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समप ए 


प्रिय बद्दिन 


फ़िल्लीस मेरिया को 


/लिन्होंने अपनी देसी तथा आँसुझ्रों में भाग लेने का मुझे पाचन 
अधिकार दिया; पर मेरे आँसुओं को जो सदैव अपनी 
प्रेरणा और स्नेह के आँचल से पोंछती दी रहीं । 


आम 


किसी कागज पर अनजाने खींची हुई रेखाओं को यदि कोई चित्र 
की संज्ञा दे दे, तो उन रेखाश्रों को खींचने बाला हष की अपेक्षा 
आश्चवय में अधिक ड्रब जायगा। ६ मई १६४९ को स्थायी रूप से 
प्रयाग आ जाने पर एक दिन संध्या समय चाय पीते-पीते मानव” जी 
ने मुझसे कहा : तुम्हारे पत्र छपने जा रहे हैं। में समझा नहीं। इस 
पर उन्होंने मुके बताया : तुम्दारे पत्र में नष्ट नहीं कर सका | उन सत्र 
को एक साथ पढ़ने पर मुझे लगा उन में अनायास ही महादेवी 
जी के विचारों श्रोर उनके व्यक्तित्व का एक चित्र-सा खिंच गया है। 
यह बात सुनकर में चुप रह गया। पर उस सभय मेरा मन उस रेखा 
खींचने वाले की सी अनुभूति में ड्रब गया था । 


मैंने तो तब भी उसे हसी की ही बात समझो थी; पर आज तो: 
वह बात सत्य बनकर आपके और मेरे सामने पुस्तक रूप में आ 
रही है। 'मानव' जी ने अपने वे पत्र जो उन्होंने इन पत्रों के उत्तर में 
मुझे लिखे थे, इनके साथ छपने को नहीं दिये। इसके लिये मैंने 
उनसे बहुत श्रनुरोध किया; पर मेरे अनुरोध को उनको कठोरता से 
अंत में पराजित ही होना पड़ा | मैंने उनसे इसका कारण भी कई बार 
पूछा; पर मेरे प्रश्न को प्रति बार उनको रहस्यमय मुकता से ठकरा 
कर वापिस लौटना पड़ा ओर उनका वह मौन आज भी मेरे लिए 
रहस्य बना हुआ है । 


ये पत्र केसे और क्‍यों लिखे गये, यह बाव सोचकर तो मैं स्वयं. 
आश्चर्य में डूब जाता हूँ । सोचता हूँ जिस प्रकार कहानी कहने वाले 
के लिये सब से बढ़ी प्रेरणा सहानुभूतिपूर्ण भ्रोता का मिलना है, 


( ६ 9) 


'उसी प्रकार पत्र लिखने वाले के लिये सभ्से बड़ी प्रेरणा यही है कि 
जिसे वह पत्र लिख रहा है उसमें उसे एक ऐसा सहानुभूतिशील मन 
मिल जाये जिसमें वह अपनी आवाज़ की प्रतिध्वनि सुन सके, श्रपने 
भावों और विचारों की प्रतिक्वांत देख सके ओर अपनी दबलताओं की 
घरोहर विश्वासपव क रख सके, जिप्तका व्यक्तित्व एक ऐसा दर्पण हो 
जो पत्र जिखने वाले की चेतना की किरणों को कुठित न कर दे 

'बल्कि उन्हें शत-सहसगुनी शक्तिशाली बनाकर लोठा दे। सोभाग्य से 
ानव' जी में मुझे ऐसा ही मन और ऐसा ही व्यक्तित्व श्रनायास मिल 
“गया था| अतः इन पन्नों को लिखाने का सारा श्र य उन्हें ही है । 


इन पत्रों की केन्द्र-बिंदु निश्चित रूप से श्रीमती महादेवी वर्मा 
'ही रही हैं, पर उनके साथ कहीं-कहीं श्रन्य साहित्थिकों के व्यक्तित्व की 
भी कुछ छोटी-मोटी माँकियाँ आ गई हैं | मुझे उन साहित्यिकों के 
व्यक्तित्व का कुछ भाग विशेष परिस्थितियों, वातावरण और सीमाश्रों 
के अंतर्गत ही पढ़ने को मिला; अ्रतः यदि मैं कोई बात उनके मन के 
अतिकल कह गया होऊँ, तो विश्वास है वे उसे अपने विषय में 
आंशिक सत््य समझ कर उसे स्वीकार कर लेंगे | 


जहाँ तक महादेवी जी के व्यक्तित्व ओर विचारों का संबंध है, वहाँ 
मैं तो केवल इतना ही कह सकता हूँ कि यह तो महादेवी जो के 
विराट व्यक्तित्व का केवल एक चित्र मात्र ही है । वह कैसा बन पढ़ा 
है, यह आप लोगों के निंय का विषय है । जिस प्रकार वर्षा की सृष्टि 
'में पवन का काम खाली इतना रहता है कि वह समुद्र से जल को उड़ा 
करले आता है पर उस वाष्पीभूत जल को फिर ज ज्ञ-करों में परिवर्तित 
करो कर प्यासी घरा पर सुधा के मोती बरसाने का श्रे 4 गिरिमाला को 
: ही है; इसी प्रकार इस पुस्तक के प्रणयन में मेरा काम तो केवल पवन 
"का सा ही रहा है, बाकी श्रेय तो महादेवी जी और “मानव” जी को 
डी मिलना चाहिये। 
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इस समय तो में उस भोले-माले किसान को भाँति ही मूक रहना चाहता 
हूँ णो अ्रपने खेत मं लदलदाते अंकुरों को देवकर इस असमंजस में पड़ 
जाता है कि वह इस सुंदर उपज के लिये किस किस का कृतज्ञ हो-- 
समुद्र का ! दिमालय का ! पवन का ! प्रकाश का ! था घरती का ! 


अपन। बस्तु के विषय में मुझे तो कुछ भी कहने का अधिकार नहों, 
पर मानव जी ने एक दिन इसे एक ऐसे मंगल-कलश की उपमा दी 
थी जितम॑ तीन व्यक्तित्वों के सुधारस की पावन त्रिवेणों का जल 
बंद हो | इस घट को आज आप सब्रके हाथों में सोॉपदे हुए मुझे. 
निश्चित रूप से बड़ा हथ हो रहा है। 


याग 
हे हे | शिवच्द्र नागर 
भाघ पणिमा २० ०७9 


५0 


गलती सुधार 


शुद्ध | 
तो अपना हाथ नहीं उठाया 
पर पंत जी ने उठा दिया। प्रष्ठ 


६२, पंक्ति ६ 
अनेकी पृष्ठ ६५, पंक्ति २३ 
सोक्रेटीज़ पृष्ठ ७६, पंक्ति २ 


खूब शान से रददते हैं । पुराने 
कायस्थ ज़मीदारों के से ठाट-बाट 
हूं पृष्ठ ६२, पंक्ति ६ 


बाबा पृष्ठ ६३, पंक्ति ५ 

दुनिया राई का पर्वत बना 
सकती है, पर जब राई ही न होगी 
तो पर्वत कहाँ से बन सकेगा | 
तिलों में से ही तेल निकल सकता 
है, बालू में से नहीं। पृष्ठ ६७, 
पंक्ति १४ 


बच्चन जी लिख तो रहे हैं 


पर--.. (प्ठ ११७, पंक्ति १६ 


अशुद्ध 
अपने हाथ से पकृढ़ कर पंत 
जी का हाथ ऊपर उठा दिया । 


पचासों 

“ग्ररिस्टोयिल 

बन्दूक लेकर रोज चार पाँच 
चिड़ियाँ मार लाते हैं। उनेके पेर 
बाँध कर टाँग कर घर ले आये ॥ 
उनके पंख-वंख नोचे जाते हैं। 
फिर वे बनती हैं ।”” 

पिता 

एक घार जब पनन्‍त यहाँ रहते 
थे तो उन्होंने मेरे ऊपर एक कविता 
लिखी ओर सरस्वती में उसे 
निकलवा दिया। बस फिर क्‍या था 
व्यर्थ का तूफान मच गया, लोग 
कहने लगे पन्‍त महादेवी को प्रेम 
करते हैं |? 

“बच्चन जी अ्रव गिर रहे हैं | 


( २ ) 


विचिन्न से पृष्ठ १६०, पंक्ति १३ 
'मेरी सूरत कैसी है १! पृष्ठ 
१६१, पंक्ति १४ 


(!) उनकी मानसिक अस्वस्थता 


लह गई है। पृष्ठ ११८, पंक्ति २ 
(7) गरम होगा । पंक्ति ७ 

ले तू खुद देख ले ! एक टूटा 
हुआ शीशा पड़ा था, उसे लाती हूँ 
देखती हूँ, मिलता मी है या नहीं |?” 
इतना कह कर पृष्ठ २१३१, पंक्ति १६ 


मुसल्ला संस्कार 
( इसे काट दीजिये ) 


वे बहुत पागल हो गये हैं । 


ऐसा ही है। 

कंधा मुझे दो में निकालती 
हूँ ।” कंधा मैंने उन्हें दे दिया ओर 
उन्होंने सिर की माँग 'ठीक' से' 
निकाल दी फिर बोलीं, “एक हटा 
हुआ शीशा पड़ा तो था डसे लाती 


दूँ | 9) 


३० ०० बेली रोड । 
इलाहाबाद 
१५।१ ०४६ 

आदरणीय मानव" जी, 
मे यहाँ सकुशल आ गया हूँ, पर अभी मेरा मन यहाँ नहीं लग 
रह | घर घर ही है, बाहर बाहर ही | सोचता हूँ यदि एक दिन बाहर 

भी घर हो जाये तो ! 
संध्या तो यहाँ की भी सुन्दर होती हैं; पर आप जैसे सद्भृदय 
साहित्यिक तथा साहित्य-चर्चा के अभाव में यहाँ ऐसा कुछ भी नहीं कि 
मन और प्राण थोड़े से पल्नों के लिये भी जीबन के स्थूल धरातल से 
उठकर सूक्म सोंदर्य को आलोक-सष्टि म॑ं विचरण कर सके। पता 
नहीं वह कौन सा रस और कोन सो प्रेरणा थी जिससे हम दोनों 
महादेवी जो के काव्य और जीवन के संबंध में घंटों बातें करते रहते 
.-डूबे-ड्बे से खोये-खोये से, ओर विवश होकर उठते समय यही 
मन करता था कि क्‍या ही अच्छा होता यदि इस चाय वाले को अपनी 
दुकान बंद न करनी पड़ती । लगता हैं ये संध्या: जिनकी पलकां में 
हमने बात-बात में एक स्वप्नलोक का-सा निर्माण कर लिया था अब 
नहीं लोटगी । 

मेँ महादेवोजी से दो बार मिलने जा चुका हूँ, पर दोनों बार ही 
भेंट नहीं हो पायी | अब तो भने अपना मन ऐसा बना लिया दे कि 
जब मेँ इनसे मिलने जाता हूँ वो अंतर मे मिलने की आशा लेकर नहीं 
जाता । इसलिये यदि इनसे भेंट नहीं हो पाती तो उससे न तो दःस् ही 
“होता है न ज्ञोभ और पछुतावा ही | एक दिन जब में प्रयाग में आया 
ही आया था तो विश्वविद्यालय म॑ अपना नाम लिखाकर सत्र से 


पहले इन्हीं से मिलने गया था | इन्होंने फिर दूसरे दिन आने के लिये 
कहा । दूसरे दिन गया तो तीसरे दिन की संध्या को बुलाया और वीसरे 
दिन संध्या को पहुँचा वो फिर चोंथे दिन प्रभाव, -के लिये कह दिया । 
तीसरे दिन की संध्या को जब मुझे इनसे बिना मिले लोटना पड़ा तो मेरी . 
आँखों में आँसू आ गये थे। आशा है ऐसे आँसू फिर कभी नहीं 
आयेगे। 

इस मिलने न मिलने के विषय में अ्रब मेने अपना सोचने का क्रम 
बदल दिया है। मैं सोचता हूँ हम उनसे अपसे .संतोष अथवा अपने काम 
के लिये मिलने जाते हैं | ऐसे मे यदि वे नहीं मिलतीं वो हमें दुःख, ज्ञोभ 
अथवा पछतावा क्‍यों होना चाहिये? वे कलाकार हैं | हम बाहर खड़े-खड़े 
कैसे जान सकते हैं कि वे किस 'मूड” में हैं । किसी से भी मिलकर बात- 
चीत का रस और सुख इसी में निहित है कि मिलनेवाला तथा मिलने 
के लिए आने वाला दोनों अयने मानसिक सामंजस्य के सर्वोत्तम पलों में . 
हों। मेरा विचार है कि कलाकार जीवन और जगत के सौन्दर्य का 
पारखों होने से सबसे घनी प्राणी होता हैं। उससे मिलकर भो यदि 
कोई अतृप्त-सा लोग्ता है तो -समझ लेना चाहिये कि अवश्य 
ही उनकी भेंट में कहीं अ्रसामंजस्य की किरकिरी रह गयी है | श्र फिर 
मिलने के लिये कलाकार अकेला है और उससे मिलने आने 
के लिये अनेक; जिनमें से बहुत से तो केवल समय नष्ट करने के लिए 
चलते आते हैं । 


तीसरे दिन संध्या को इनसे बिना मिले लौटने की दुखानुभूति में 
' आँसू अवश्य आ गये थे; पर चौथे दिन प्रभाव में इनसे मिलकर 
लोटने पर जो सुखानुभूति हुईं वह उस दुखानुभूति से कई गुनी थी 

उस मिलने को मैं भंठ नहीं कह सकता । वह दस पंद्रह मिनट का परिचय 
मात्र ही था| पर आज इतने दिनों बाद भी मुझे लग रहा हैं कि पंद्रह 
मिनट का वह परिचय भी बहुतों की कई घंटों,की भेंट से बहुत मूल्यवान था। 


का 
नारे 


यर बात सत्य है कि आगलुकों से मिलने न मिलने के लिये न तो 
महादेवों जो का कोई सिद्धान्त ही है आर न मिलने के लिये कोई 
नियत समय ही | यह सब्च उनकी सुविधा-असुवित्रा पर ही निर्भर करता 
है। कुछ भी. हों, कलाकार को सामान्य व्यक्तियों के धरातल पर उतर 
कर सामान्य नियमों में न तो बाधा हों जा सकता और न सामान्य दृष्टि 
से देखा ही जा सकता है। में समझता हूँ कल परसों में अवश्य हो 
उनसे भेंट हो सकेगी और उसी समय मे आप की पुस्तक का पैकेज 
उन्हें दे सकेगा । 

हाईस्कूल में मेने महादेबीजी की 'नीरजा' पढ़ी थी। तब से पता नहीं 
क्यों अनजाने ही उनके काव्य से एक सोह सा होगया है और उनके 
व्यक्तित्व के प्रति सहज जिज्ञासा-भाव को जन्म मिला हैं| इसके भी पूर्व 
यहाँ से पाँच सा मील दूर एक गाँव के मिडिल स्कूल में अपनी पाठ्य- 
' पुस्तक में मैंने इनका लिखा हुआ एक लेख . “द्रीनारायण की 
यात्रा! पढ़ा था | उसमें एक वाक्य आया था : खग के उत्तग चरणों 
से ही नरक को अतल गहराई बँघी हुई हैं।यह वह वाक्य 
है जिसने मेरा परिचय महादेवी नाम से पहले-पहल कराया 
था | और यह वाक्य आज भी मुझे उतना ही सारगभित ओर सुन्दर 
लगता है जितना आज से छुद साल पहले कभी लगा था । उस समय 
उस गाँव से में इस कला ओर साहित्य के केन्द्र प्रयाग में पहुँचने की 
कल्पना भी नहीं कर सकता था ओर महादेवी जी से मिलने का तो 
स्वप्न भी मेरी गाँव के वातावरण में ढलो हुईं किशोरावस्था की सीमित 
दृष्टि के लिये अत्यंत विशाल था। पर जीवन को महत्त्वाकांच्ा, उसके 
संघर्ष ओर शिक्षा की भूख ने मुझे यहाँ ला पटका है और मेरे लिये 
यह बढ सोभाग्य की बात है कि आज मैं महादेवी जैसे महान्‌ कला- 
कारों के नगर में रह रहा हूँ | 

स्नेहाकांछी 
शिवचन्द्र नागर 


३० ए० बेली रोड. 
इलाहाबाद 
रण | १० | ४६८ 

आदरणीय. मानव” जी, 

कई दिन से आप मेरे पत्र की प्रतीक्षा में होंगे, किन्तु में इधर 
महादेवी जो के उत्तर की प्रतीक्षा में था। इस बार भी उनके यहाँ कई 
बार जाने के उपरांत भेंट हो सकी । 

महादेवी जी के निवास-स्थान पर में २० ता० की संध्या को गया | 
परिचारक ने बताया दिन में उन्हें ज्वर आ गया था; अ्रतः इस समय 
तो नहीं, पर कल सुबह को मिल सकेंगी।| में २१ के प्रभात काल में 
£ बजे फिर गया। २० मिनट की प्रतीक्षा के उपरान्त उनसे भंट हो 
पाई । मेंने आपकी प॒स्तक का पैकेज हाथ में दिया | सर्व प्रथम उन्होंने 
आपकी कुशल-क्षेम पूछी | मेने कहा-ठीक हैं | “यह उनका नया प्रकाशन 
है न?” मैंने कहा, “हाँ ?? पुस्तक खोली। कहा, “पत्र तो फिर 
पढ़गी और तभी ठीक ठीक उत्तर दू गी ।” यह कह कर पत्र और पुस्तक 
दोनों को सोफे के /क ओर रख दिया | मने पूछा, “आपका स्वास्थ्य 
आजकल केसा है?” बोलीं, “कुछ ठीक नहीं, कभी-कभी हल्का सा ज्बर 
आा जाता है।”' “क्या आपकी कोई नवीन रचना निकट भविष्य में 
देखने को मिलेगी ?” “असी तो ऐसी आशा नहीं करनी चाहिये; क्योंकि 
आजकल. मैंने अपने स्वास्थ्य से समझौता कर लिया है ।?? 

ओर तब मंगलाप्रसाद पारितोषिक की बात चल पड़ी । कहने 
'लगीं, “अपने किये हुए पर कीति या पुरस्कार की बात कभी भी मेरे 
मन में नहीं आयी । यही कारण हैं कि मैं अपने बारे में पढ़ती तक नहीं। 
कदाचित्‌ मानव जी भी इसीलिये बुरा मान रहे,हों । कुछ व्यक्तियों 
ने तो मुझ पर इसी लिये लिखना भी बन्द कर दिया है कि मैने उनका 
लिखा हुआ कभी. पंदा ही नहीं ।” इसी प्रकार कुछ देर बातचीत चलती 


रही। अंत में मेरे पूछने पर कि पत्र का उत्तर आप कब तक 
दे सकेगी, बोलीं, “२७ की संध्या को मिलियेगा ।” 

आज २७ की संध्या थी | 

डाइडु रूम में डाक्टर उनका परीक्षण कर रहा था। म॒झे १५ 
मिनट प्रतीक्षा करनी पड़ी। डाक्टर आजकल उन्हें इन्जेक्शन दे ग्हा 
है | उसने बताया है कि शरीर में कैल्शियम और बिटेमिन बी? की 
कमी हैं। एक महीने तक इन्जेक्शन लेने होंगे | क्‍ 

आज की बातचीत में कुछ समीपता का सा अनुभव हो रहा था | 
मैंने पूछा, “आपने 'मानव' जी के पत्र का उत्तर लिख दिया क्‍या?” 

बोलीं, “हाँ, तीन चार दिन हुए उनका एक पत्र और आया था | 
दो दिन हुए मैंने जवाब लिख दिया है |? मैंने पूछा, “आपको अपने 
उस गीत का अग्र जी अनुवाद कैसा लगा?” “दो तीन दिन से मेरी 
तब्रियत ठीक नहीं रही ; अतः मैं उसे नहीं देख सकी । यही मेने 'मानव' 
जी को भी लिख़ दिया है। कल परसों को पढ़गी तो मैं आपको 
बताऊँगी ।” 

फिर 'नोआखली” के बारे में बात चल पड़ी । कहने लगीं, “दो 
तीन दिन से मेरे मन में एक बड़ी अशांति ओर उथल-पथल मची हुई 
है । बंगाल तथा युक्त-प्रान्त के बुद्धिवादी वर्ग को इस समय कुछ करना 
चाहिये | इस समय कदाचित्‌ इस मानसिक अशांति को शानन्‍्त करने 
के लिये मैं कुछ लिखतीं; पर आँखों से विवश हूँ. ओर कविता डिक्टेट 
करायी नहीं जा सकती !” फिर कहने लगीं, “बंगाल का स्त्री-समाज 
बहुत पीछे है। पर यदि वे पशुबल का शारीरिक बल से विरोध नहीं 
कर सकतीं, तो उन्हें आत्मिक बल से करना चाहिये | बंगाली लड़कियों 
में कला तो है। कला की प्रवृत्ति उनमें ऐसी हैं कि दृत्य और संगीत 
बहुत जल्दी 'पिक अप? कर लेती हैं, तूलिका पर भी उनका हाथ अच्छा 
चलवा है; पर होती हैं बिल्कुल लता जैसी ।”” 

प्रसंग को बदलते हुए मैंने कहा, “पंत और निराला तो बदल गये । 
उन्होंने अपना पथ बदल दिया; पर आप अब भी उसी पथ पर हैं ।” 

मि व व 


उस पर बोलीं, “भाई, में क्या बदलती | मुझ में कोई चीज बाहर की 
नहीं आयी थी । मैंने तो आज से १० साल पहले जो लिखा था वह 
आज भी सच है | पंत ने कामनामय सौंदय पर लिखा; पर जब उन्हें 
जीवन की विषमता का पता लगा, तो वे बदल गये । ५मेरे जीवन में तो. 
कोई ऐसी बाहर की वस्तु थीं नहीं | मेरा तो जो कुछ भी था, अन्तमुखी 
था। मैंने तो करुणा ओर स्नेह का अनुभव किया है। यदि मनुष्य 
करुणा को अपना धर्म बना ले ओर अपने स्नेह की परिधि में विश्व 
की समेटने का प्रयास करे, तो वह जीवन में सुखी रद्द सकता है |” 

मैंने पूछा, “मानव जी ने 'रहस्थ साथना” में आपके सम्बन्ध में 
लिखा है, 'वैदिक-काल से लेकर आज तक महादेवी जैसे असाधारण 
व्यक्तित्व की स्त्री लेखिका ने--ऐसी अतुल मेधाविनी दार्शनिक कबयिश्नी 
नें--इस भारत-भूमि में जन्म नहीं लिया |? इस कथन को यदि आप 
सच नहीं मानतीं तो कन्द्राडिक्ट (:००४७७०८० कीजिये |” 
बोलीं, “मैं अपने विषय में कुछ नहीं कह सकती; पर मीरा ने जो जैसा 
लिखा है, उसे में कभी भी नहीं पा सकती |”? ह | 

इसो प्रकार डेढ्‌ घंटे बातचीत हुईं | महादेवी जी का 'कमल' कुत्ता 
ओर गोधूली” * “बिल्ली दोनों मर गये । एक दूसरी बिल्ली 'सुनयना' है। 
वह हम लोगों के बीच में आ गई थी | पहले मेरी गोदी , में आ बैठी, 
फिर महादेवी जी के पास जा बैठी | महादेवी जी ने बड़े ही भावुक ढंग 
से बिल्ली से बातचीत की । बोलीं, “तू नहीं जानती सुनयना, मेरे हाथ 
में दर्द है, इन्जेक्शन लगा है, पर तू कया जाने !” 

अब में उनसे ६ नवम्बर को मिलूगा- 

मुरादाबाद के नवीन समाचार लिखियेगा। आजकल आपकी 
दिनचया क्या है! घर पर सव कुशल-पूर्वक होंगे। मकान का 
ऊंगड़ा अभी चल ही रहा है कया ! 

स्नेहार्काच्ी 


नागर 


३० 7० बेली रोड 
इलाहाबाद 


क्‍ १७ | ११ | ४६ 
ग्रादरणीय मानव” जी, 


पत्र आपका यथासमय मिल गया था। मैं अ्रपनो एक 
कहानी धज्जियाँ! और दूसरा एक अनुवाद “बड़ी बहिन भेज रहा 
हैं| 'घज्जियाँ! गल्प-लकाठ जी के लिये हैं और 'ब्रढी बहिन 
प्थ्वीराज जी मिश्र को दे दीजियेगा । उन्होंने किसी अनुवादित कहानी 
को अरुण में भेजने के लिये कहा था। “ज्जियाँ? कहानी में आप 
संशोधन कर दीजियेगा और यदि ठीक सममें तो नाम भी बदल 
दीजियेगा । अ्रपना परिचय स्वयं लिखने म॑ संकोच तो होता है, पर 
आपका अनुरोध है; अतः लिखे दे रहा हूँ । 

जन्म स्थान--कस्त्रा मीरापुर जिला मुज़फ्फर नगर | 
“जन्म तिथि--द्वितीय चत्र की ऋृष्ण पक्ष द्वितीया । 

पिता का नाम--पं० विशन चन्द्र नागर । 

३०० वर्ष से उत्तरी भारत में आये हुए एक गुजराती 
परिवार में जन्म हुआ । जन्म के ठीक दो व बाद ही चैत्र कृष्ण 
द्वितीवा को, जिस दिन सुबह को माता जी ने मेरे जन्म-दिवस का 
उत्सव मनाया था, उसी दिन संध्या कों उनका सौभाग्य-सिंदूर पुछ 
गया, पिता जी का दे हो गया। अपने पितृव्य पं० देवीचन्द्र 
व्यास की संरक्ष॒ता में जो संस्कृत के प्रकांड पंडित थे, मेरा लालन- 
पालन हुआ ओए.बचपन से ही उन्होंने संस्कृत के श्लोक रटग-टा' 
कर शैशव मन में ही साहित्यिक भावनाओं का पोषण किया | 
.. प्राथमिक शिक्षा गाँव में ही हुईं, पर फिर मैं मुरादाबाद अपने 
बड़े भाई साहब के पास आ गया। उनका मुझ पर विशेष स्नेह था 
ओर है। गवर्नमेन्ट कॉलिज से हाई स्कूल और इंटरमीडियेट पास 


जा 


किया | साहित्य सम्मेलन की 'साहित्य-रत्न परीक्षा पास की। अब 
प्रयाग विश्वविद्यालय मे हूँ । 
साहित्य: 
प्रणय-गीत ( गद्य काव्य ) सन १६४४ ० म॑ प्रकाशित 
ज्योत्त्या (कविता ) सन्‌ १६४४ 
अनुवाद : 


हु हक 70 


श्री के. एम. मुंशी के 
4 १ किसका अपराध ( उपन्यास ) 
£# २ स्वप्न द्रष्टा ( उपन्यास ) 
% ३ श्र्‌ वस्वामिनी देवां ( नाटक ) 
% ४, शिशु ओर सखी ( आव्म-कथा ) 
गांधी -अभिनन्दन ग्रन्थ! के द्वितीय संस्करण में गुजराती विभाग 
का सम्पादन किया । प्रयाग विश्वविद्यालय के अ्र्थशाम्त्र विभाग से 
प्रकाशित होने वाली “अथंशास्त्र मालिका' का इस समय 
सम्पादक हूँ । 
इसमे बहुत कुछ बेकार है। कहानी संग्रह में परिचय के लिए 
आवश्यक अंश ले लीजियेगा । | 
मैंने सेबक “राम को पत्र लिख दिया हैं। कल्ल में और दो 
तीन पुस्तक-विक्र ताओं से मिला था। वे आपकी पुस्तक चाहते हैं पर 
कहते थे. कि यदि आपके पास यहीं हों तो दे दीजियेगा | डाक खर्च देने 
के बाद हमें कुछ पड़ता नहीं। आप बड़े दिन की छुट्टियों म॑ किसी 
के हाथ १० महादेवी की रहस्य-साधना १० खड़ी बोली के गौरब- 
ग्रन्थ और पाँचि-पाँच अवसाद” झोर “निराधार'ं भेज दीजियेगा | 
मुझे बहुत दुःख है कि मैं ऐक्समस की छुट्टियों में आपके दर्शन नहीं 
कर सकगा | 


# ये अनुवाद किताब महल, इलाहाबाद,से प्रकाशित हो चुके हैं | 


एक लम्बे व्यवध्ान के बाद आज सुश्री महादेवी जी से भेंट 
हुई | जब में उनके ड्राइंग रूम में घुसा तो एक परिवर्तन पाया। चारों 
कीनों पर रखी हुई मूति याँ हटा दी गई थीं। सामने शीशे की अलमारी 
म॑ भगवान कृष्ण की भ्रिभंगी मृति थी। "क ओर 'सरस्वती? की प्रतिमा 
थी। दोनों प्रतिमाये नीले पदों के बीच से दृष्टिगत होती थीं। सामने 
वाली दीवार पर दो मृतियाँ और थीं। एक महात्मा गांधी! की और 
दूसरी महात्मा ईसा? की। सोफे सब हटा दिये गये थे। कमरे का 
फशे सुन्दर, कालीनों से सना हुआ था। एक ओर नीचे गद्दे थे और 
गद्दों पर सुनहरा कालीन । बैठने के स्थान के पीछे की और दो गोल 
मखमली खोल के तकिये थे | तकियों के नीचे ऐसा लगता था जैसे उन 
गद्दों पर दो व्यक्तियों के बैठने का स्थान धो। आगे एक फीट ऊँची 
टेबिल पर सुनहरी मखमली टेबुलपोश चमचमा रहा था ! उस पर 
एक बिल्कुल सुनहरा कलमदान। कलमदान पर दो तीन सुन्दर 
कलम | इससे यह पता लगता है कि महादेवी का ऐस्थेटिक सेंस 
( 20,८६५०))८ ५४८ $९€॥9€ ) आर सेंस शआराव प्रपोरशन ( ६८७४९ ४ 77(- 
>००0०॥ ) कितना बढ़ा चढ़ा है। सब कुछ देखकर मैंने यह अनुमान 
लगाया कि आज कोई बैठक होने वाली है। दो ही मिनट बाद 
महादेवी जी आगई' । उस समय वे बिल्कुल ऐसी लग रही थीं जैसे 
हलके धूमिल वातावरण में से चाँदनी हंस रही हो | बात यह थी कि 
उनके गले में पक ग्र ( (#«९) रंग का शॉल पड़ा था। मैं उनको 
प्रणाम ही कर पाया था कि हँस कर कहने लगीं, “आज तो हमारी 
मीटिंग है।”? उनकी हँसी म॑ और इस वाक्य में ऐसा भाव था जैसे वे 
कह रही हों कि आज उनके पास बातचीत के लिये अधिक समय नहीं 
है| फिर भी वातॉलाप का स्लोत कहीं इन विवशताओं के पाषाणों में 
दब सकता था ? मैंने कहा, “कौन सी मीटिंग ओर कब है !” कहने 
लगीं, “साहित्यकार संसद्‌ की अन्तरंग कार्यकारिणी की मीटिंग है, 
आज दो बजे । पर अभी में गुप्त जी के साथ 'रसूलाबाद संसद के लिये 


ऋत>+ & ब्लड 


उफ्लकर 


जमीन देखने जा रही हूँ।” पहले जब में उनसे मिला था तो मैं गुजराती- 
लेखक स्नेह रश्मि! की पुस्तक स्वर्ग और प॒थ्वी' के अनुवाद की 
पांडुलिपि महादेवी जी को दे आया था | में चाहता था कि साहित्यकार 
संसद्‌ से यह निकले | राजनारायण महरोत्रा तो १५ प्रतिशत रॉयल्टी 
देना चाहते हैं| साहिन्यकार संसद लेखकों की संस्था है, उनका भला 
चाहती है, २० प्रतिशत कम से कम देगी । महादेवी ज॑। ने भी मुझसे 
कहा था कि हम २० प्रतिशत से कम और ३० प्रतिशत से अधिक नहीं 
देंगे। मैंने पूछा, “आपने मैन्यूस्करिप्ट (१॥५॥५५८४०५ ) पढ़ी ?” बोलीं, 
“हाँ, मैंने पढ़ ली, मैं उसे श्राज अन्तरंग में रकखंगी और अन्तिम 
निर्णय एक दो दिन बाद दे सकेगी ।”” 

मैंने आपके पत्र के लिये कहा | कहने लगीं, “बड़ा आश्चर्य है! 
में तो मानव जी को दो पत्र लिख चुकी। एक तीसरा रजिस्ट्रार का 
अलग था ।” मैंने कहा, “रजिस्ट्रार का पत्रतो उन्हें मिल गया, पर 
आपका कोई पत्र उन्हें नहीं मिला!” मैंने पूछा, “इंग्लिश अनुवाद के 
बारे म॑ं आपने क्‍या लिखा ?”? 

बोलीं, “मुझे कुछ अंश उसका बहुत पसन्द आया । मेने उन्हें उसके 
बारे में भी लिखा था और लिखा था कि वे साहित्यकार संसद्‌ मेंभी 
कुछ करें ।” वे आपकी सेवाये साहित्यकार संसद्‌ में चाहती हैं | पर कह 
रही थीं कि वे इसके नियम-बन्धन को मान सकेंगे या नहीं, जानती 
नहीं | मैं उन्हें इसका विधान भेज रही हूँ । 

मैने पूछा, “नोआखली के बारे में अब आप क्या सोच रही हैं ९?” 
बोलीं, “मैं चाहती हूँ कोई व्यक्ति वहाँ जाये | उसे हम आने जाने तथा 
वहाँ रहने की सब सुविधायें तथा खच्च देंगे | हम चाहते हैं कि वह वहाँ 


को दशा का निरीक्षण कर हमें कुछ मौलिक साहित्य दे!” मैंने पूछा, 


“वहाँ की ऐबडक्टिड (»७१७८८८०) गर्ल्स के बारे में आप का क्‍या 
विचार है ?” बोलीं, “वे तो बिल्कुल पवित्र हैं| भला सोचों तो यदि एक 
बुरा आदमी एक स्त्री को म्रष्ट करता है तो यह उस स्त्री की लजा नहीं 
यह तो मनुष्यता की लजा है |” 


महात्मा गांवों का मूर्ति देखकर सुफे पुरानी बात याद आ गयी । 
मैंने पूछा, “आप कहता हैं कि जो भी मैंने लिखा है वह अपने अन्तर 
की बात जिखी है| मेरे जीवन में याहर से कुछ नहीं आया । तो फिर 
महात्मा गांधी पर जब्र वे फास्ट (7३४0 कर रहें थे, २१ कवितायें ओर 
२१ चित्र क्यों बनाये १” इस पर ज़रा वे रुकी, संभली और ब्रोलीं, “भाई, , 
“क व्यक्ति पर कूठा आरोप लगाया गया हो, उसकी असत्यता सिद्ध 
करने के लिये उसमे अपने प्राणों की बाजी लगा दी हो, वह कारावास 
में बअन्दी हो, ऐसी दशा में वह बाहर को वस्तु नहीं रह जाता, परिस्थितियों 
ने उसे मेरे अन्तर की वस्तु बना दिया था | वह उस समय करुणा और 
स्नेह का पात्र था| मैंने कभी सी गांधी पर या किसी पर कोई काव्य 
नहीं लिखा । टैगोर की मृत्यु के उपरान्त उन पर एक कविता लिखी थी | 
उनके जीवित रहते हुए कुछ नहीं ।” 
बातचीत में एक जगह उन्होंने यह भी पूछा कि मानव जी आज- 
कल क्या कर रहे हैं !? मेने कहा, “अब तो केवल साहित्य-सजन ही भें 
उनका समय बीतता है |” तो बोलीं, “बहुत ठीक 'है | एक व्यक्ति यदि 
केवल साहित्य-सजन ही करे तो दस साल में वह अपना एक स्थान 
बना सकता है | दूसरी मंमटों म॑ फैंसकर हम ऐसा नहीं लिख पाते जैसा 
लिखना चाहते हैं |”? इस पर मैं बोला, “पर आज की अवस्था ऐसी है 
कि केवल साहित्य-सजन से रोटी की समस्या हल नहीं हो सकती।” तो 
ब्रोलीं, “यदि लेखक स्वयं ही प्रकाशक भी हो, जैसे मानव जी हैं, तो फिर 
उसके लिये कोई कमी नहीं | 
फिर मैंने महादेवी जी से आपकी वह खिलाने पिलाने” की बात 
ब्य दी | बोलीं, “वह आये तो |” हम बातचीत कर ही रहे थे कि इतने 
में श्री मैथिलीशरण गुप्त दो अन्य व्यक्तियों केसाथ आ पहुँचे । महादेवी 
जी ने आगे बदकर उनका स्वागत किया। मैं महादेवी जी के 
पीछे था। गुप्त जी' को में प्रणाम भी न कर पाया था-कि महादेबी जी 
मेरी ओर संकेत कर 'गुप्त जी? से बोलीं, “आपके एक दशनार्थी पहले से 


ही मौजूद हैं |” इस पर मैंने उन्हें प्रशाम किया। उन्होंने भी बरी 
नम्नता से हाथ जोई | महादेवी जी अन्दर चली गई | मैं बदकर गुप् 
जो के पास आ गया । बोला, “मुझे आपके दशन की बड़ी इच्छा थ्थ 
आप स्वस्थ तो हैं ?? उन्होंने हाथ जोड़ें और बोले, ऐसेही चलता रहना 
है ।” में बोला, अब आपको कोन सी नवीन कृति निकल रही हैं?” 
बोले, “ग्रभी कारागार में जेल-जीवन पर कुछ गीत लिखे थरे। कदाचित्‌ 
वे निकलेंगे |” 

आज गुम जी के एक नवीन रूप में दर्शन हुये | एक खादी की 
टोपी, मोटी खादी का एक कुर्ता, एक खादी की धघोती वे पहने हुये थे ! 
कुर्ते के नोचे संभवतः रुई को बंडो थी, हाथ में बेंत था। दादी 
मेछ दोनों साफ थीं। पर साथ-साथ क्लीन शेव भी नहीं थे, थोड़े 
थोड़े बाल उग रहे थे | बाल सफेद ओर काले मिले-जुले।गजरे थे । थोड़ी 
देर बाद ही महादेवी जी अपना हेंड-बेग लिये आरा पहुँची | बाहर निकल 
कर ताँगे की पिछली सीट पर सुश्री महादेवी ओर श्री मेथिलीशरण गुप्त 
बैठ ५ये | नमस्ते हुई | ताँगा एक ओर चल दिया और में दूसरी ओर । 

पत्र आवश्यकता से अधिक लम्बा हो गया | आपका “विजय कन् 
से निकलना आरम्भ होगा ! आप अपने श्वसुर साहब को अपने विचारों 
के अनुसार उस पत्र में परिवर्तन करने के लिये परस्युएंड ( 7?07%७ «०6० ) 
कीजियेगा । आपको याद होगा “अम्युदय” कहानी का पन्न था, पर अब 
बिल्कुल बदल गया | आप उसे 'नवयुग” की तरह का घना सकते हैं | 

आग इलाहाबाद कब आ रहे हैं ? बम्बई से आपके पास पत्रों का 


कोई उत्तर आया क्या ! आपके मकान के बारे'में क्‍या रहा? यह, 
कोई पेशी की तारीख पड़ गई है | 


गल्प-एकादशी” कब तक प्रकाशित होगी ? में समझता हूँ जब्र उसमें 
कुछ लेखक ओर बढ़ा रहे हैं तब॑ अब उसका नाम 'गल्प पूर्णिमा! हो 
जाना चाहिये । 


बजकर 


में ठोक है । आशा है आप भी अपने परिवार के सब सदस्यों सहित 
स्वस्थ तथा प्रसन्न होंगे | आयके पत्र की प्रतीक्षा करूँगा | 
स्नेहाकांत्ी 
शिवचन्द्र नागर 


२० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
२६।११५॥ १६४६ 
आदरणीय मानव” जी, 
कई द्विन से पत्र लिखने को सोच रहा था, पर पता नहीं क्यों नहीं 
लिखा जा सका | क्‍ 
ज प्रातःकाल सात बजे सुश्री महादेवी जी से भेंट हुई । 
आज उनका कमरा फिर पुराने दंग से सजाया जा रहा था। कुछ 
पतिमाये अपने स्थान पर आ चुकी थीं; पर कुछ नहीं । में कमरे में 
घुसा ! तीन मिनट किसी परिचारक की प्रतीक्षा में खड़ा रहा। इतने में क्या 
देखता हूँ कि एक पिक्चर स्टेंड (£/८७४४८ »०५०) भक्तिन आगे-आगे 
पजिये आ रही है और दूसरा पीछे-पीछे महादेवी जी। बेचारी बुढ़िया 
भक्तिन से हलका-सा पिक्चर स्टेंड भी उठ नहीं रहा था और महादेवी 
जी के रुग्णु, निबल हाथ भी सुलभता से सहज म॑ ही उसे नहीं उठा पा 
रहें थ, पर फिर भी महादेवी जी ओर भक्तिन इस प्रकार काम में जुटे 
हुए थे जैंसे एक ही परिवार के सदस्य हों । आप जानते ही होंगे भक्तिन 
उनकी रसोई का काम करती हैं और स्मृति की रेखाएँ” में पहला रेखा-' 
चित्र उसी पर हैं । 

_ >पुक्ल देखते ही महादेवी जी ने पिक्चर स्टेड वहीं छोड़ दिया और 
उनके हाथ मेरे प्रणाम के. प्रत्युत्तर में उठ गये। वहीं जमीन पर 
कालीनों से सजे हुये सिंहासन पर महादेवी जीअधिष्ठित हो गईं । पास.ही 
सामने की ओर मैं बैठ गया | अपने अस्त-व्यस्त. वेश में भी महादेवी 


“३ रै०- 


महादेवी ही थीं। कदाचित्‌ अभी उन्होंने स्नान नहों किया था | पर फिर 
भो मेने देखा हास्व-रश्मियाँ उनके सुख की मलोनता पर अना कोमल 
आलोक डालकर उसको वैसा ही बना रहो थीं जैसी वे पहले लगती थीं | 
बातचीत आरम्भ हुई | मैंने कहा, “में कल मुरादाबाद.जा रहा हूँ | 
सोचा जाने से पहले आप से मिल ले ।” “बहुत अच्छा किया तुमने । 
कल जा रहे हो | मुझे मानव जी को एक पत्र भो देना है । पत्न लेते 
जाना, आज में लिख रक्खेंगी |” मैंने कहा, “हाँ, जरूर लेता जारऊँगा 
फिर बोलीं, “आपका अनुवाद भने पढ़ लिया, कुछ कहानियां बहुत अ्रच्छी 
हैं, पर हमारी अन्तरंग कार्यकारिणी यह चाहती है कि हम गुजराती के 
प्रतिनेधि कहानी लेखकों का कक संग्रह निकालें। आप ऐसा टी 
कोीजियेगा । ४ ४० कहा, ठीक ह् समर बेकेशम (अप 67 ४२४८७ (९४) मे 
वैसा कर सकूगा ।” बोलीं, “हाँ, कोजियेगा, घीरे-बीरें करत रहियगा ।” 
मैंने पूछा, 'रसूताबाद जो आप गई थीं वह साइट गुप्त जी 
को कैसी लगी १”, बोलीं, “उन्हें तो बहुत पसन्द आई पर रुपये 
का सवाल है, चालोस हजार रुपये चाहिये ओर दिसम्बर 
के पहले सताह तक प्रबन्ध करना है।” इस पर मेरे मुंह से निकल 
गया, “चालीस हजार एक बहुत बड़ा सम (8५0) है। आपने इसके 
लिये क्‍या सोचा १” इस पर वे जरा गंभीर हुईं । फिर बोलीं, “चालीस 
हजार बड़ा (५०७) है तो क्‍या है, हम भी तो बड़े आदमी हैं. होने 
को तो एक लाख रुपया भी कुछ अधिक नहीं होता ।” मैंने कहा, “कला- 
प्रिय पृजीपति चाहें तो इससे भी अधिक दे सकते हैं | इसपर बोलों, 
“ऐसे पजीपति भारतवर्ष में कहाँ ? पजी तो उन व्यक्तियों के पास है जो 
पजी-पिशाच हैं | यहाँ का पजीपति रुपया दे सकता है, पर कलाकार 
को क्रुका कर देना चाइता है ओर कलाकार भ्रुकना नहीं जानता ।” 
आज हम जमीन पर बैठे. थे। मुझे आपके घर पर 
अ्रकर चटाई पर 'बैठने की बात याद आ गई। पता 
नहीं कुछु ऐसी बात है जब दो व्यक्ति इस प्रकार समतल पर बैठ 
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कर बातालाप करते हैं तो कुछ निकटता ()प८या॥८५) का अनुभव होता 
है| ऐसा ही अनुभव आज मैं मो कर रहा था । आज मैंने सब चीज़ें बहुत 
पास से देखीं | कन्तमदान चमकोले रंगों से विध्रित पीतल्ल का था | वह 
मयूर-पुच्छी था आर दावात के दोनों कोनों पर दो मोर अपनी दृत्य-मुद्रा 
म॑ बने हुये थ। राइटिंग टेबुल (७४7४ (४७)५) पर बिछा हुआ मेजपोश 
बारीक परशियन ढंग का था जिसके कानों पर फारसी में कुछ लिखा था | 

इस समय भो उन्हें १०० डिगरा बुखार था। बता रही थीं 
संध्या को अधिक हो जाता है। ऐसी अस्वस्थ दशा में मेने उन्हें 
अधिक कष्ट देना ठोक नहीं समझा । चलती बार मैंने कहा, “आप 
अस्पस्य रहतो हैं अर मैं अपको ऐसी अवस्था में भी बहुत कष्ट देता 
रहा हूं। पता नहीं आपको बुरा तो नहीं लगता १” बोलीं, “ब्रुरा क्या 
' लगता ! मैं अस्वस्थ रहती हूँ यह तो मेरा हो दोष हे ।” 

मैंने विदा ली। कल मैं उनसे पत्र लेने जाऊँगा। जिस दिन 
आपको यह पत्र मेल्लेगा उस दिन संध्या को मैं भी मुरादाबाद पहुँच 
जाऊँगा । उस दिन यदि आप हमारी तरफ आयें तो घर पर 
भी आइयेगा, नहीं तो फिर दूसरे दिन प्रातः काल मैं आपके दर्शन 
करूगा ही । 

आपने लिखा है, “इतने छोटे काम के लिये मंभट उठाने की 
आवश्यकता नहीं |? इसमे मंकट की क्‍या बात हैं! में अपने और 
आपके काम को दो समभता ही नहीं | यह बात में केवल सैद्धान्तिक 
रूप से ही नहीं कह रहा । भविष्य में प्रयाग में रहना चाहता हूँ। मुझे: 
तो सर्देव अपने विषय में यही भय बना रहता है कि आपने तो अपना 
अमित स्नेह मुझ पर उड़ेल दिया है; पर कहीं मैं आगे चलकर कोरी 
मरुभूमि ही न निकलूँ। अपने काम को यदि आप अंमट कहेंगे या' 
सममेंगे तो मैं सममगा आप मुझे अपना नहीं समझते । 

सनेहाभिकांत्षी 
नागर 
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३० ए बलीो रोड 
इलाहाबाद 
३० | १६] ४८५ 
आदरणीय मानव” जो, 
जैसा कि कल महादेवी जी ने मुझे बुलाया था, में सुबह साढ़े सात 
चजे उनके यहाँ गया । पूछने पर परिचारक से पता लगा कि वे कहीं 
'गई हैं, घंटे भर बाद आयेंगी। मुझे चौक बाजार जाना था, अतः 
में वहाँ चला गया और वहाँ से ठोक घंटे भर बाद लौट आया। द्वार 
पर (क रिक्शा खड़ी थी जिससे मैंने जान लिया कि महादेवी जी जहाँ 
गई थीं वहाँ से लोट आई हैं । 

. मैं प्रसन्नता से खिला हुआ चेहरा लिये हुये, इाइ'ग रूम में घुसा । 
मेरी दृष्टि केन्द्रीय प्रधान स्थान पर अधिष्टित सुश्रो महादेवी जी पर 
पड़ी | प्रणाम किया । पास में दो व्यक्ति और बैठे थे--एक गंगाप्रसाद 
पांडेय और एक दूसरे व्यक्ति जिनके लम्बे लम्बे बाल थ, क्लीन शेष, 
रंग गोरा, आँखें साधारणतया अच्छी । ये दोनों व्यक्ति चाय पी रहें थे । 
एक प्लेट में गुजराती नमकोन चिउड़ा था, दूसरी प्लेट में कुछ विभिन्न 
प्रकार को बर्फियाँ ओर तीसरो बड़ी प्लेट म॑ कुछ शंतरे की फाँके , बेदानी 
अनार के दाने और तराशे हुये सेब के टुकड़े । मैं अभी बैठ भी 
नहीं पाया श कि महादेवीजी बोल पड़ींः बैठों भाई चाय पियो। मैंने 
जरा सकुचा कर कहा, “नहीं रहने”? मैं पूरा बात भी.न कह पाया था 
'कि महादेवी जी उठकर अन्दर चली गई । उनके अन्दर जाते ही पांडेय 
जी बोले; “खाइयेगा””** मैंने कहा, “हाँ, हाँ, मैं ले लगा ।? दूसरे 
व्यक्ति बोले, “परिचय हो जाना चाहिये |?! इस पर मैंने ग्रपना परिचय 
दिया । फिर मैं पांडे जी को सम्बोधित करके बोला, “आपको मैं? "०? 
दूसरे व्यक्ति की ओर संकेत कर पांडे जी ने कहा, “आप हैं इलाचन्द्र 
जी जोशी ।” मैंने उन्हें प्रणाम किया। प्रणाम का उत्तर देने पर 


जोशी जी कदाचित्‌ अपना पूरा परिचय देना चाहते थे कि पांडेय जी 
ने फौरन टोक दिया, “बस केवल आपके नाम की बात थी अरब" * “** *” 
मे फौरन वोल पड़ा, देखा तो मैने आपको कई बार था और यह धारणा 
भी अपने मन में बना ली थी कि आप कोई साहित्यिक हैं; पर 
परिचय का सीभाग्य आज ही हुआ ।” मैं इतना ही कह पाया था 
कि महादेवी जी एक प्याला और प्लेट लिये हुए आ पहुँचीं और 
अपने स्थान पर बैठ कर चाय बनाने का उपक्रम करने लगीं। मैंने 
चायदान की ओर हाथ बढ़ाकर तुरन्त कहा, “नहीं नहीं, में स्वयं बना 
लूंगा |? इस पर बड़े ही स्नेहमय ढंग से बोलीं, 'छोटे यह काम नहीं 
किया करते, यह काम तो घर में माँ-बहिने' ही किया करती हैं !” 
चायदान की ओर बढ़े हुए हाथ तुरन्त लौट गये और अन्दर ही अन्दर म॒मे 
ऐसा अनुभव हुआ जैसे कोई ऐसी चीज उन्होंने इस वाक्य द्वारा दे दी हो, 
जो मुझे कभी किसी ने न दी थी । बात यह है कि मेरी माता जी तो 
हैं; पर मैं जानता नहीं मेरे लिये कितना स्नेह उनके हृदय में है। में अपने 
एक बड़े भाई के साथ उनसे दूर ही दूर रहा हूँ | वैसे मेरी बड़ी बहिन 
भी हैं, पर उनके स्नेह का भी मुझे अधिक अनुभव नहीं । पर आज मुझे 
ऐसा लग रहा था जैसे महादेवी जी ने मेरी माँ ओर बहिन दोनों का असीम 
स्नेह एक छोटे से वाक्य की सीमा में बाँध कर दे दिया हो । इसे सुन- 
कर मैंने केवल मंद हास्य सा बखेर दिया | एक क्षण बाद उसी 
त्रात में योग देते हुये जोशी जी की ओर मुड़कर वे बोलीं, “क्या बताऊँ 
छोटे तो छोटे हैं ही, पर बड़े भी मेरे सामने छोटे ही हों जाते हैं। 
गुत्त जी बड़े हैं उनके प्रति सम्मान का भाव भी है, पर जब यहाँ आते 
हैं तो तुम देखते ही हो किस तरह व्यवहार करते हैं, निराला जी बड़े 
भाई हैं, पर बड़े भाई जैसो कोई भी बात नहीं करते ।” चाय का प्याला 
उन्होंने मेरे सामने रख दिया था; पर मैं महादेवी जी के मुख की ओर 
देख रहा था | अपनी बात समाप्त करते ही महादेवी जी फलों ' की ओर 
संकेत कर बोलीं, 'खाओ न. -.? मैने तुरन्त खाना आरम्म कर दिया । 
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एक दो घूट चाय पी कर मै बोला, “मै आउठ-“बजे भी आया था।” 
“हों, मै रसुलाबाद चलो गईं थी, जोशी जी को जमीन दिखानी था ”? 
यह बात वे कह रहो थीं, पर उनको मुख-मुद्रा से कुछ .इस प्रकार का 
भाव टपक रहा था जैसे निश्चित समय पर न मिलने के लिये पछवा 
रही हों । इस पर- मै हँस कर बोला, “मानव जी वाला वह पत्र लिख दिया 
क्या आपने ?” “वह पत्र तो मै लिख हो नही सकी, किस समय जा रहे हैं 
आप ?” मैने कहा, “तीन बजे |” “इचर से आप जायेगे ही, यदि आप 
उस समय लेते जा< तो अ्रच्छा हो |?” मैने कहा, “मै प्रयाग स्टेशन से 
बैठूं गा इसलिये इधर को तो आना नही होगा, अच्छा हो आप अभी 
लिख दे, मे प्रतीक्षा करू गा ।” ब्रोलीं, “अ्रप्छा !” इसी बीच' मैं पहला 
चाय का प्याला समाप्त कर चुका था | चायदान का पानी समाप्त हो 
चुका था| खाली चायदान लेकर महादेवबी जी फिर अन्दर चली गई' | 

उनके अन्दर जाते ही पॉडिय जो बोले, “आप मानव जी का कोई पत्र 

, लाये ये कया १” मैने कहा, “दो महोने हुये तब एक पत्न लाया था ।” 

“हमे तो मानव जी मेरठ में एकबार मिले थे,” जोशी जी ने पाडेय 

जी को ओर गुड़ कर कहा । “हमने तो उन्हें एक वार देवी जी के यहाँ 
ही देखा था,” पांडेय जी बोले । “मानव जी हैं कौन ? वे भी नागर? 

हैं क्या ?” मैंने कहा, “नही, पहले अपने नाम के आगे शाडिल्य लिखा 

करते थे १”? 

“शांडिल्य कोन हुये ९?” 

“शुंडिल्य ब्राकृणो का एक गोत्र है |? 

“फिर आपका उनका क्या सम्बन्ध.है !? इस प्रश्न पर मुझे जरा 
हंसी आई और मे कुछ कहना ही चाहता था कि जोशी जी बोले, “अरे 
जैसा हमारा ओर आपका है, ऐसा ही होगा |” इतने में महादेवों जी 
वहीं से हंसती हुई चाय लेकर आ गईं | 

मैंने सोचा कि इस बार चाय मुझे स्वयं ही बनानी चाहिये। 
यद् ठीक नहीं लगता कि महादेवी जी मेरे जूठे प्याले को हाथ से छूकर 


फिर उसमें चाय बनायें | मेने स्वयं चाय बनाने के लिये बहुत ही आग्रह 
किया, पर उन्होंने एक न सुनी । प्याले को हाथ से लेकर दूसरा प्याला चाय 
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का बनाया । फिर पांडेय जी से बोलीं, “चाय लो ।” वे बोले, “अब नहीं ।?” 
.. तो क्या अब तीन प्याले लेने की आदत छोड़ दी ?” इस पर 
में ज़रा जोर से हँस पड़ा। मैं दूसरा प्याला पी चुका था, महादेवी 
जी मुझसे बोलीं, “ओर लोगे ?” मैंने बड़ी नंप्रता से कहा, “नहीं |” 

इधर-उचबर की बातें चलीं। जोशी जी कह रहे थे, “जगह बहुत 
अच्छा हैं। जमीन आप खरीद हो लीजियेगा | चालीस हजार में ऐसी 
जप्रीन नहीं मिल सकती ।” पांडेय जो बोले, “पॉच हजार से कम में तो 
कुआ। भी नहीं बन सकता ।” महादेवी जी चुप रहीं। थोड़ी देर बाद बोलीं, 
ने देखो रुपये नहीं भेजे |? जोशो जी बोले, “एक नम्बर भूठा 
आदमो है ।!” थोड़ो देर बाद जोशी जी बोले, “अच्छा अब आज्ञा 
दीजियेगा ।” यह कह कर वे चलने के लिये उठ खड़े हुये | द्वार तक 
महादेवी जी गई और पीछे-पीछे में भी । फिर वे दोनों चले गये और 
हम दोनों ड्ाइड़ रूम में लोट आये | अब वातावरण बिल्कुल शांत 
हो गया था। “अच्छा आप बैठिये, मैं अभी आती हूँ,” यह कह 
कर वे अन्दर चली गई । कपररे में में अकेला था | मैं अपने स्थान से 
उठा, कमरे में रखी हुईं प्रत्येक प्रतिमम के पास जाकर देखा। आज 
मैंने चोरी से महादेवो जी के कमरे का कोना कोना देखा | उनके राइटिंग 
डस्क के पास एक फाइल का गद्गभर रखा था, जो मैं समझता हूँ साहि- 
त्यकार संसद्‌ का था | विशाल भारत” को. कुछ फाइलस भी थीं। 
राइटिंग टेबल पर आज दो छोटे लाल शीशे के गुलदस्ते रखे थे 
जिन पर चाँदी के तार जड़े थे। उनमें 'रात को रानी” अपनी सुरभि 
कमरे में बखेर रही थी | पांडेय जी तथा जोशी जी के विषय में भी मैं 
सोचता रहा | 

में कमरे में अकेला था | पन्द्रह मिनट बीत गये थे। इस बीच 
केवल कभी-कभी कागज उठा कर इधर से उधर रखने की आवाज 


बल मै सिवा 


आती थी। इसी बीच कमरे से सुनयना गशुज़री | मेने उसे बुला लिया। 
वह बड़े प्यार से आकर मेरी गोद में बैठ गयी। मेरा अकेलापन दूर 
हो गया। में सुनयना से बाते करने लगा । सबसे बड़ी बात तो यह कि 
महादेवी जी के यहाँ के चित्र तथा उनके कुत्ते बिल्ली भी चेतन से 
प्रतीत होते हैं | उस एकाकीपन में मोन रहते हुए भी मुझे वे बात 
करते से लगे | पन्द्रह मिनट तक में सुनयना को गोद में ब्िठा उसके 
मुह से मुह मिला बातें करता रहा और वह अपनी आखें फिरा 
कर भेरी बातों का उत्तर-सा देती रही। आ्राज कमरे के लगभग सभी 
गुलदान बदल दिये गये थे और आज सभी में रजनीगन्धा 
सुर्साज्त था | 

किस के कुर्सो से उठने की श्रावाज़ हुई ओर महादेवी जी एक पत्र और 
एक रसीद-बुक तथा कुछ और कागज लिये हुये आई और बोलीं, “आपको 
देर हो गई । होस्टल से मुझे एक शिष्या को वुलाना पड्ढा तब पत्र जिखा 
गया । यह पत्र अ।र यह विधान तो मानव जी को दे दीजियेगा और 
इसमें जो कुछ सादित्थिकों से लेखक निन्रिि! के लिये हो सके, वह एकत्र 
कर लेना ओर रसीद में मेरी जगह तुम अपने हस्ताक्षर कर देना 
फिर अपनी अन्तरंग समिति का प्रस्ताव दंढने लगों, अरँग्र जी का 
मिल गया पर हिन्दी का नहीं मिला । बोलीं, “अ्रंत्र जी का तो ठीक नहीं 
रहेगा, कोई देखेगा तो भला क्‍या कहेगा ।” फिर उन्होंने फाइल में से 
निकाल कर हिन्दी का भी,दिया.। हाथ में रसीद-बुक देती हुई बोलीं, 
“जो भो लेखक दे दें वह ले लेना, घर-घर टक्कर मारते मंत फिरिना | 
तुम्हारी जो तोन कद्मानियाँ रह गई थीं वे बहुत देंढ ने पर भी नहीं मिलीं 
में दंद कर चपरासी के हाथ तीन बजे से पहले तुम्हारे घर भिजवा 
दूंगी ।” मैने कहां, “फिर भिजवा दीजियेगा जब भी आपको सुविधा हो |”? 
बोलीं, “अब तुम गुजराती कहानियों का संकलन कर देना, मुझे गुजराती 
पुस्तकों की सूची दे देना, मैं मेगा लेंगी और हम यह कोठी खरीद 
तो बस एक पुस्तकालय का प्रबन्ध कर दू। निराला जो को, बुला लू । 


््ाओ श्‌ के अरककलीजसाज 3 न, 


एक कमरे में आनन्द से रहेंगे। एक नौकर रख दूँगी। बस ठीक 
रहेगा | परीक्षा समाम होने पर तुम भी बहाँ आ जाना श्रार वहीं काम 
किया करना |” इसका में उत्तर क्या देता ? बोला, 'मिरे धर के संत्र 
आदमी मेरी मामी, भाभी, मौसी इत्यादि आपके दर्शन की बहुत इच्छुक 
हैं, मैं उनसे कहता हूँ मात्र मेले पर प्रयाग चलो तो दर्शन हो जायें; 
पर उनका आना नहीं होता । एक बार आप ही ने मरादाबाद हमारे 
घर चलियेगा | श्राप वहाँ तो कभों गई भी नहीं |? “हाँ, मुरादाबाद तो 
आज तक गई तो नहीं, देखो कभो “आऊँगो | पर क्‍या आएऊँ लोग 
कोलाहल' बहुत मचा देते हैं ।” मैं बोला, “में किसी को भी आपके 
आ्राने की सूचना नहीं दूँगा, पर आप आइये अवश्य ।”? “तो फिर कभी 
आऊंगी, जून में मैं देहरादून जाया करती हूँ, वहाँ महादेवी कन्या 
पाठशाला में मेरी एक मित्र हैं| वहाँ जाऊँगी तब आऊँगी |” मैंने पूछा, 
“्राप अपने विषय में इतनों मौन क्यों रहती हैं ?” “भाई मैं अपने विषय 
में क्या कहूँ! कुछ हो तो कहूँ | लोग अपनी जीवनी लिखते हैं, पर मैं 
क्या लिखेंगी | मैं तो बचपन से ही भिक्षु होना चाहती थी; पर मेरी माता 
जी ने यह सब पसन्द नहीं किया । वे बोलीं कि यह ठीक नहीं । मैंने उनकी 
आज्ञा का पालन किया; पर फिर भी मैं अपरिग्रही रही | आज भी मु 
भगवा वस्त्र बहुत अच्छे लगते हैं। अपनी अपनी बात हैं। मेरी छोटी 
बहिन है, वह ग्रहस्थी में बहुत सुखी है । उसके सात आठ बच्चे हैं, पर मुझे 
शुरू से ही यह सब अच्छा नहीं लगता था।” इस पर मेंने कहा, “यह 
तो अच्छा ही है। यदि आप को गहस्थी अच्छी लगती तो आपके 
स्नेह की परिधि संकुचित हों जाती, पर श्राज आप उस परिधि, में समस्त 
विश्व को समेठ सकती हैं।” मैं बोला, “मैंने सुना है, आपने किसी “विदुषी' 
पत्र का संपादन किया है ?” “नहीं तो, एक 'महिला? पत्र विद्यापीठ से 
निकलता था। उसके सम्पांदक-मंडल में जरूर नाम था, चाँद का 
सम्पादन किया जब तक किया, पर अब तो मुझे यह अच्छा नहीं 
लगता | अरब जब संसद का पत्र निकलेगा तो उसका सम्पादन करू गी |” 


थोड़ी देर बाद में बोला, “यदि में आपको किसी विषय पर बोलने के 
लिये श्रामंत्रित करू तो आप आयेंगी ?” “तुम जानते हो कि यूनिवर्सिटी 
तो में जाती नहीं ।” में बोला, “नहीं, में अपनी किसी गोष्टी में आमंत्रित 
करू गा ।” तो बोलीं, “देखा जायगा अभी तो आप ही हमारे यहाँ आते 
रहियेगा |” “बह तो में आता ही रहँँगा | जब तक आपके दर्शन नहीं 
हुये थे, तब तक मेरा आप से 'एकलब्य? का सा सम्बन्ध था और आज" * 7? 
हँस कर बोलीं, “जब तुम पहली बार आये थे तो तुमने यही बात कही 
थी न, पर मैं द्रोणाचार्य नहीं बनू गी। में अगूछा नहीं लू गी। मुझे वे 
बढ़े बुरे लगते हैं ।” में बोला, 'द्रोणाचार्य तो क्र थे, पर आप तो 
वैसी नहीं हैं |” वे बोलीं, “कुछ नहीं भाई, अब हमारा तो समय बीत 
ही गया समझो, अब तो तुम लोग ही हमारे पीछे-पीछे आाओगे |”? 
“पर मुझे तो पग-पणग पर यही भय बना रहता है कि पता नहीं हम 
आपके पद-चिन्हों का भी अनुसरण कर सके गे या नहीं |?” “ऐसी 
कोई बात नहीं” महादेवी जी ने हँस कर उत्तर दिया | 

तुरन्त ही में बोला, “आप कहीं आना जाना क्‍यों पसंद नहीं 
करती ??” जरा गम्भीर होकर बोलीं, “जब मनुष्य इधर-उधर फिरने 
लगता है तो फिर उसे वैसा ही जीवन अच्छा लगने लगता है और वह 
बिखर जाता है | यदि मैं जाऊ तो कहीं मुझे फूलों के दो-तीन हार मिल 
सकते हैं, मान-पत्र मिल सकता है, लोग मेरी तारीफ में लम्बे-लम्बे 
व्याख्यान दे सकते हैं, पर जहाँ तक पास पहुँचने की बात है उनके पास 
जाने पर भी मैं उनके इतने अधिक पास नहीं पहुँच सकती जितना यहाँ 
मैं बैठे-बैठे पहुँच सकती हूँ ।”” 

मैंने प्रश्न किया, “आप क्या विदेश नहीं जाना चाहतीं?”? “पहले 
जाना चाहती थी, पाली में रिसर्च करने का मेरा इरादा था, पर पाली 
के विद्वान, गुरू डा ०"““*“*' की मृत्यु हो गई; अतः फिर वह विचार 
छोड़ दिया ।” में बोला, “आप वैसे ही भ्रमण के लिये बाहर जाना पसंद 
नहीं करतीं !” बोलीं, “पश्चिम में तो जाने का कोई इरादा नहीं | वहाँ 


के आदमियों को मैं यहीं बहुत देख चुकी | मुझे बिल्कुल अच्छे नहीं 
लगे | कभो जाऊँगी तो चीन और तिब्बत ।? मैं बोला, “भारत का 
श्रमण तो आपने किया होगा ।”? बोलीं, “कई बार बद्रीनारायण यात्रा 
पैदल की है |”? “अरब आप बद्रीनारायण नहीं जायेंगी.?” बोलीं, “अब 
कैलाश जाने का इरादा है|” “पर अब आप पैदल नहीं जा सकेगी |”! 
“नहीं यह बात नहीं, मैं अभी इतनी दुर्बल नहीं हूँ।” फिर थोड़ी देर 
देदरादून तथा मंसूरी की ओर के उन स्थानों पर बात चलती रही 
जिनका पयंटन में मी कर चुका हूँ। 

मैंने अश्र जी के अनुवाद के विषय में फिर पूछा | वे बोलीं, “मुझे 
उसमें से कुछ बातें बहुत पसंद आईं |” मैं बोला, “तो फिर मैं उनको 
दूसरे गीतों के अनुवाद के विषय में लिखूंगा | अपनी कवितायें यातों 
आप छोॉँट दीजियेगा या मानव जी छाट देंगे।” वे बोलीं, “मानव 
जी ही ठीक से छॉट सकेंगे ।” 

मैं बोला, “मानव जी ने पहले तों आने को लिखा था, पर अब 
कुछ नहीं लिखा | मुरादाबाद में साहित्यिक वातावरण बिल्कुल नहीं । 
वहाँ वे बिल्कुल (09॥शण०णा) में हैं। मैं उनसे इलाहाबाद आने 
के लिये कहता हूँ तो टाल देते हैं ।”” “हमारी संसद्‌ की जमीन का ठीक- 
ठाक हो जाये । फिर तो प्रेस इत्यादि का काम ही इतना हो जायगा कि 
अप लोग ही करेंगे, नहीं तों और करेगा कौन ! आजकल मानव जी 
मुरादाबाद में कर क्या रहे हैं ?” मैं बोला, “कुछ लिखते रहते है?” “और 
परिवार कितना है ?” “उनकी माता जी हैं, पत्नी हैं ओर दो छोटे-छोटे 
बच्चे | पिता जी की मृत्यु दो महीने हुए तब हो गई ।” जरा उदास हो 
कर बोलीं, “उनके कन्धों पर उत्तरदायित्व तो बहुत है ।”” उस समय की 
उनकी मुख-मुद्रा से पता लगता था जैसे वे कुछ सोच रही हों | सहसा 
बोलीं, “बहुत देर हो गई |”? मैं उठ खड़ा हुआ । महादेवी जी आज 
बातचीत में बहुत ड्रब गई थीं | धीरे-धीरे कुछ सोचती हुईं वे विद्यापीठ 
की ओर बढ़ गई' | स्नेहाकांक्षी 

शिवचन्द्र नागर 
अल रियल 


२० 0० बेली रोड़ 
इलाहाबाद 
१२ | १५२। ४६ 
आदरणीय मानव जी 
में सकुशल यहाँ कल दोपहर एक बजे आ गया । चलते समय 
आपके दशन न कर सक्रा, इसका मुझे दुःख है। हाँ, कल रात ८ बजे 
धच्चन! जी को आपका पत्र दे दिया था और आज सुबह में उनसे 
मिला भी था | उन्होंने कहा, “पत्र तो मैंने पढ़ लिया था, पर उसे मैं 
कहीं भूल आया ।” आपका पता पूछ रहें थे, वह मेने बता दिया है । 
कदाचित्‌ वे आपको पत्र लिखेंगे। अभो सुत्री मशदे वी जी के यहाँ नहीं 
जा सका । कल जाऊंगा । 
यहाँ आकर जिस समय मैंने अपना संदूक खोला तो उसमें और 
तो सत्र सामान था ही; पर दो सुद्धर पैडस भी निकले । पहले तो में 
आश्चर्य करता रहा कि किसने चुप से रख दिये पराह हित हालत रा 
सरदेव आपका ही 
. शिवचन्द्र नागर 
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आदरणीय मानव जी | 
मैं १२ ता० को सुबह महादेवी जी के यहाँ गया था। उस समय 
वे किसी कार्य विशेष में संलग्न थीं, अतः भेंट तो न हो सकी, पर मैं 
नोआखली सहायता के लिये मुरादाबाद-लेखक-निधि, आपका पत्र और 
अपना सदस्यता फार्म पहुँचा आया । 
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आज रविवार था | आठ बजे में वहाँ गया। महादेवी जी का 
कमरा फिर अपने पराने रूप में ग्रा गया था। केवल नवीनता इतनी 
थीं कि बड़े लम्बे वाले सोफे पर सब रेशमी काम वाले उपधान पढ़ें थे 
र दो छोटे सोफों पर जो दो उपधान थे उनका परिवेष्ठन तिरंगा 
था--राष्ट्रीय ध्वजा का प्रतीक | 


कमरे की सारी वस्तुओं में ये उपधान ही सबसे अधिक आकर्षक 
लग रहें थे | पता नहीं महादेवी जी ने उन्हें अपनी राष्ट्रीय भावना के 
प्रतीक रूप तो नहीं रक्‍्खा, क्योंकि इस कमरे में लगभग जितनी भी 
बस्तुयें हुँ वे सब उनकी किसी न किसी भावना की प्रतीक मात्र ही हैं । 

में कमरे में जाकर बैठ गया | आज मेरा ध्यान सामने की दीवार 
वाले चित्रों पर गया। ये चित्र वैसे तो मैंने पहले भी कई बार देखे थे, 
पर इन्हें समझने का प्रयत्न आ्राज तक कभी भी' नहीं किया था। 
दीवार के आधे दाँये भाग में जो चित्र है वह तो समझ में आ गया, 
एक विशाल बट वृक्ष के नीचे बुद्ध भगवान्‌ तपस्या कर रहे हैं। किन्तु 
आगे बॉँये भाग में एक चित्र है, जिसमें एक सुन्दरी सो रही है, पास ही 
एक बालक सो रहा है, परिचारिका पंखा डुलाती-डुलाती सो गई है ओर 
एक राजकुमार उस सुन्दरी तथा बालक को इस प्रकार देखता हुआा 
दिखाया गया है जैसे आज वह उन्हें अन्तिम वार देख रहा हो। पहले 
तो एक दम मेरी समर में कुछ नहीं आया; पर फिर तुरन्त ही विचार 
उठा कि इस चित्र में राजकुमार सिद्धार्थ अपनी जीवनसंगिनी यशोधरा 
ओर अपने बेटे राहुल को अन्तिम बार देख रहे हैं। फिर मैंने दोनों चित्रों 
को मिला कर देखा | फिर तो स्पष्ट एक. पूरी कहानी बन गई। ऐसा 
लगता है जैसे यह महादेवी जी की अपनी ही कहानी हो । वे भी तो आज 
अपने परिवार से मोह-बन्धन तोड़कर इस विश्व के विशाल वट बृक्ष के 
नीचे महिला विद्यापीठ के एकान्त कोने में अपनी साधना कर रही हैं। 
उन्होंने भी तो अपने काव्य में विश्व को बुद्ध की तरह करुणा का संदेश 
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दिया है। आज मुझे इन चित्रों को देखकर ऐसा लग रहा था जैसे महादेवी 
जी ने अपने जीवन की पूरी कहानी इन दो चित्रों म॑ कह दी हों 

इतने म॑ किसी के आने की हलकी-हलकी चरणु-चाप सुनाई दी। 
नीले पर्दों में से महादेवी जी बाहर आई | आकर ४क सोफे पर बेठ 
गई' | आज उनकी खद्दर की सफेद धोती की तिरंगी कन्‍नी थी ओर जिस 
उपधान के सहारे वे बैठी थीं वह भी तिरंगे वस्त्र से परिवेष्छित था । 
यह सब्च देखकर ऐसा लगता था जैसे अद् महादेवो जी को राष्ट्र के 
प्रतीक तिरंगे वस्त्र से अधिक अपनाव हों गया हो | 

बैठने पर मेने स्वास्थ्य के विषय में पूछा । बोलीं, “बराबर मलेरिया 
चला जा रहा हैं। पता नहीं में कितनी कुनैन खा चुको | डाक्टर लोग 
कुनैन के लिये मना करते हैं | अत्र कुनैन न खाऊँ, तो करूँ क्‍या” 
मैंने पूछा, "क्या टेम्परेचर प्रतिदिन हो जाता है ?” बोलीं, “इस समय 
में ठीक हूँ | बारह बजे के बाद कुछ सर्दों सी लगेगी, फिर कुछ टेम्परेचर 
हो जायगा ।” मैंने कहा, “आप काम भी तो बहुत करती रहती हैं | तभी 
तो आप स्वस्थ नहीं हो पाती !” बोलीं, “माई काम न करू तो फिर 
काम केसे चले १?” 

फिर कुछ मिनट तक किसो ने कुछ नहीं कहा | बोलीं, “आप तो 
मुरादाबाद से बहुत रुपया ले आये |? “हम तो संकोच लगता है इतना 
कम देते हुये ओर आप कह रही हैं बहुत है”? मैंने कहा | फिर हँसकर 
कहने लगीं, मानव जी ने इतने अधिक रुपये क्‍यों दिये १ 
हमें उनकी यह बात बिल्कुल अच्छी नहीं लगी ।” मैंने कहा, “नोआ- 
खाली की बात तो छोड़िये उन्हें तो इस बात काब हुत दःख था कि 
वे ऐसे सम्रय में जब कि संसद्‌ को ज़मीन खरीदने के लिये रुपये की 
आवश्यकता है वे कुछ नहीं कर सकते |” इस पर वे कुछ गम्भीर सी : 
हों गई' और बोलीं, “लेखक निधन होता है, पर फिर भी सब कुछ दे 
सकता है। तुमने अपना आदमी समझ कर उन पर जोर दिया होगा, 
मैं उन्हें अभी लिखूगी कि हम उनके पाँच रुपये रख रहे हैं और 


बाकी वे लोटा लें!” यह कह कर वे फिर हँस पड़ीं। मैंने कहा, 
'पें तो पहले ही नहीं ले रहा था पर में उनकी बात लौटा नहीं सका | 
इस पर वे तो यही कहते रहें कि मुझे दुःख हैं, में कुछ भी नहीं दे 
पा रहा हूँ ।” 

किर मैंने पूछा, “संसद की सदस्यता के बारे में आपकी क्‍या 
नीति € ? आप इसको बढ़ाना चाहती हैं या नहीं ?” बोलीं, “बढ़ाना 
तो चाहते है, पर हम इसे झगड़े का स्थान नहीं बनाना चाहते, 
इसलिये हमने यही रखा हैं कि हर जगह के लेखकों को संगठित कर 
हम उनका प्रतिनिधि लें जिसके द्वारा ही हम उनकी बातें सुनें | उनके 
लिये उसे ही बोलने का अधिकार होगा, नहीं तो प्रत्येक व्यक्ति यदि 
अपने-अपने मतभेदों के साथ यहाँ आयेगा, तो हम किस-किस को 
सममायेंगे ? एक को तो समझा भी सकते हैं। ऐसा हो सकता है कि 
हम मुरादाबाद से मानव जी को ले लें । वहाँ एक शाखा हो सकती है। 
वहाँ के लेखक उसमें संगठित हो सकते हैं।” मैंने पूछा, “फिर क्या वे 
आपके सदस्य नहीं होंगे ”” “होंगे क्‍यों नहीं पर उनकी बात उनके प्रति- 
निधि द्वारा ही सुनी जायगीं |? “उन पर यही विधान लागू होगा।न १”? 
“हाँ, बह तो होगा ही, पर प्रतिनिधि चाहे तो कुछ उपनियम भी बना 
सकता है। उनके शुल्क का पैसा भी रक्खे तो क्या बुराई है ! नहीं तों जब 
उन्हें रुपये की जरूरत पड़ेगी, यहाँ दौड़ना पड़ेगा | वह पैसा हमें रखना 
थोड़े ही है | लेखकों का पैसा लेखकों पर ही खच होगा | यदि प्रतिनिधि 
अपने स्थानीय लेखकों म॑ से किसी को सहायता या प्रोत्साहन की 
आवश्यकता समभता है तो यह वह करेगा |” मैंने कहा, “तो फिर आप 
सदस्यता पत्र दे दीजियेगा में मुरादाबाद भेज दूँ ।बोलीं, “में मानव जी 
को लिख रही हूँ |”? मैंने कहा, “पत्न कहीं बीच में खो जाते हैं। पता 
नहीं यह पत्र छोड़ने वाले की भूल तों नहीं है, अतः आप या तो 
रजिस्टरी से भेजियेगा, नहीं तो आप मुझे! दे दिया कीजिये। में छोड़ 
दिया करू गा ।? “हाँ, यह भी ठीक है ।” फिर मैंने दयानन्द गुप्त वाली 
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बात कही । सुन कर कहने लगीं, “वहाँ जाकर मुझे करना क्या होगा ?!? 
मैंने कहा, बसंत पंचमी पर एक समारोह होता है। कदाचित्‌ उसमें 
बुलाना चाहते हों | मैंने तो कह दिया था कि आप कोलाहल से दूर 
रहना चाहती हैं। मानव जी कह रहें थे, यदि वे न आ सके तो गुप्त जी 
आ जायें | “पर मेरे या गुप्त जी के जाने से होगा क्‍या ?” मेने बड़े 
मिमकते हुये कहा, “एक डेड़ हजार रुपया हो सकता है ?” “हमें साथ में 
लेकर रुपये की भीख मॉगनी हो फिर तो कितना भी रुपया हो सकता है । 
गुप्त जी जैसे बड़े आदमी को भेजा भी जाये यदि कोई बड़ी बात हो |”? 
में बोला, हाँ वह तो बड़ो लज्जा की बात हैकि आप या गुप्त जी वहाँ 
जायें ओर हम लोग एक डेढ़ हज़ार रुपये से सम्मान करें !” हँसकर बोलीं, 
“भदंत जी चले जायेंगे, अपना डंडा कमंडल उठा कर” यह कह कर 
बड़ी जोर से हँसती रहीं | उनके डंड कमंडल शब्द के कहने के 
टंग पर मुझे भी हँसी आगई और मैंने भी उनकी हेसी में खुलकर सहयोग 
दिया । मैंने बात बढ़ायी, “एक दूसरा ढंग यह हो सकता है कि हम कुछ 
आजीवन सदस्य बनायें ।” बोलीं, “हाँ यह भी हो सकता हैं| पर वे 
सदस्य लेखक ही होने चाहिये | यदि कोई और सहायता देना चाहे 
आर लेखक न हो तो सहायक सदस्य की कोटि में आ सकता है।” 
“रुपये के लिये कुछ सदस्यता तो बढ़ानी ही चाहिये |” बोलीं, “यदि 
सदस्यता से ही रुपया एकत्रित करने की बात होती तो तीन चार हजार 
सदस्य बन सकते थे, पर हमें शिव जी की बारात तो नहीं बनानी है । 
हो गई दलबंदियाँ और लगे लड़ने कगड़ने । लेखकों की दलब्ंदियों से 
मेरा थोड़ा सा परिचय है |” शिव जी की बारात वाली बात पर वे खूब 
हसती रहीं | बात आगे बढ़ाते हुये बोलीं, “अब तो हमें यह निश्चय 
करना है कि किन-किन स्थानों पर शाखायें होंगी । इस प्रकार शाखायें 
हो जाने से यह लाभ होगा कि हम अपनी बात उन तक पहुँचा सकेंगे 


आर मान लो संसद्‌ की कोई पुस्तक निकली तो उसकी सेल (५8८) का 
प्रश्न हल. हो सकता है ।”” 
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इस प्रकार बहुत देर तक संसद्‌ -की बातें चलती रहीं। फिर 
मैंने पूछा, “निराला जी की जयन्ती में आप वसन्‍्त पंचमी पर 
बनारस तो जा ही रही होंगी ?” “मेरा कुछु ठीक नहीं | उस 
दिन महिला विद्रापीठ. का भी तो दीक्ञान्त समारोह 
है। महिला विद्यापीठ का भी ( छठएावकषणा त9५ ) बसन्‍्त 
पंचमी ही है।” “दीज्ञान्त भाषण देने को किसे निमंत्रित कर रही 
हैं |? बोलीं, “राजगोपालाचार्य को बुलाने का विचार है। अब 
देखो जो भी आ जाये ।” मैंने कहा, “कुछ भी हो निराला जी की स्वणुं- 
जयन्ती म॑ तो आप की उपस्थिति आवश्यक है ।” “हम तो इन जयन्ती* 
वालों से अ्रसहयोग कर रहे हैँ । कितनी उल्टी बात है कि निराला जी 
तो बीमार हैं, उनका मस्तिष्क विज्षित हो गया है, उनका कोई संतोष- 
जनक उपचार नहीं और ये स्वणुंजयन्ती मनाने जा रहे हैं | अभिनन्दन 
का मोटा पोथा लेकर निराला जी क्‍या करेंगे ! चाहिये था कि उन्हें 
राँची या आगरे ले जाया जाता | उनका उपचार होता, पर हमारे यहाँ 
की कुछ बातें ही अजीब हैं| पहले की बात पीछे और पीछे की बात 
पहले होती हैं। पॉँच हजार रुपये में अभिनन्दन ग्रन्थ निकलेगा । 
यदि इसमें से एक या दो हजार रुपया उनके उपचार के लिये दे दिया 
जाता तो कुछ ठीक भी था । अभिनन्दन श्रन्थ में प्रकाशक काया 
सम्पादक का ही लाभ है ।” मैंने कहा, “उसकी रायलटी तो निराला जी 
को ही मिलेगी १? “मिलेगी जब मिलेगी, इस समय तो कुछ नहीं । क्या 
: पता कितने वर्षों में ग्रन्थ निकले और बिके | इससे तो यही अच्छा 
होता कि कुछ रुपया निराला जी के नाम से बेक में जमा कर दिया 
जाता और उससे वे अपना काम चलाते या उस रुपये से 
हम किसी अध्ययन-प्रिय छात्र को छाज्र-न्ृोति देते। वह कोई 
नवीन खोज करता । फिर उससे जो पुस्तक हिन्दी साहित्य को मिलती 
वह इस अभिनन्दन ग्रन्थ से अच्छी होती | पर आजकल कुछ बात ही 
ऐसी चल पड़ी है। गांधी अभिनन्दन ग्रन्थ." निकला, प्र मी अभिननन्‍्दन 
अन्थ निकला, अब निराला अभिनन्दन ग्रन्थ निकल रहा है। लेखकों 

-+२६--- 


का निकले सो तो निकले, पर प्रकाशकों का अभिनन्दन भी होने लगा। 
यहाँ के साहित्यिक जो करने का काम है वह नहीं करते ।” मैंने कहा, 
“भारतवर्ष में कुछ ऐसा रिवाज है कि मरने पर तो श्राद्ध करते हं पर 
जीते जी कोड़ी को भी नहीं पूछते | कहने को तो कहते है हिन्दी साहित्य 
तीत्र गति से बढ़ रहा है, पर जाग्रति शून्य के बरावर है |” “यह तो है 
ही । ननन्‍्ददलारे जी मेरे पास आये थे। उन्होंने मुझसे सब बातें कहीं, 
मैंने कहा, “सम्मान तो निराला जी को मिलना ही चाहिये अ,र मिलेगा 
ही ओर सम्मान की हम भीख भी नहीं माँगते, पर इस समय जिस बात 
की आवश्यकता है पहिले वह वो पूरी होनी चाहिये | अ्रत्र में यही देख 
रही हूँ कि उनके किये कुछ होता हैं या नहीं। यदि कुछ हो गया तो 
में बनारस जाऊँगी, नहीं तो हम स्वरण॑जयन्ती मनाते हुये क्‍या अच्छे 
लगेंगे । राजनीति के क्षेत्र में कन्न के आदमियों को थैलियाँ भेट हो रही 
हैं अ।र निराला जी को आज ३० साल हिन्दी की सेबा करते करते हों 
गये पर उनके लिये कुछ नहीं | जब उन्होंने साहित्य में काम किया है 
तो पुस्तकें तो उन पर बहुत सी लिखी जायेंगी; पर अब तो उनके जीवन 
को बचाने का प्रश्न हैं |” 

मैंने बात को बदलते हुये कहा, “किसी दिन आप गांधी जी वाले 
अपने चित्र दिखाइयेगा |” बोलीं, “देख लेना | सब अन्दर रक्खे हैं, 
एक दिन निकालँगो तब देख लेना । चित्रों को देखकर किर चित्र बनाने 
को इच्छा होने लगती है| और यह काम अब मुझसे होता नहीं, इस- 
लिये मैंने सब्र चित्र अन्दर बन्द करके रख दिये हैं। जब बंगाल का 
अकाल- पड़ा था तो मैंने प्रदर्शनी का आयोजन किया । यहाँ के चित्र- 
कारों ने बहुत थोड़े से चित्र दिये। उस समय मैंने ७४ चित्र बनाये | 
बनाते बनाते आँख पर इतना अधिक जोर पड़ा कि अन्त में मुझे तूलिका 
से खिंची हुईं रेखायें भी दीखनी बन्द हो गई' । तब मैंने उल्टे सीधे तैलचित्र 
बनाये ।” मैं बोला, “अब आप लिख पढ़ तो लेती होंगी !” बोलीं, 
“मोटा टाइप पढ़ लेती हूँ ।””“ और लिखने की बात ?? “लिखा नहीं जाता |”? 


इस समय मैंने अपनी दुःख से सिक्त दृष्टि उनकी आँखों पर डाली। 
उनको आँखों की पुतली का दर्पण निस्तेज चमक रहा था। उस समय 
मेरा मन भारी हो आया और मेंने कहा, “एक दिन मानव जी ने अपना. 
मन भारी करके कहा था कि अब महादेवी जी अधिक दिन जीवित नहीं 
रहेंगी ।” “जीना में चाहती ही कब हूँ” पर फिर तुरन्त सेमल कर बोलीं,, 
“नहीं, में अभी नहीं मरू गी ,” यह वात कह कर खूब जोर से हँसती रहीं । 
मैंने फिर कहा, “निराला के बाद पंत की जयन्ती होंगी और फिर 
क्रापको भी अभिनन्दन-ग्रन्थ भेंट किया जायगा ।” “यह सब मुझे बिल्कुल 
ग्रच्छा नहीं लगता । मेरी जयन्ती नहीं होगी |” इस पर में बोला, “यदि 
कोई दूर से आपकी पूजा करवा है तो उसे रोकने का आपकों अधिकार 
थोड़े ही है।” “इसमें दूर की पूजा कोबात तो नहीं । गल्ले में फूल माला 
पहनाई जायेंगी, अभिनन्दन का पोथा दिया जायगा |” यह बात 
उन्होंने कही और हाथों से पहनाने तथा अभिनन्दन ग्रन्थ देने का अभि- 
नय सा किया, ओ्रोर खूब हँसती रहीं। मैंने फिर उनसे तुरन्त पूछा, 
“ग्रपके जन्म का सन्‌ तो १६०७ हैं, पर आपकी जन्म तिथि क्या हैं ९? 
“मैं होली के दिन-पैदा हुई थी। अरे, तभी तो इतनी हँसती रहती हूँ ।”” 
मैं जरा गम्भीर हो गया । फिर हसती हुई बोलीं, 'होली जो जन साध- 
रण की प्रसन्नता का दिन है' *“ * “उस दिन तो एक नवीन उत्साह रहता 
है। नई फसल आती है | इसशिये वैसों ही सब्र बातें मुझमें हें ।”” यह 
बात सुनकर में चुप रह गया | इस बात में महादेवी जी अपनी हँसी का 
रहस्य खोल गई थीं । पहले में यह सोचा करता था कि महादेवी जी क 
: हँसी कदांचित्‌ ज्वालामुखी पर छिटकी हुई चोदनी की तरह है, पर आज 
उन्होंने स्पष्ट कह दिया था कि उनकी हँसी तो जलती हुईं होली की तरंह है. 
जो दूसरों को उत्साह तथा उल्लास प्रदान करती है, पर स्वयं जलती रहती 
है । उनकी बात में योग देते हुये मैं बोला, “मेरा जन्म होली से दो दिन: 
बाद का है |” इस पर मुझे अपने पिता जी की खृत्यु तिथि भी याद आ' 
गई । मैं बोला, पर दो साल बाद माता जी ने जिस दिन सुबह को मेरे जन्म: 
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दिवस्त के उपलक्ष में शीरा पूरी बनाया था और अपने भाग्य को सराहय 
था, उसी दिन संध्या को मेरे पिता जी का देहान्त हो गया। में उस 
दिन दो वर्ष का था | अब भी कभी-कभी मेरे जन्म द्विस पर आँखों में 
आँसू भर कर मेरी माता जी यह कहानी सुना देती हैं।” इस पर वे 
उदास हो गई और बोलीं, “पता नहीं वह उनके जीवन में कैसा दिन 
होगा । उस दिन उन्होंने' एक का जन्म दिवस मनाया था और एक को 
विदा दी थी ।” एक क्षण तक हम शांत रहे | फिर में बात बदलते हुये 
बोला, आपने मानव जी की निराधार! पढ़ी।” बोलीं, “कविताश्रों 
की १” “नहीं कहानियों की ।” “हों पढ़ा ।” “ओर अवसाद भी ९” #पहाँ 
दोनों पढ़ी हैं |? “निराधार के विषय में गुप्त जी ने मानव जी को एक पत्र 
लेखा था | बहुत प्रशंसा की थी ।” “प्रशंसा तो वे सबको करते हैं ।”? इस 
पर मैं हँ सकर बोला, “तारीफ तो खेर उन्होंने की थी ही, पर अलकाब 
आदाब की जगह उन्होंने लिखा था; “प्रिय महाशय। महाशय शब्द 
बड़े गजब का था |” इस पर खूब हंसीं | फिर वोज़ीं, “कुछ बुरा तो न 
था ओर लिखते भी क्‍या ।” मैंने कहा, “प्रिय मानव जो ही लिख देते |”? 
फिर जोर से हेसकर बोलीं, “यह महाशय लिखने का आयं-समाजी ढंग 
है |” इस पर मुझे और भी हंसी आ गई । फिर बोलीं, “इघर सी० पी० 
के लोग जो भी उन्हें लिखते हैं, उनमे से कोई ददा, कोई कका, 
ऐसे लिखते हैं, उसी रिश्ते से वे भी जवाब दे देते हैं।” मैंने कहा, 
“सियारामशरण जी तो बीमार हैं ।” बोलीं, “हाँ उन्हें दर्म का मर्ज है। 
जाड़ों में यह और भी अधिक हो जाता है। लेखकों को तो कुछ न कुछ 
'कष्ट लगा हो रहता है। किसी को रुपये पैसे का कृष्ट तो किसी को 
शारीरिक कष्ट |” 

बातें करते-करते बहुत देर हो गई थी, ऋतः बातचीत का खोत 
धीमा पड़ गया । जरा सी देर बाद ही में बोला, - “कल मैंने आप पर 
लिखी हुईं मानव जी की पुसंतक का पहला चैप्टर पढ़ा । उसमें उन्होंने 
लिखा है कि वे “दीप-शिखा और यामा की महादेवी को वे नहीं देख सके | 
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उस डाइंग रूम में या तो महिला विद्यापीठ की प्रधान अध्यापिका हँस 
रही थीं या चांद की गत संपादिका | इस पर वें कुछ नहीं बोलीं | 
बहुत देर तक हँसती ही रहीं । फिर मैंने कहा,“ पर जब आप उठकर अपने 
अध्ययन-कक्तु में चली गईं, तब उनका अनुमान था कि दीपशिखा' 
आ।र यामा” की महादेवी लौट आई हैं |”? इस पर उन्होंने केवल इतना 
कहा,“माई में तो सब जगह एक सी ही हूँ? तुरन्त विषय की धारा मोड़ 
बोलीं, “जब सन्‌ ४२ में यहां असपास के गांव के गांव पुलिस ने जला 
दिये थे तब हमने उनके लिये जो बेचारे बेघरबार हो गये थे, बहुत से 
कपड़े ओर दवाइयां एकत्रित की थीं | कठिनाई तो यह थी कि हम जिस 
को भी उन्हें लेकर भेजती थीं उसे ही पुलिस गिरफ्तार कर लेती थी। 
इसलिये हम स्वयं ही जाया करते थे | पुलिस मुझे गिरफ्तार नहीं करती थी, 
वल्कि उल्टे मुझसे कहा करती थी कि हमारे बाल-बच्चों को भी देखती 
आयेगा गुरु जी ! वे सब मुझे जानते थे, क्‍योंकि पहले भी में उन गांवों 
में आती जाती रहती थी | पर उनकी बात तो देखिये दूसरों का घर 
उजाड़ रहें हैं.दूसरों के बाल बच्चों को बेघरबार कर रहे हैं और अपनों 
के लिये कह रहे हैं कि उनकों भी देखती आइयेगा । साथ में सी० आईं० 
डी० भी जाता था। एक दिन हम उसे पहचान गये | हमने उससे पूछा, 
“सोना बिह्ढी| जाओंगे १” बोला,“नहीं” । हमने दूसरे गाँव केलिये पूछा, 
“बोला नहीं ?हमने कहा,“तो फिर हमारे साथ-साथ चलना है तो लो, 
थोड़ा सामान ही के चलो | इस तरह हमने अपना सामान ही उस पर 
लाद दिया। बेचारा घबरा गया और फिर वो उसने हमारे साथ-साथ 
चलना छोड़ दिया ।” मैंने कहाय;“तो उन दिनों यहाँ भी आप पर दृष्टि 
रक्‍्खी जाती होगी !!!“हाँ,यहाँ मी रक्खी जाती थी और उन दिनों हमारी 
डाक पर भी सेन्सर था ।” फिर आगे बोल्ीं,'सन्‌ ४२ से फिर तो विश्राम 
मिला ही नहीं | काम बहुत करना पड़ा। पांच-पांच छ+छः मील धूंल 
मिट्टी, ऊबड़ खाबड़ में पैदल घूमना, इधर-उधर के काम करना, रत में 
बहुत अधिक जागना । सन्‌ ४२ के बाद बंगाल का. अकाल पढ़ें गया 
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और इतना काम मुझे निपटाना पड़ा कि मेरी आँखें ओर स्वास्थ्य फिर 
ठीक नहीं हो सके । तब से ऐसे ही चली आ रही हूँ। ?” 

जब वे अपनी बात पूरी कर चुकीं तो मैंने पूछा, “आपकी संसद्‌ की 
पुस्तकें छपती कहाँ हैं !? बोलीं, “इधर उधर के दूसरे प्रसों में |”? 
“ग्रापके हाथ में इस समय कितना काम है ?” बोलीं, “पांच-छुः किताबें 
हैं।” में बोला,“आजकल तो आलोचना,कहानी ओर उपन्यास का खूब 
मारकेट है ।” इस पर वे बोलीं, हो कविता का मारकेट बिल्कुल नहीं । 
यही कारण है कि बहुत से लेखक कविता के क्षेत्र से कहानी उपन्यास 
ओर आलोचना की ओर मुड़ गये हैं ।”! 


इस समय मुझे आपकी “रहस्य साधना ”'वाली पुस्तक का समर्पण 
याद आ गया और में ज़रा हंस कर महादेवो जी से पूछ बैठा, “आपकी 
“रहस्यसाधना” वाली पुस्तक का डैडीकेशन मानव जी नेसा'को किया है | 
पता नहीं ये 'साः कौन है! ” इस पर वे बिल्कुल हँसो नहीं और कुछ 
असमंजस के से भाव उनके मुख पर दृष्टिगत हुये | बोलीं, “कोई “सा 
से कल्पना होंगी या कल्पना का कोई आधार होगा |? 


मैंने कहा, “सा से साविन्नी होता है अर सावित्री उनकी पत्नी का 
नाम भी है, पर पूछने पर वे कह रहें थे कि पत्नो को डैडीकेट [2८०४८४(८ 
नहीं -की |” इस पर बोलीं, “तुमने उनसे पूछा नहीं” मैंने कहा, 
“पूछा तो था पर उन्होंने केवल इतना ही बताया कि पत्नी को नहीं है 
. और जिसे यह डैडीकेट [0८०८४८८ की “गई है वह आप के काव्य 
. को बहुत अच्छी तरह समझता है |” इस पर वे-जरा हँसी और बोलीं 
“यह रहस्य तो हमारे: रहस्थवाद से भो ऊचा है /? इस विषय में तो 
मेरी भी धारणा वैसी ही है जैसी महादेवी जी की | आपने इस पुस्तक 
में महादेवी जी के रहस्य को तो सुलझा दिया है, पर अपने रहस्य में 
उलंभा दिया है। कोन जाने इस रहस्थ को कभी कोई सुलभा भी 
पायेगा ! 
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इतने में उनकी एक शिष्या अपने पिता जी के साथ आ गई । मैंने 
विदा ली । 


स्नेहाभिकांत्षी 
शिवचन्द्र नागर 


३० ए० बेली रोड, 
प्रयाग 
२०|१२।४६ 

आदरणीय मानव” जी, 

कई दिन से पत्र की प्रतीज्ञषा थी। आ्राज संध्या को पत्र मिला | 
इस समय रात के १० बजे हैं। चारों ओर नीरवता है। बस कभी-कभी: 
कमरे के बाहर-वाली सड़क पर किसी की पद्चाप या कुत्त की मौं-रमांः 
उस शांति को भंग कर देती है। 

मैं उस दिन विदा हों गया, उदास और निराश । कतंव्य ने 
भावना को ललकारा ओर सुझे विदा होना ही पड़ा । पता नहीं मुरादा- 
बाद का जीवन मुझे क्‍यों अच्छा लगता है। आपके साथ दस दिन 
किस प्रकार व्यतीत हो गये थे | यदि पूरा जीवन ही इस प्रकार व्यतीत हों: 
हो जाये ! बहुत मनन के बाद मुझे तो ऐसा लगा है कि मुरादाबाद 
मेरे लिये भावना क्षेत्र! है और इलाहाबाद तं॑व्य क्षेत्र|।' इलाहाबाद में 
आकर पता नहीं क्‍या बात है मुझसे गीत नहीं लिखे जाते | ऐसा लगता 
है जैसे यहाँ आने पर मेरे अन्दर का गीतकार मर सा जाता है। आप 
मुझे अपने प्रत्येक पत्र में अपना अमित स्नेह देखकर उकसाते रहते हैं, 
पर कुछ होंगा नहीं । मेरे प्राणों का संगीत मर सा गया है| संगीत ही 
नहीं, कभी-कभी लगता है मैं मी मर गया हूँ । केवल कंकाल मात्र 
शेष है । द 


हर का 


में लिखना क्या चाहता था और लिख क्या गया । हाँ, अभी कनवो- 
'केशन डिनर से लौटा हूँ | वहाँ श्री बच्चन जी भी आये थे। मैंने उनसे 
कहा,“आपने पत्र नहीं लिखा १” बोल्ेः हॉ,में भूल गया। फिर ज़रा रुक 
बात को बढ़ाते हुये बोले, “जरा संकोच सा होता है। जब कोई मुझ पर 
लिखना चाहता है, जहाँ तक होता है में [08८०ए०४० ही करता हैं |? 
उनकी यह बात सुन कर में चुप रह गया। वास्तविक अर्थ मे यह बात 
हिन्दी साहित्य में महादेवी को छोड़कर दूसरे के मेंह से अच्छी नहीं 
'लगती । बच्चन जी यह बात कह तो रहे थे,पर लोगों के मेह मेने यहो 
सुना हैं कि साहित्यिकां म॑ वे नाम और दाम दोनों के सब से अधिक 
दीवाने हैं | कदाचित्‌ वे आज पत्र लिखें, क्योंकि जब्र मेने उनसे कहा, 
“यदि आप न लिख सके तो आप मुझे बतला दे,में लिख दगा।” तो 
वे बोले, “नहीं म॑ स्वयं ही लिखगा ।” 

लल्ली प्रसाद जी पांडेय का पत्र आया था। मैं उन्हें कुछ जरूर 
मेज दू गा । किसी दिन अवसर मिल गया तो मिलूंगा भी | 

परसों सोहन लाल द्विवेदी जी से मनमुटाव हो गया | बात यह्द 
थी कि जब मेंने गांधी अभिनन्दन ग्रन्थ! के गुजराती विभाग का और 
उसके अनुवाद का पूरा संशोधन काय किया था तो एक तो मैंने उसमें 
गांधी जी पर गुजराती की कविता दी थी, उसको उन्होंने छापने के लिये 
कह दिया था और एक वायदा उन्होंने यह किया था कि अपनी भूमिका 
में मेरा नाम दे गे। दो महीने बाद मेने उनको पत्र लिखा। उत्तर 
आया, “कविता तो मैं नहीं दे सका क्‍योंकि मैं गुजराती से अनभिज्ञ हूँ ।? 

बात मुझे तनिक भी बुरी नहीं लगी | पर अब वे यहाँ आये हुए थे। 
उनकी भूमिका जा रही थी। में उनसे मिला | मैंने कहा,“नाम तो आप 
दे रहे होंगे !”बोले,'मैंने नाम दिये तो थे पर इस ग्रकार दिए थे कि इन 
'सज्जनों ने प्र[फ़ ठीक करने में मेरी मदद की | इस पर निर्मल जी बिगड़ 
'गये और बोले कि यह लिखों कि परामर्श दिया। यह मैंने लिखने से 
'मना कर दिया, क्‍योंकि लिखता तो तब, जब वास्तव में परामर्श दिया 
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होता । ? मैंने कहा, “निमंल जी की बात छोड़िये | मैंने प्र फ्॒ नहीं पढ़ें 
हैं। में तो प्र फ़ पदना जानता तक नहीं ।” बोले,“क्यों नाम के पीछे 
इतनी पर्वाह करते हो ?! अब तो सब की राय यही है कि इस तरह आदठ- 
दस नाम देने ठक नहीं ।” मैने कहा; “जब आपने कहा था तो 
आपको नाम देना चाहिये” बोले, “नागर | अ्रभी तुम में बचपना है। 
जरा-जरा सी बातों को इतना महत्व देते हो ।” इस प्रकार उन्होंने बात 
ही उड़ा दी | यह दशा है आजकल के शाहित्यिकों की । पर द्विवेदी जी 
की बात यहीं छोड़े देता हूँ | यह चर्चा दम घोटने वाली लग रही है। 
(ऊर्म' और 'शलम' पढ़कर उसमें संशोधन का “आपको 
पूरा अधिकार है। उरि १६४४-४५ में लिखो गई थी। मन की जो 
बात ऊर्मि में नहीं कह पाया वह अवशेष में कहने का प्रयत्न करू गा। 
अवशेष समाप्तप्राय 'ही है। इसमें १०१ गोत रखने का विचार है। 
अवशेष में १६४५-४६ और १६४६-४७ दो वष का जीवन होगा | 
परीक्षा के बाद विराम! गीत-संग्रह आरम्भ करूगा*जिसका पहला 
गीत होगा-- 
थक गये चरण, रुक गये चरण | 
शिवचन्द्र नागर 
& 
२० ए० बेली रोड, 
प्रयाग 
२६।१२।४६ 
आदरणीय “मानव' जी, 
कल प्रभात में आपका २५।१२।४६८ के प्रभात का लिखा हुआ 
पत्र मिला | 
प्रभात! की पुस्तकों के लिये तो प्रभाव! की प्रसन्नता ही बहुत 
थी | माता जी का आशीर्वाद तो सदैव वांछुनीय है ही। पर भाभी जी 
के धन्यवाद का में बहुत-बहुत आभार मानता हूँ | मुझे दुःख तो इसः 


के ३ (७-....- 


बात का है कि आर्थिक अभाव के कारण हम अपने बच्चों की शिक्षा 
इस प्रकार आरम्भ नहीं कर सकते जिस प्रकार करना चाहते हैं ! 

कल संध्या को में श्री लल्ली प्रसाद पांडेय जी से मिला। बड़े 
ही सज्जन व्यक्ति हैं। मैंने उनके विशेषांक के लिये एक कहानी 
दे दीहें। द 

कल मैंने प्रमोद पुस्तक माला से प्रकाशित “महादेवी” पुस्तक 
को देखा | इसके लेखक गंग' प्रसाद पांडिय हैं | उन्होंने उसमे महा- 
देवी जी की शिक्षा, उनके माता पिता के नाम और विवाह आदि की 
बातें लिखी हैं | सबसे बढ़ी बात तो यह हैं कि पांडिय जी पुस्तक में 
भी देवी जी” देवी जी! लिखते हैं, जो अच्छा नहीं लगता। ऐसा 
लगता है पांडेय जी ने महादेवी जी पर लिखा तो अवश्य है, पर अन्तर 
की प्र रणा से नहीं लिखा | 

ग्राप शांति की बात करते हैं, पर भ॑ समझता हूँ, साहित्य की 
सृष्टि मानसिक संघष से होती है| मानसिक संघ्रष से अशांति मिलती 
है और इससे यह सिद्ध हुआ कि काव्य सुजन औरअ्रशांति ८०-छतंडदा' 
हैं | जो छः6व्व्शणाओं था हैं उनकी बात तो छोड़िये, उनके लिये. 
तो काव्य संजन फ्लो 9058ए४०॥ हुआ, पर जो कलाकार है 
उसके जीवन में अशांति ही उसकी कला को बल देती है, प्र रणा देती 
है | मेरे विचार से कला का अंकुर टूटे हुए हृदय की दरार में उगता 
है और अगर दरार गहरी है तो एक दिन वह अंकुर एक विशाल 
वर-वृच्त हो सकता है। उसकी शीवल छाया में अ्रभितत्प विश्व शांति 
पा सकता है, आया कि उसका जन्म अशांति से हुआ है। अवसाद के 
गीत पढ़कर मुझे ऐसी ही शांति मिलती है। 

२३ ता» की सन्ध्या 'को**'का तार आया था | पढ़ कर मेंने आज 
एक बिल्कुल नवीन अन्तद्व न का अनुभव किया | कदाचित्‌"* 'का यह 
अन्तिम समय हों । तार को पढ़कर भेरे अन्तर के मानव ने कहा, 
“तुम्हें जरूर जाना चाहिये, क्या पता**'की यह अंतिम आकांछा हो 


कि उसके अन्तिम समय पर मैं उसके पास रहूँ।” पर दूसरे क्षण मेरे 
अन्तर का कलाकार आ्रा खड़ा हुआ बोला, “उसका तुम्हारे जीवन 
में आना तो तुम्हारी मृत्यु है। अपने जीवन के हिमानी शिखर पर अपने 
प्राणों का स्नेह ढाल कर जो साधना-दीप तुमने जलाया है वह व्यक्ति 
तुम्हारे जीवन में आकर अपने श्आॉचल से उसे बुका सकता है, क्या 
वह तुम्हारी मृत्यु नहीं होगी ?? में वहाँ गया नहीं। मेरे अन्तर के 
कलाकार ने मेरे हाथों और पैरों में बेड़ियाँ डाल दीं" दुनियाँ तो इस 
बात को समझ नहीं सकती, केवल कठोर और क्रूर कह कर रह 
जायगी | 
शिवचन्द्र नागर 
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प्रयाग 
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अपदरणीय मानव” जी, 

पत्र बीच में टकरा ही गये । 

यह नव वष का प्रभात है। आज मेरे जीवन के बीस बष बीत 
गये | कदाचित्‌ प्रथम चरण समाप्त हों गया । नव जीवन में हष 
लायेगा, चिन्ह ऐसे दिखाई नहीं देते बल्कि सोचता हूँ. यह वष सब 
वर्षों से अधिक दुःश्ल भरा होंगा क्योंकि आज का प्रभात ऐसा ही 
लग रहा है। 

'ऊर्मि! के सभी गीतों मं कोई व्यवस्थित कथा नहीं, केवल प्रणय 
के सरोवर में समय-समय पर उठी हुई लहरें हैं। इसका कारण मैं 
यही समझता हैँ कि यह उस अवस्था का प्र म॒ है, जब किशोरावस्था 
की सीमा युवावस्था से मिलती है। इसीलिये मैं यह भी सोचता हूँ कि 
मेरे हृदय में ऐसी आग नहीं जैसी होनी चाहिये थी। इस दृष्टि से मैं 
अभागा दी हूँ । द 


. 'मूति! की क्‍या स्थापना करू ? जिस प्रणय-मूर्ति की आराधना 
की थी, वह तो मर चुकी अब तो केवज्ञ संतार में उसमूर्ति की मूर्ति रह 


गई है | 


मूर्ति पत्थर की हो है, पर मैं उसमें प्राण डालना चाहता हूँ। 

यही मेरे जीवन की साधना है । 
नव वर्ष के उपलक्ष में प्रभात को अपना अमित' दल्लार' भेज रहा हूँ। 

आशा है इस वर्ष में वह अपनी मातृ भाषा का पढ़ना सीख लेगा । 
इसका भय नहीं, चाहे रुक-रक कर ही अटक-अ्रटक कर पढ़ना सीखे । 
जरा तुतला कर बोलना और गल्ती-सल्ती अटक-अटक कर पढ़ना 
शिशु का सोंदर्य ही हैं. । ' 

लिखियेगा कि आप बनारस जायेंगे या नहीं | यदि आप बनारस ने 
जाँय तो मैं दो दिन के लिये मुरादाबाद आऊ' गा । र८ जनवरी को मेरे 
भानजे की शादों है। बारात मुरादाबाद ही श्रायेगी | पता नहीं मन 
कुछ ऐसा हो गया है कि किसी की भी शादी अ्रच्छी नहीं लगती । कल 
में हाडी का 'टेस! पढ़ रहा था। उसमें टेस अपने प्र मी से कहती है, 
“पप्रियतम हम जीवन भर ऐसे हो रहेंगे, विवाह नहीं करेंगे | ” कितनी 

अच्छी वात थी | 

मेरे लिये.तो “निराला की जयन्ती” और विवाह दोनों हीबराबर हैं । 
यह आप पर निर्भर है | पता नहीं आप वनारस आना पसन्द करेगे या 
मुरादाबाद रहना | 


कल *“““*“*“*“ का पत्र आया था। उसमे लिखा था कि 
«००-०० -*म्रप्यूु के मुख से वच गई हैं। इसको पट करं सुख भी 
हुआ ओर दुःख भी | अन्तर को ऐसी दशा जिसमें सुख-ढख दोनों हों, 
बड़ी ही दुखदायिनी होती है| इसमें घंटों तक सुख (दुख की मिली हुई 
लहर अन्तर के पुलिनों को घिसती रहती हैं। यह मुझे नहीं भाता। या 
तो केवल सुख हो या फिर केवल टुःख | 
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पत्र में आप अपने उमड़ते हुए अन्तर को रोक गये | पर मैं नहीं 
रोक पाता | बस मुझमें ओर आप में इतना ही अन्तर है। कदाचित्‌ 
यह अन्तर अवस्था तथा अनुभव का है | पर उन आओसुओं से जो 
आँखों से बह जायें, वे आँसू अधिक भयंकर होते हैं, जो आकर लोट 
गये हों, उस आग से जिससे जलने को मिल रहा हैं वह आग अधिक 
प्रलयंकारी है जो जली नहीं पर सुलग रही है । 

अवसाद” पर चित्रित कवि की आँखों का चित्र देख कर मेरी 
आँखों के सामने वास्तविक-कवि की आँखें तैर जाती हैं। सोचता हूँ 
इन आँखों में अगशित बार अगशित आँसू आये हैं, उन्हें किसी के 
कोमल करों ने नहीं पोछा । कवि के बँधे हुये हाथ भी उन्हें पोछने को 
नहीं उठे | वे आँसू घरा पर भी नहीं गिरे | 
कैसे आंसू हैं वे ! 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


११ 
३० ए० बेली रोड, 
नव वष की संध्या, 
१|१।४७,. 
आदरणीय मानव जी 

आज नव वष को संध्या थी। आकाश मेघाच्छादित था। कुछ 
ठंडी ओर मीठी-मीठी पवन चल रही थी | ऐसे समय में मैं अपने पैर घर 
में बंधे न रख सका अपने एक मित्र के साथ सिविल लाइन्स की ओर 
चल पड़ा | इधर-उधर घूमकर लौटना चाहा, क्योंकि ६ बजे से कफ्य 
लगने वाला था | इन सांप्रदायिक दंगों ने जीवन को ऐसा बना दिया. है 

कि हम अपने ही पैरों की आहट पर विश्वास नहीं कर सकते | 
लौटती बार जब हम सुश्री महादेवी जी के बंगले के सामने से 
निकले तो देखा महादेवी जी अपने डाइंग रूम में बरामदे में खड़ी हुई 


किसी व्यक्ति को विदा दे रही थीं। उनके दशन दूर से ही कर मैं उनके 
पास जाने और उनसे बातचीत करने के प्रलोभन का संवरण 
नहीं कर सका | हम दोनों उनके पास चले गये | तीसरे व्यक्ति ने विदा 
लेली। 

डाइड देवी जी एक कोनेवाले सोफे पर 
उस दरवाजे के पास जो डाइ'ग रूम को अन्दर घर से मिलता है, मेरे 
मित्र कुर्सी पर और दसरे सोफे के एक कोने पर में बैठ गया 

मने उनके स्वास्थ्य के सम्बन्ध में पूछा | बोलीं, “अब तो प्रति 
दिन ज्वर आ जाता है | डाक्टर ने यह भी बताया है कि जौंडिस 
[प00९ हो गई है| में सोचती तोथी कि भेरा शरीर पीला 
पील। हो गया है, पर समझती थी खून की कमी है, पूरी हो जायगी ।” 

डाक्टर ......का ही इलाज है न” मैंने पूछा | 

“नहीं, उनकी दवाई से कोई आराम नहीं हुआ | अन्र तो दूसरे 
डाक्टर का इलाज है, वे बोलीं | 

फिर में अपने मित्र की ओर संकेत कर बोला, “वे मेरे मित्र, . .. . - 
हैं | बहुत दिनों से आपके दर्शनानिलाबी थे |” मेरे मित्र की ओर 
मुड़ कर वे बोलीं, “यह छोटी सी अमिलाषा तो कभी की प्ररी हो 
सकती थी, भाई |” “ये तो जीवन की महान अ्भिलापायें होती हैं किसी 
कलाकार से मिलने की,” मेरे मित्र बोले | 

“जीवित और साकार व्यक्ति को तो कभी भी देखा जा सकता हैं |” 
महादेवी जी ने हस कर कहा । 

फिर में बोला, “श्री सोहन लाल हिवेदी मुझे मिले थे। मेंने उनसे 
आपका गांधी जी वाला चित्र लोटा देने को कह था और यह भी 
कहा था कि यदि वे न लौटा सके तो मुझे दे दें, मैं पहैंचा दगा। 
पर वे बोले हाँ, आप लेते जाइयेगा, मेरा तो जाना नहीं होता । महादेवी 
जी बोलीं, “जत्र वह चित्र लेने के लिये आये थे तो लोटाने आने में 
क्या बात थी ! इंडियन प्र स मे ही ठहरे होंगे ?” “अ्रभी तो वे कहीं गये 
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कं 


हैं।” मैंने कहा | बोलीं, “क्रॉँची गये होंगे !” “हाँ क्रॉची ही गये हैं । 
मुभसे कह रहे थे कि भाई कवि सम्मेलन में प्र साइड 77० 00 
करने के लिये एक्सप्र स टेलिग्राम आया है। उसके जवाब में मने यह 
लिखा है| 

8टात॑ 6000८ 50 ८४55 ९८ आजकल तो द्विवेदी जी ख्याति 
बटोरने में लगे हुये हैं,” मैंने कहा । 

“इतना प्रयत्न करने पर यदि इतनी छोटी सी चीज मिल जाये तो 
अच्छा हैं |” महादेवी जी बोलीं । 

मेने कह्य, “यह बात तो ठीक हैं, पर बातें तो वह उल्टी करते हैं । 
गाँधो अभिनन्दन अन्थ'की भूमिका में गुजराती विभाग के संशोधन कार्य 
'के उपलक्ष में उन्होंने मेरा नाम देने के लिये कहा था । अब दो महीने 
बाद मेरी उनसे भेंट हुईं | भूमिका छुपने जा रही है । सुझे तो पूरा 
“विश्वास था ही कि नाम अवश्य दिया होगा, पर फिर भी मेने वैसे ही 
पूछ लिया कि आपने भूमिका में नाम दे दिया कया ! बोले, 'ऐसे नाम 
कितने ही थे, सोचा इतने नाम देना ठीक नहीं रहेगा | इसलिये अब तो 
यह विचार छोड़ दिया है |” इस पर मेंने कहा, बात तो कुछ नहीं थी, 
पर मैंने अपने कुछ मित्रों से यह कह दिया था कि गांधी अभिनन्दन 
अन्थ! के दूसरे संस्करण में गुजराती विभाग में मेरा भी नाम आयेगा | 
अब वे देखेंगे ओर मुझसे कहेंगे तो मेरी बात भ्ूूटी पड़ेगी। इस पर 
बोले, “अरे नागर, तुम भी क्या छोंटी सी बात के पीछे पड़े ? यह 
सुनकर महादेवी जी खूब जोर से हँसी । बोलीं,“कैसी ग्रजीब बात है जिस 
चीज को स्वयं पकड़ना चाहते हैं उसे दूसरे को पकड़ने के लिये मना 
'करते हैं ।” द 

. फिर मैं बोला,“मानव जी का पत्र आया था। उसमें लिखा था 

कि आपका पत्न नहीं मिला।” बोलीं, “अभी मैं लिख नहीं सकी।” मैंने 
कहा, “में इसी लिये पूछ रहा था कि कभी आपने लिख दिया हो |” 
बोलीं, “नहीं अभी मैंने लिखा ही नहीं |” “तो सदस्यता के फाम दे 


वजन है सक 


दीजियेगा | में मुरादाबाद मेज «गा,”? मैंने कहा। “नहीं, में भेज 
दूगी। अब में उन्हें एक दो दिन में पत्र लिखंगी ही।” मैंने जरा 
मुस्करा कर कहा, अवसाद? वाले उस दिन के प्रसंग पर मानव जी ने 
लिखा है कि यह प्रसंग आपने वहाँ क्‍यें' उठाया | महादेवी जी ने मेरे 
लोकिक गीतों को क्‍या पढ़ा होगा और पढ़े भी होंगे तो उन्हें क्‍या 
ग्रच्छे लगे होंगे |?” 

बोलीं, “में तो जो मी पढ़ती हूँ तठस्थ पाठक की स्थिति में होकर 
पढ़ती हूँ आर फिर लोकिक अलोकिक की क्या बात ? यदि हमारेश्रलौकिक 
गीतों को कुछ लोग लौकिक समझ सकते हैं तो किसी के लोीकिक गीतों 
को हम अलोकिक भी समझ सकते हैं। उन्होंने चाहें किसी व्यक्ति पर 
लिखें हों , पर किसी व्यक्ति पर भी तभी लिखा जाता है जब उसमें 
कवि ने किसी अलोकिकता के दर्शन किये हों। यदि उसने ऐसा नहीं किया 
ओर व्यक्ति को सीमा में ही बच गया तो एक दिन वह थक जायगा । ? 
मैंने कहा, “हां, उस व्यक्ति की मूर्ति आंखों के सामने से हट जानी 
चाहिये |? बोलीं, “हां, यदि व्यक्ति की सीमा में हो कवि उलभ गया, 
वो लिख नहीं सकेगा और यदि लिखा तो लिखेगा भी कब तक? हमें 
व्यक्त का सीमित स्वरूप नहीं लेना चाहिये, उसका विराट स्वरूप 
लेना चाहिये, इससे कवि थकेगा नहीं और न समाप्त होगा, बढ़ता ही 
रहेगा ।” फिर बात को आगे बढ़ाती हुई बोलीं, “और अलौकिक गीतों 
में भी रूपक तो इस लोक से ही लिये जाते हैं | एक व्यक्ति में जब हम 
अल।|किक तत्व के दशन करते हैं तो फिर हमें उस तत्व के दर्शन, फल 
में, पत्तियों में, तारों में, गगन में सत्र ही होने लगते हैं |” 

उनकी बात समाप्त शेते ही तुरन्त भेरे मित्र बोल पड़े, “यह बात 
उद्‌ कवियों में बहुत पायी जाती है कि वे व्यक्ति के सीमित रूप के ही 
दर्शन करते हैं |” बोलीं, “हां, उदू' कबियों की बात तो ऐसी ही है, . 
उनकी दुनियां में तीर चलते हैं, बछ्ियां घुसती हैं, गठन कथ्ती हैं श्रोर 
महफिल तो ऐसी लगती है, जैसे बघशाला हो |? इस पर वे खछ भी 
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बहुत हंसीं ओर हम दोनों भी । कुछ क्षणों तक हम तीनों केवल हँसते 
ही रहे | फिर अपनी ही बात पर आती हुईं महादेवी जी बोलीं, “प्रति 
दिन कितने आदमियों के जीवन बरबाद होते हैं। कोई आत्महत्या 
करता है तो कोई कुएं में ड्रबकर जान दे देता है। अगर उनमें शक्ति 
है तो वे क्‍यों नहीं उस “व्यक्ति? को प्राप्त कर लेते ! पर ये सब “्यक्तिः 
को सीमा में बंधे हुए होते हैं। व्यक्ति! की सीमा में बंधा हुआ व्यक्ति 
बरबाद ही हो जाता है।?” 

मेने कहा, ““उद की इस प्रणाली का हिन्दी पर भी प्रभाव पड़ा 
है | इस विषय में फिराक साहब ने कोई पुस्तक भी लिखी है। “तरुण 
में लेख माला भी निकल रही है। एक लेख में उन्होंने गुप्त जी के 
विषय भें बहुत कुछ लिखा था |? महादेवी जी बोलीं, “हां, वे हिन्दी के 
तो विरोधियों में से हैं |” मैंने कहा, “एक बार फिराक साहब मेरे एक 
मित्र से बोल कि हिन्दो में कोई करुण रस की कविता सुनाओ | उन 
मित्र महोदय ने गुप्त जो को ये पंक्तियां;।सुना दीं अबला जीवन हाय 
तुम्हारी यही कहानी | आँचल में है दूध और आंखों में पानी | इस पर 
फ्रिक साढव बोले, “राम राम इस हाय” शब्द ने सारी रेड मार दी | 
करुण रस की कांवता ती वह ह- कि सुन कर हाय निकल पड़े |?” यह 
'सुनकर महादेवी जी बोलीं, “यह बात तो उनकी ठीक है | गुप्त जी 
अहा' 'हा? ओ हो हो”? हाथ” ऐसे शब्द बहुत प्रयोग में लाते हैं।” 

फिर मेंने बात बदली और कहा, “कल मैंने पन्न में पढ़ा था कि 
'द्स हजार रुपया निराला जी की स्वर्ण जयन्ती के लिये कलक्ते की 
०५४॥८५५5 ८०॥7॥७षा५५ से मिल गया हे | अब तो इन लोगों को 
'निराला जी के लिये कुछ करना ही चाहिये |” वे बोलीं, “पर ये करेंगे 
नहीं | सब इधर-उधर लगा दे गे | कवि लोग कवि सम्मेलन में आये गे, 
कद्ाचित्‌ उन्हें देंगे और आने वाले लोगों के ऊपर भी खर्च करना 
पड़ेगा |”? 


“फिर तो आप अ्सहयोग कर रही होंगी ?” 


जल पे ४ 


“यह केसे हो सकता है। निराला जी को सम्मान मिले इसमें 
तो हमारी प्रसन्नता ही है |?” 


“पर जब वे बीमार हैं और उनका उपचार कुछ हो नहीं रह 
तो वे अपनी जयन्ती में जाये गे केसे १” मैंने कहा | बोलीं “ये लोग 
उन्हें ले जायेगे तो वे चले तो जायेंगे; पर वहाँ सब आदमियों के 
बीच में इधर-उधर की बात कहेंगे, यह होगा | मैं इन लोगों से कहेँँगी 
कि उनके उपचार के लिये कुछ किया जाय । थोड़े दिनों बाद तो फिर 
मैं उन्हें बुला ही लूगी, क्योंकि संसद की जमीन का काम हो गया 
है।” मैंने बढ़ी प्रसन्नता से कहा “हो गया !” बोलीं, “हां हों तो 
गया । अब कोट खुले तो फिर सब काम हो जाये ।”” 

“तो फिर आप २७ जनवरी को बनारस जा रही होंगी ? वेसे 
तो उस दिन यहाँ भी दीक्वान्त समारोह रहेगा ।? बोलीं, “देखो क्‍या 
होता हैं, पर हमें जाना अवश्य चाहिये।” “मैने मानव जी को भी 

हां आने के लिये लिखा है। वे आये तो कदाचित बनारस मैं भी 
जाऊ गा |” 

इसी बीच मेरे मित्र बाल पड़े, (* ७7९८ आ।र 70 ऐसी चीज 
हैं जिससे दुनिया का कोई भी श्रादमी बच नहीं पाता |” इस पर 
महादेवी जी बोलीं, “यह बाव ठीक तो है पर कुछ व्यक्ति इससे बचने 
के लिये संघष भी करते हैं ।? ऐसा लग रहा था जैसे मेरे मित्र के कहे 
हुए नियम में महादेवी जी यह अपना अपवाद जो रहीं हां। वे 
इतना कह ही पायो थीं कि गंगा प्रसाद जी पाण्डेय अपने दोस [थियों 
के साथ घुस आये | महादेवी जी प्रणाम का उत्तर देने के लिये उधर 
को मुद्ठ गई । वे तीनों व्यक्ति बैठ गये | क्षण भर शान्ति रददी | फिर 
में उठा, हाथ जोड़ कर महादेवी जी को प्रणाम किया, मेरे मित्र ने 
भी हाथ जोड़े और महादेवी जी के मुख से कमरे के निभत वातावरण 
में एक दबे हुए शांत स्वर में जयहिन्दं शब्द गज उठा। तिरंगे 


आल 2: 


तकिये के सहारे खादो की घवल धोती में सुशोभित महादेवों जी की-इस 
मूर्ति से कदाचित्‌ भारत वासी अभी परिचित नहीं हैं । 

हाँ, में यह कह रहा था कि २५ जनवरी की सुबह को आप यहाँ 
इलाहाबाद आ जाइयेगा । २६ की राव को यहाँ से बनारस चलेंगे और 
२७ की रात को मैं और आप दोनों मुरादाबाद लौट जायेंगे | फिर 
मुरादाबाद में में दो दिन रहूँगा । में तो यही प्रोग्राम ठीक समभता हूँ। 
आप अपनी सम्मति लिखियेगा | उत्तर जल्दों ही दीजियेगा । 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
१२ 
३० ए०, बेली रोड, 
प्रयाग 
१६|१॥४ ७ 
आदरणीय “मानव” जी, 

१५।१।४७ का पत्र अभी मिला है। अ्रब संध्या के अंतिम पल 
बीतने वाले हैं। कमरे की खिड़की के सीखचों से श्नेवाली किरणों 
भी अब खिसकना ही चाहती हैं। सोचता हूँ संध्या की छाया में 
ही यह पत्र लिख कर समाप्त कर दूँ | 

पन्नों के सम्बोधन अपने-अपने मन के अनुसार रख लिये थे | इस 
विषय में एक पारस्परिक समझौता अवश्य हो जाना चाहिये पर सम- 
भोता आपके सोचे हुये प्रस्ताव पर नहीं होगा, बल्कि में तो यह सोचता 
हूँ कि आप की प्रस्तावित बात का उल्टा कर दूँ। मेरे नाम के आगे से 
आपको जी” हटा देना चाहिये ओर में आदरणीय का स्थान किसी 
दूसरे शब्द कों दशा, यदि मुझे कोश में मिल गया, जो इससे अधिक 
आदर सूचक हों, अधिक स्नेह-गर्भित हो, अधिक सुन्दर हो | 

एक साहित्यिक दूसरे साहित्यक् से मिलने पर सतकता :से बाव 
करता है और इस प्रकार स्वाभाविक व्यवहार पर कृत्रिमता का 


आवरण पड़ जाता है।यह देखकर मैंने तो ऐसी धारणा बना 
ली'है (कि जब भी किसी साहित्यिक से मिलेगा तो उसके 
व्यवहार को उसकी साहित्यिक धारणा से [सम्बन्धित नहीं करूँगा । 
यह बात मैंने सोहनलाल द्विवेदी से सीखी है | हिन्दी के 
साहित्यिक कुछ ऐसे हैं कि उन्हें अपनी जाति के किसी व्यक्ति से 
मिलने पर प्रसन्नता नहीं होती । ईर्ष्या की भावना कदाचित्‌ उनके 
अन्तर को कचोटने लगती है। महादेवी जी में यह बात नहीं | म॒झे दो 
यह पूरा विश्वास हैं कि मद्ादेवी जी का शत्र, भी यदि उनसे एक बार 
मिल ले, तो बाहर आने पर वह पानी हो ही जायगा, इसमें संदेह नहीं ; 
आप २४ ता० को मुरादाबाद से चल कर इलाहाबाद २५ को 
११ या १२ बजे पहुँचेंगे। 'प्रयाग'”६ ठेशन पर ही उतरियेगा | यहाँ से 
बनारस २६ की सुबह ६ बजे चलेंगे | ग्रपर इंडिया से बनारस ग्यारह 
बारह बजे के लगभग पहुँच जायेगे । 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


३० 7०, वेली रोड , 
प्रयाग 
२॥२|४ ७ 
आदरणीय मानव? जी, 
आज ऐसा लग रहा है जैसे हम और निकट आ गये हों। आज 
तो मन में यही आ रहा है कि ऊपर लिखे हये आपके नाम के आगे 
जी हटा द और जी की जगह भाई” लिख ढ॑, पर श्रद्धा और 
सम्मान की भावना मेरा हाथ रोके ले रही है | 


उस समय प्रयाग स्टेशन पर द्रन चल दी थी और मैं भी चल 
दिया था अपने घर की और भारी मन लिये | 


जवाहर रेस्टॉ में चाय पी, पर कुछ दिन पहले जो आपके साथ 
चाय पी जाती थी, आज की चाय उससे बिल्कुल दूसरी सी थी। आप 
के साथ पी जाने वाले चाय के प्यालों के साथ पता नहीं कितनी स्नेहा- 
भिसिक्त भावनाओं का आदान-प्रदान होता था, पर आज की चा 
वह रस न था, अपने भारी मन को हलका करने के लिये ही में पी रहा 
था इसे । 

२६ जनवरी की संध्या जीवन में कभी भी नहीं भलाई जा सकती | 
सूर्यास्त होने ही वाला था कि हम चाय पीकर महादेवी जी के साधना- 
मंदिर की ओर चल दिये थे । रजनी के शुभागमन के साथ-साथ ही 
हमने उनके कमरे में प्रवेश किया था। कमरे में प्रवेश करने से पहले 
एक परिचारक के हाथ आपने एक चिट पर मानव” लिख कर भेज 
दिया था | हम कमरे में बिछे हुये फुश पर बैठ गये थे। उस समय 
की कमरे में छायी हुईं निस्तन्‍्धता को देखकर आपने कहा था, “कमरे 
में मंदिर कीसी शांति है।” कुछ क्षण हम बैठे रहे | फिर वह 
परिचारक आया ओर बोला, “आप बेठिये, गुरुजी आ रही हैं।” 
आप कदाचित्‌ न जानते हों इस परिचारक का नाम दातादीन है और 
यह इलाहाबाद के पास ही किसी गाँव का रहने वाला है । 


थोड़ी देर में महादेवी जी अन्दर से कमरे में आयीं। दोनों ओर 
से जुड़े हुये हाथ उठे ।. मुझे याद है महादेवी जी ने द्वार पर आते ही 
प्रणाम के लिये हाथ जोड़ -लिये थे | अन्दर आकर वे अपने आसन 
पर बैठ गई । एक बड़ा श्वेत उपधान उनको पीठ के पीछे था, एक-एक 
मखमली बेल बूटों वाले गोल्ाकार उपधान उनके दायें-बायें और उन 
मखमली गोलाकार उपधघानों पर एक तिरंगा चौकोर उपधान शोभा 
दे रहा था और में तों यही कहूँगा कि अरब मंद्रि की देवी मंदिर में 
विराजमान थीं । सूना-सूना मंदिर अब भरा भरा सा लगने लगा था। 

मैंने पूछा, “आपका दीक्षांत समारोह सकुशल समाप्त हो गया ९” 


“वह तो हो दह्वी जाता” उन्होंने अटल विश्वास के साथ उत्तर दिया। 

“मराखन लाल जी आये थे १” मैंने पूछा। 

“हाँ, अभी तो वे यहीं हैं ।?ओऔर फिर आपकी ओर मुड़ कर बोलीं, 
“आप तो उनसे परिचित होंगे !!”” और आपने कहा था “एक बार भेंट 
हुईं थी।”” 

“जाप बनारस नहीं आईं । कल तो आपकी बहुत प्रतीक्षा हो रही 
थी,” मैंने पूछा । 

“उन्होंने किसी को बुलाया ही नहीं। चतुवंदी जी को तो कोई खबर ही 
नहीं । में तो सोच रही थी कि दीक्ञान्त समारोह समाप्त हो जाने के बाद 
बनारस चले चलेंगे, सुमन जी आये भी थे, पर चतुर्वेदी जी के लिये 
कोई निमन्त्रण न था। फिर यह कैसे हो सकता था कि में घर पर आये 
अतिथि को छोड़ कर चली जाती ! एक छपी हुईं सूची भेज दी थी, 
उसमें मेरा भी नाम था इस संबंध म॑ कि मुझे निराला जी का संस्मरण 
लिखना है, पर उसके बाद फिर उनका कोई पत्र नहीं आया | कवि 
सम्मेलन के सभापतित्व में मेरा नाम मुझसे बिना पूछे ही छाप दिया गया 
था ।” 

“निराला जी को आपका पत्र तो बिल्कुल टीक समय पर मिल 
गया था,” मैंने कहा । 

“हाँ, पांडे जा रहा था । उसे मैंने पत्र दे दिया था | उस वेचारे को 
भी कोई निमनन्‍्त्रण न था। पता नहीं इन्होंने कथा किया जो निराला जी 
को जितना अधिक पास से जानते थे, उनकी उतनी हीबात नहीं पूछी |” 

“मुझे तो पांडे जी वहाँ दिखाई दिये नहीं, नहीं तो मैं उनसे 
आपका परिचय अवश्य कराता ।? मैंने आपकी ओर मुड़ कर कहा 
था । उस समय आपने पूछा था, “कोन पांडे ?”मैंने कहा, “गंगा प्रसाद 
पांडेय । ”” “गओ्रोह [” आप बोले | 

“बेचारा कहीं भीड़ में बैठा होगा, उसके खाने-पीने की कुछ भी 


बन्‍__्न्‍_् (0 #न्‍०००«»««» 


बात नहीं पूछी । कहीं किसी होटल में ठहरा था ।”महादेवी जी ने कहा । 
“जयंती कुछ जयंती सी हुईं नहीं। कम से कम पंत जी को तो 
आना ही चाहिये था ।? आपने कहा था । 


पंत जी को तार वो दिया था, पर उन्हें लेने कोई नहीं गया |? 
महादेवी जी बोलों । 


खर आप तो विवश थीं, पर दूसरे लोगों ने बाजपेयी जी की 
ओर देखा, निराला जी की ओर नहीं।” आपने कहा । मैंने कह 
“हाँ ।? पर महादेवी जी इस बात का कोई जवाब नही दे पाई । 

“पूरे समारोह में कोई उत्साह सा दिखाई नहीं देता था। न 
अधिक भीड़ हो थी। पंजाब के डा० हरदेव बाहरी ने तो अपने 
भाषण में यह बात कही थी कि यदि यह उत्सव आ्राज लाहोर के लारेंस 
गाडन में हुआ होता तो,ब हाँ पैर रखने को विल् भर जगह न मिलती |?” 
आपने कहा | 

“वेद मंत्र इत्यादि तो खूब पढ़े गये होंगे ?”” महादेवी जी ने हँसा 
कर कहा । 

“पहले वेद मंत्र पढ़ें गये | फिर एक मराठी महिला ने तिलक 
किया । जानकी वल्खभ शास्त्री ने निराला जी के गीता का गान किया | 
फिर भाषण हुए। भाषणों में विष्णु पराडकर बहुत अच्छा बोले। 
जब वें बोल रहे थे तो निराला जी ने बीच में कुछ कहा, पर वे बोलते 
ही रहे | ग्यारह हजार की निधि का आगरठघ्याटआ८॥१६ किया गया | 
आधभननन्‍्दन ग्रंथ की जगह जो दस-पतन्रह लेख आये थे उनको फाइल 
में रख कर केशव प्रसाद जी मिश्र आये ओर बोले ऐसे अवसर पर 
में क्या कहूँ कुछ भी नहीं कह सकता क्‍यों कि मैं असख्वस्थ हैँ 
ओर वह फाइल निराला जी को देकर चले गये । निराला जी ने 
अपनी कविता भी सुनाई थी। निराला जी सब काम ठीक प्रकार से 
कर रहे थे। मुझे तो वे पागल लगते नहीं !!” आपने कहा | 


इस पर महादेवी जी हंसकर बोलीं, “लोगों ने उन्हें पागल 
बना रखा है। एक आदमी को जब सब पागल पागल कहने लगे, तो 
वह पागल न भी हो तो पागल हो जायगा ।” 

“जयन्ती के दिन मंच पर बैठे हुये निराला जी बड़े भव्य लग रहे 
थे ।” मेंने कहा । 

“भव्य वे कब नहीं लगते ९”? महादेवी जी बोलीं । 

“किसी भी साहित्यिक समारोह में कम से कम इतना तो होना 
चाहिये कि एक दूसरे का परिचय मिल जाये। पर पूरे प्रोग्राम में इस 
प्रकार की कोई गोष्ठी नहीं रक्खी गई थी १ अपने पास बैठे हुये आदमी 
को भी हम नहीं जानते थे कि कान है ?”आपने कहा ओर फिर में बोल 
पड़ा, 

“कोई साहब कह रहें थे कि उनका किसी से कई वर्षों से पत्न- 
व्यवहार चल रहा था | यहाँ वे दोनों आये थे ओर पास-पास बैठे थे 
पर कोई भी एक दूसरे को न जानता था। फिर अकस्मात्‌ उनका 
'नाम पता चलने पर स्वयं एक दूसरे से वे परिचित हुए ।” इस पर 
महादेवों जी हँसती रहीं । 

“रात में कवि सम्मेलन हुआ था, दिनकर जी ने नोआखाली 
'पर एक अच्छी कविता सुनाई थी ।” आपने कहा । 

“निराला जी ने भी सुनाई थी ?” मदह्ादेवी जी ने पूछा । 

“हाँ, सुनाई थी |” 

“सुमद्रा कुमारों जो ने मी एक रचना सुनाई थी।” मैंने 
'कहा । 

“दूसरे दिन सुबह को साहित्य परिषद्‌ हुईं। आठ बजे का समय 


था | सम्पूर्णानन्द जो ठीक आठ “बजे आये और मूक उद्घाटन करके 
“चले गये ।आपने कहा । इस पर हमें है सी आये बिना न रही | आपने 
बात को आगे बढाया, साढ़े आठ बजे के लगभग जब हम पहुँचे, 


पत्ती कुल चार आदमी वहाँ थे | विश्वनाथ प्रसाद जी कहने लगे कि हम 
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में से एक सभापति का आसन ग्रहण करे, एक इस ग्स्ताव को पढ़ दे, 
एक इसका अनुमोदन कर दे ओर एक श्रोता रहे | उनकी इस बात पर 
मैंने कहा: चारों काम आप ही संपादित कर दीजियेगा |” इस पर बड़ी' 
हँसी रही थी । 


“नागरी प्रचारिणी के हॉल में साहित्य परिषद्‌, आरम्म हुई। 
वाजपेयी जी ने प्रस्ताव पद । अ्रन्त में उन्होंने कहा, “मुझे बड़ी प्रस- 
ऋ्ञता है कि सब इस प्रस्ताव से सहमत हैं ।” इस प्रकार एक अमिनय सा' 
होता रहा जिसके सूत्रधार वाजपेयी जी थे ।” 

“शाम को चार बजे से समीक्षा-परिषद्‌ हुईं | उसमें बोलने वालों 
की वाजपेयी जी एक पर्चे पर लिखे हुए कुछ पाइंद्स दे देते थे कि 
इनके बाहर न बोलना । इन लोगों में डा० देवराज बहुत अच्छा वोले 
उनसे परिचय भी हुआ ।” 

“देवराज को में भी जानती हूँ” महादेवी जी बोलीं | 

“ड० राम विलास ने कोई गम्भीर बात नहीं कही | हाँ, उन्हें 
मैने कभी देखा नहीं था सों देख लिया | पूरे समारोंह में मेरे लिए तो! 
इतना ही हुआ कि दो आदमियों से परिचय हो गया--डा० देवराज से 
अर डा० रामविल्लास जी से ।” 

“तो वाजपेयी जी ने सब कामों में अपनी ही बात रक्खी १?” 
महादेवी जी ने कहा । 

“पता नहीं क्‍यों जहाँ कहीं भी कोई साहित्यिक ४४४९॥॥४ होती 
है वह कुछ समय बाद ही एक गी8#ध॥8 शा८॥७ बेन जाती है। मैंने 
कहा | 

“जहाँ एक दों आदमी बोले कि उनकी बातों का दूसरे विरोध 
करने लगे | समीक्षा-परिषद्‌ में एक फ्भाए०॥|८६ बाँठ गया था। 
उसमें भी ऐसी ही बाते थीं ।” मैंने आपकी ओर मुड़ कर कहा। मेरे 
मुड़ने का आशय यही थाकि आप उस फ्याए८६ का श्राशय 
समझा दें । आप तुरन्त बोल पड़े, “वहाँ एक 79था०॥/८५ बाँटा 
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गया था | बात यह थी कि कहीं यूनिवर्सिटी की पत्रिका में यह छाप 
दिया गया था कि रामचन्द्र शुक्ल के इतिहास-लेखन में हिन्दी-विभाग 
का हाथ था ।.चन्द्रबली पांडिय तो शुक्ल जी के शिष्यों मे से हैं । उन्हें 
यह बात असछह्य हो गईं | उन्होंने उसके विरोध में एक 97्राए॥०६ छुपवा 
कर वटवा दिया | वह बात जो निर्मल होने के कारण बिल्कुल उठ 
भी न पाती और शायद वहीं की वहीं दब जाती, ग्रब दस आदमियों में 
फैलेगी |” यह बात महादेवी जी सुनती रहीं । तुरन्त ही मैं बोल पड़ा, 
“नेराला जी की जयन्ती में भी सहयोग के साथ काम नहीं हुआ | मुझे तो 
ऐसा लगता है कि बनारस के साहित्यिकों म॑ ही आपस में विरोध है ।” 

ये बातें हो ही रही थीं'कि इतने में महादेवी जी की भक्तिन दो प्लेट्स 
में फल, मिठाई ओर नमकीन लिये हुई आ पहुँची । मैंने उसके हाथों 
में से प्लेट्स ले लीं। भक्तिन ने आज ही अपना सिर घुटाया था और 
घुटा हुआ सिर बिजली की रोशनी में चमक रहा था और भक्तिन की 
हँसी उसके बूढ़े देह-पंजर से बाहर इस प्रकार ब्रिखर पड़ती थी जैसे 
किसी युग-युग की प्राचीन कन्द्रा में से जोर की ध्वनि करता हुआ 
भरना नीचे गिर रहा हो । 

भक्तिन के हाथ से प्लेट्स लेकर अभी में नीचे रख भी न पाया 
था कि आपने महादेवी जी की ओर मुड़कर कहा, “आज तो नागर 
जी ने खाना खिलाने के लिये भी मना कर दिया है।? आपकी इस 
बात पर मुझे हंसी आ गई और कुछ थोड़ा आश्चर्य भी हुआ कि 
इतना मौन रहने वाला व्यक्ति एकदम कैसे इतना कह बैठा ! 

महादेवी जी ने इतना ही कहा, “चाय तो पी लीजिये। खाना 
भी मिल जायगा ।” मैंने उनमें से एक प्लेट आपकी ओर रख दी, 
ओर एक अपने सामने । इतने में लीला एक सफेद कलई के टी-सेट 
में चाय ले आई | चाय महादेवी जी ने लेकर अपने सामने वाले 
डेस्क पर रख ली ओर दो प्यालों में बनाने लगीं। एक प्याला उन्होंने 
अपने लिये भी बनाया । बीच-बीच में उसमें से एक दो घृट चाय वे 
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भी पी लिया करती थीं । वहाँ बिल्कुल भी ऐसा नहीं लग रहा था जैसे 
हम अतिथि हों और वे हमारा आतिथ्य कर रही हों। यही लगता था 
कि यह हमारा वर्षों से परिचित घर है और हम इसी घर में बसने 
वाले एक परिवार के सदस्य हैं | 

इसी बीच बात करतीं-करतीं महादेवी जी पूछ बैठीं, “आप यहाँ 
किसी और से भी मिले १” 

इसके उत्तर में में बोल पड़ा, “इनको तो कहीं आना-जाना या 
किसी से मिलना-जुलना पसन्द ही नहीं |” 

“साहित्यिकों से मिलने पर उनके सम्बन्ध में बनी हुई धारणा 
बिखर जाती है |”? मेरी बात में योग देते हुये आपने कहा | 

“फिर भी जो जीवित हैं उनसे मिलना ही चाहिये |?” 

“ब्विना मिले ही उनकी कृतियाँ से उनको जाना जा सकता है। 
कोई कितना भी छिपाये पर उसकी कृति में उसका व्यक्तित्व झलक ही 
उठता है |” 

“व्यक्ति से मिल कर उसके सम्बन्ध में और भी कुछ जाना जा _ 
सकता है । यदि जीवन का एक. भी पन्‍ना पलट जाता है तो यह महत्त्व- 
पूण बात है ।” 

“ग्रधिकतर व्यक्तियों से मिल कर दुःख ही होता है, आपने उदास 
हो कर धीमे स्वर में कहा, इसलिये जहाँ तक हो सके न मिलना ही 
ठीक है |” क्लुण भर के लिये आप रुके | फिर आपने कहा, “वाज- 
पेयी जी के ही दो-तीन पत्र आये थे । बड़े सुन्दर पत्र थे वे, पर,जब 
बनारस पहुँचे तो उन्होंने एक बार भी यह नहीं पूछा कि हमारे ठहरने 
का भी कोई प्रबन्ध हैं। दो मिनट बात तो कर लेते /”' 

इस पर महादेवी जी ने हँस कर कहा, “आप यह बाप्त ही क्‍यों 
सोचते हैं| झ्राप यही - समभझिये कि वे एक अच्छे पत्र-लेखक हैं |? यह 
बात सुन कर मुझे बढ़ी हँसो आई । कितना मीठा व्यंग करती हैं महा- 
देवी जी ! फिर बोलीं, “आप तो अभी से इतने निराश हो गये हैं। 
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बूट्रों को सो बाते करने लगे हैं । हसत्े-खेज्ञते चले चल ये।” उनकी 
इस बात पर मैं तो सी रोक न सका, लेकिन आपको जरा भी हँसी 
नहीं आयी आ्रर आपने वैसे ही गम्भीरता से कहा, “खेल बेमन से 
तो नहीं खेला जाता ।” 

“फिर भी जिन साहित्यिकों से मिलने का अवसर मिल जाये उनसे 
मिल ही लेना चाहिये | एकबार हम प्रसाद! जी से मिलने बनारस गये । 
वहाँ आस-पास में प्रसाद जी के नाम से उन्हें कोई जानता ही न था । 
वहाँ के आदमी पूछने लगे सँघनी साहू के यहाँ जाना है! हम तो 
भाई न तो तम्बाकू खाते और न तम्बाकू खरीदना चाहते हैं। हमें तो 
“प्रसाद! जी के यहाँ जाना है जो कवि हैं। हाँ, वे ही सँघनी साहू जो 
कवित्त लिखते हैं| मैंने सोचा कौन जाने ये कवित्त लिखने वाले संघनी 
साहू ही प्रसाद! जी हों ! चलो चले | प्रसाद जी हुये तो ठीक है ओर 
कोई तम्बाकू का व्यापारी हुआ तो लौट आयेंगे * ० ** ** ?वे यह कहानी 
सुना ही रही थीं कि इतने में अन्दर से उन्हें किसी ने बुलाया । ओर, 
“ग्राई” कहकर वह बात बीच में छोड कर हो चलो गई । अन्दर 
उन्हें कुछ देर लग गई | इसी बीच एक महाशय दीला पाजामा पहने 
अचकन डाटे हुये और हाथ में एक बंडल सा लिये हुये आये और 
एकदम अन्दर घुसे हुये चले गये। 

इधर अन्दर से दो थालियों में खाना भी आ गया। इतने में वे 
. महाशय भी अन्दर से आकर बैठ गये। उनका रंग गोरा था, शरीर 
से पतले-दुबले थे, उनके बाल ऊपर की ओर शथोड़े-थोड़े घुघराले थे, 
देखने में सुन्दर लगते थे पर अभी चेहरे पर बचपना-सा था। महादेबी 
जी भी आकर अपनी जगह बैठ गई' | उनकी ओर जरा पास में बढ़ीं' 
ओर बड़े स्नेहमय ढंग से बोलीं, “चलो तुम आ तो जाते हों। 
तुम्हारे बड़े भाई तो इलाहाबाद आते हैं, पर यहाँ नहीं आते !?” 

“कागज लेना है उसी के लिये आया था |” इसी बीच महादेवी 
जी ने उनसे हम लोगों का परिचय कराया। वे महाशय प्रमचन्द जी' 


के सुपुत्र अम्नतराय थे | नाम से तो उन्हें हम पहले से ही जानते थे । 
अपने कहा, “बनारस में आप तो मेरे पास ही खड़े थे। कमलापति 
मिश्र ने बताया था, पर उस समय बातचीत -नहीं हो सकी ।”” हम 
खाना खाने लगे। उ.-र* महादेवी जी उनसे बात करने लगीं। 
“कागज कहीं अच्छा सा मिल जाये तो हमें भी खरीदना है। हम अपने 
पत्र का पहला अंक “निराला अ्रेंक' निकालेंगे। उसमें निराला संबंधी 
लेख ही होंगे । इधर जो पुस्तकालय रखेंगे. उसका नाम भी “निराला 
अ्रध्ययन मन्दिर! ही रखेंगे और सोचते हैं कि जो विद्यार्थी निराला या 
पंत पर कुछ काम करना चाहें उसे निराला छात्रवृत्ति या पन्‍्त छात्र- 
वृति के नाम से छात्रवृत्ति भी दें | कागज का परमिट तो हमें मिल ही 
जायेगा, नहीं तो तुमसे लेंगे भाई |” महादेवी जी ने दँसकर कहा। 
“हाँ, हाँ, जरूर |” अ्रम्नतराय जी बोले और किर तुरन्त ही ऊँसे कोई 
अपनी भूल सुधार रहा हो, “पर सब नहीं, थोड़ा सा |” 

“पहले तुम अपना तो काम करों, अभी तो तुम्हारा ही काम ठीक 
नहीं, फिर बचेगा तों देखा जायगा। बढ़िया वाला कागज तो तुम 
लगाते ही नहीं होंगे | वह हमारे काम आ जायगा ।” 

“बाजार में पेपर आया तो है |” 

“हमें भी पत्र के लिये पेपर चाहिये। पर गवर्नमेंट के सब काम 
ऐसे ही होते हैं | सम्पूर्णानन्द जी ने कुछ रुपया साहित्यिकों के लिये 
भी रखा हैं| उसमें से कुछ पुरस्कार भी दिये जायेंगे ओर जो सहायता 
के योग्य" समझे! - येंगे उन्हें सहायता भी दी जायगी। अब पहले 
लेखक एक प्राथना-पत्र दे फिर बहुत दिनों बाद उस पर निणुंय 
दिया जायगा | 

“बंगाल गवनमेन्ट ने तो नजरुल इस्लाम को २०० रु० या २४० 
रु० देना स्वीकार किया है।” अम्ृतराय जी ने कहा। “पता नहीं 
हमारी गवनमेन्ट कितना देगी पर सबसे बड़ी बात तो यह है कि लेखक 
प्राथना-पत्र इत्यादि सब कुछ कैसे देगा ?” महादेवी जी बोलीं | 
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“यह तो गवनंमेन्ट को स्वयं पता लगाना चाहिये कि कौन 
सहायता के योग्य है | लेखक प्राथना-पत्र दे इससे तो उसके आत्मसम्मान 
को बड़ी चोट पहुँचेगी। कोई भी लेखक कदाचित्‌ ऐसा न करे ।” 
मेने कहा | 

“यह तो है ही | पर सहायता पाने पर भी जहाँ अन्याय की बात 
होगी वहाँ लेखक विरोध करेगा ही। चाहे वह गवनमेस्ट अपनी हो 
या पराई | अन्याय नहीं देखा जाता ।” उन्होंने कहा । 

“एक लेखक को किसी भी स्थिति में किसी के आश्रित नहीं रहना 
चाहिये चाहे वह आश्रय गवनंगेन्ट का हो या किसी ओर का। उसे 
कुछ काम करना चाहिये ।” आपने कहा । 

“साहित्यिक के जैसे संस्कार बन गये हैं उन्हीं के अनुकूल वह काम 
कर सकता है? निराला जी ही साहित्यिक के अलाबा और क्‍या 
काम कर सकते थे १?” 

“कुछ भी करते, पर किसी की दया पर आश्रित रहना तो अच्छा 
नहीं । 90 

“ग्रच्छा आप ही बताइये निराला जी क्या करते ! कहीं थानेदार 
हो जाते या मुनीम होकर कलम घिसते १” 

“ऋछु भी करते | अगर मुझे घास भी वेचनी पड़े तो में उसे अ्पमान- 
जनक नहीं समझता । काम करने में ही गौरव है, हाथ फैलाने में 
नहीं ।” आपने कहा क्‍ द 

“निराला जी और कुछ नहीं कर सकते थे | ऐसे ही संस्कारों में 
वे रहे ओर इन्हों में वे रह सकते हैं | एक बार भगवती प्रसाद बाजपेयी 
आये थे | वे कह रहे थे कि पैसे के लिये हमको जब लिखना होता 
है तों कुछ भी जल्दी-जल्दी लिख देते हैं और जब अपने लिए लिखते 
हैं तो निश्चिन्त होकर लिखते हैं पर जीवन में इस प्रकार के खाने नहीं 
बनाये जा सकते ।”” 


“यह तो ठीक है, पर जो ऐसा कहते हैं वे पहले कुछ और हैं बाद 
में साहित्यिक ।” 
महादेवी जी ने अम्रत राय जी से भी खाने का अनुरोध किया 
आर उन्होंने भी खाना खाया । भक्तिन से बोलीं, “भक्तिन मोटे 
मोटे परावठे कर रही हो जरा पतले बनाओ | ये शहर के आदमी 
हर | 97 
“लीला कर रहीं हैं | मुझे तो करने नहीं देतीं |” मक्तिन ने अपनी 
भाषा में कहा । इतने में लीला कुछ गरम-गरम परावठे ले आईं । पहले 
आप से लेने का अनुरोध किया आपने तो अपने दोनों हाथों से थाली 
को ढक कर अपने को बचा लिया, पर उनकी उस कृपा से मैं नहीं बच 
'सका | एक परावठा वह डाल ही गई । मैंने उसमें से थोड़ा-थोड़ा 
खाना आरम्भ किया | अब अम्नतराय जी का नम्बर आया। उन्होंने 
बहुत अनुरोध करने पर भी कुछ न लिया तो मेरी और संकेत कर बोलीं 
“तुमसे तो शिवचन्द्र ही अच्छा ।”? मुझे इस बात पर हँसी आई कि 
अधिक खिलाने के लिये किस सुन्दर ढंग से प्रोत्साहन दे रही थीं। 
“आप सच समभिये यदि कहीं खिलाने-पिलाने का काम महादेवी जी के 
हाथ में दे दिया जाये तो खाने वालों को तो कुछ शिकायत न रहेगी 
पर निस्संदेह एक सप्ताह का सामान पाँच ही दिन में समाप्त हो जाया 
'करेगा | 
अब नो बज गये थे | अम्रतराय जी ने घड़ी की ओर देखा और 
चोले, “अब चले |? और उठने का उपक्रम करने लगे । महादेवी जी 
ने तुरन्त पूछा, “सुधा कैसी है ?”? 
“'टीक है | 99 
“ग्रर लड़का १?” 
“बह भी ठीक है ।” उन्होंने जरा मुस्करा कर लजाते हुये कहा। 
"तुरन्त महादेवी जी पूछ बेठीं । 
.. “लड़के का क्‍या नाम रक्‍्खा है ९” 


35३ थे िडनन- 


“ग्रालोक ।” 

“कोई कह रहा था बादल ।' मैं सोच रही थी पहले पहल ही यह 
क्या नाम रकक्‍्खा | अत्र ठीक है। अम्मत सुधा और आलोक । मदहादेवी 
जी यह कह ही रही थीं कि इतने में अम्नतराय जी चलने के लिये उठ 
खड़े हुए | महादेवी जी ने अपनी बात को बढ़ाते हुए कहा, “हाँ, 
सुभद्रा जी से यह कहना कि वे बहुत दिनों से नहीं मिलीं | थ्राती हैं तो 
चुप-चुप निकल जाती हैं | अब की बार ज़रूर मिल कर जाये । अब 
तो उनका घेववा भी हो गया है|?” इस समय तक अमृतराय जी बाहर 
निकल गये थे । महादेवी जी ने आपकी ओर सुड़कर कहा, “इस घर से 
हमारा बहुत पुराना सम्बन्ध रहा है, प्र मचन्द जी के आगे से ही | 
इनके घर के सभी प्राणी बहुत अच्छे हैं। प्र मचन्द जी तो बहुत ही 
अच्छे थे।! इतना कह कर वे हंसने लगीं और फिर बोलीं, “एक 
बार प्र मचन्द जी यहाँ मुझसे मिलने आये । पुराने दड़ की घुटनों तक 
की धोती पहन रकखी थी और एक अंगोछे में कुछ कपड़े लपेट रकखे 
थे | नोकरों ने यह समझ कर कि कोई गाँव का आदमी है, उनसे कह 
दिया, “गुरु जी अभी नहीं मिलेंगी |”! पता नहीं वेचारे कितनी देर इस 
नीम के नीचे बैठे रहे ।” 

“कौन से नीम के नीचे १” मैंने पूछा । “यही है न बाहर | फिर मैं 
आयी तो उन्हें देखा | तब से मैंने सब नौकरों से ये कह रक्‍्खा है कि 
कोई भी थ्राये मुझे फौरन सूचना मिलनी चाहिये | एक बार चाहे किसी 
कार वाले की सूचना देने में देरी हो जाये, पर किसी गाँव वाले या 
ख्ौर किसी ऐसे आदमी की सूचना तुरन्त मिलनी चाहिये |” 


इसके बाद क्षण भर रुकीं फिर बोलीं, “खेर इन दोनों घरों का 
सम्बन्ध तो अब हुआ है पर मेरा इन दोनों घरों से बहुत पुराना परिचय 
है, सुभद्रा जी से भी बहुत पुराना परिचय है |”? 

“जब हम यहाँ इलाहाबाद आये तो सुभद्रा जी का यहाँ एकछत्र 
राज्य था । उस समय कवि-सम्मेलन मुझे बहुत अच्छे लगते थे | पहले" 
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से जाकर पास में बैठ जाती थी ओर यही सोचती रहती थी कि कब मेरा 
नाम पुकारा जाये | पंडित जी समस्याओ्रों की एक लम्बी सूची दे जाते 
थे, ओर मैं उन सब की पूर्ति किया करती थी । शायद ही कोई समस्या 
बची हो। जैसे ही हमारा नाम पुकारा गया कि हम पहुँच गये सुनाने । 
कवि-सम्मेलनों में भाग लेना बहुत अ्रच्छा लगता था। पता नहीं यह 
उसी की तो प्रतिक्रिया .नहीं कि अब मैं कहीं आती-जाती नहीं | छठी 
क्लास से ही मैं कवित्त-सवैये लिखने लगी थी ।”” 
.. मैने बातचीत में ही काटकर बढ़े आश्चर्य से कहा, “आप कवित्त 
सवैये लिखती थीं ! ब्रजभाषा में !” “हाँ, हाँ, ब्रजभाषा के कवित्त 
सवैये ।”” 

“ग्रगर अभी वचे पड़े हों तो एक बार आप उन्हें दिखाइये,”” 
आपने कहा । 

“हाँ, कहीं बंडल बंधा हुआ पड़ा होगा ।” यह कह कर फिर उन्होंने 
अपनी परानी बात पर आते हुये कहा । 

“कवि सम्मेलनों में हमें हमेशा फस्ट प्राइज मिला करता था। 
एक दिन किसी ने सुभद्रा .जी से कह दिया कि एक लड़की आयी है, 

ह कविता लिखती है | सुभद्रा जी बोलीं, “कौन है जी वह लड़की । 

हमसे मिलाना उसे |” खेर एक दिन हम सुभद्रा जी के पास गये । सुभद्रा, 
जी बोलीं, “हमने सुना है जी तुम कविता लिखती हों। सुनाओ तो 
कैसी कविता लिखती हों । हमने कई कवितायें सुनाई । सुन कर बोलीं, 
“हाँ, अच्छी लिखती हों | तुम अपनी कविता लिखकर हमारे पास भेज 
दिया करो । मैं ठीक कर दिया करूँगी !”? 

“कहाँ भेज दिया करूँ? मैंने पूछा । 

“जबलपुर” 

“फिर आपने भेजी १” 

“मैंने सोचा क्‍या भेजू गी । नहीं भेजी ।? महादेवी जी ने कहा | 

“पंत जी भी यहाँ म्योर सेन्ट्रल कालिज में पढ़ा करते थे। एक 
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बार यहाँ हिन्दू हॉस्टेल में कवि-सम्मेलन हुआ। वहाँ हम भी गये । 
पंत जी भी लड़कों में बैठे थे | इन्होंने बाल तो अपने बढ़ा ही रक्खे 
थे | तब हम नहीं जानते थे कि ये पंत जी हैं। खैर, उस कवि-सम्मेलन 
में फसटे प्राइज तो मिल गया, पर बाद में में अपनी सहेलियों से यही 
पूछती रही थी कि वह लड़को लड़कों में क्‍यों बैठी थी १” इस पर 
बड़ी हंसी आई । फिर बोलों, “उन दिनों पंत जो के भाई देवीदत्त जी 
भी उनके साथ ही पढ़ते थे। जब असहयोग आन्दोलन चला तो एक 
मीटिंग हुई | जब उसमें हाथ ५उठवाये गये कि कोन-कौन कालिज 
छोड़ेंगा तो उनके बड़े भाई देवीदत जी ने-अपने हाथ से पकड़ कर 
पंत जी का हाथ ऊपर उठा दिया। उसी सिलसिले में पंत जी की 
पढ़ाई छूट गई थी और देवीदत जी ने यहीं से बी० ए० एल एल० बी० 
किया |” 

“पंत जी बड़े ही सौंदर्य प्रिय हैं । वे अपने चारों ओर की वस्तुयें 
सुन्दर ही चाहते हैं | कमरे में चीजे जिस प्रकार रक्खी हुई हैं उनमें से 
अगर एक भी इधर से उधर हो गईं तो बस उन्हें अच्छा नहीं लगता । 
उनके चारों ओर उनके मन से सामंजस्य रखने वाला वातावरण 
होना चाहिये | विषमता न हो ।” 

“तब पंत जी अब किस प्रकार रह रहे हैं, क्‍योंकि यहाँ तो जीवन 
चारों ओर विषमताओं से ही मरा रहता है ।” 


“कदाचित पंत जी को अब विषमताओं में रहने की आ्रादत भी 
हों गई हो | निराला जी को तो पहले से थी ही | उनका तो पूरा जीवन 
ही विषमताओं में बीता है | पर पंत जी एक काफी बड़े घराने में पैदा 
हुये थे । अल्मोड़े का एक बड़ा माग इन्हीं का था | इनकी माता जी का 
तो देहान्त इनके जन्म के साथ ही हो गया था। इनके लिये इड्जलिश 
नस रखी गई थी । प्रारम्भ से ही ये सुन्दर और कोमल वातावरण में 
पत्ते और रहे ।” 


“निराला जी के लिये यह बहुत बड़ी बाव है कि पूरा जीवन इतनी 
विषमताशओों से भरा होने पर भी उन्होंने साहित्य कों इतना दिया। कोई 
ऋषर होता तो ऐसी विषमताओं में उसकी साहित्यिकता समाप्त हों गई 
होती । ये तो निराला जी ही थे जो विषमताओं में भी बढ़ते ही रहे ।” 
मैंने उदास होकर कहा । द 

“हाँ भाई, निराला जी ने बहुत किया |” महादेवी जी बात का 
समर्थन करती हुई बोलीं । 

“ग्रब तो साहित्य में कोई ऐसा आदमी दिखाई नहीं देता कि इस 
प्रकार उठे । उधर भी जो कुछ कर रहे हैं, पुराने लोग ही कर रहे 
हैं ।? आपने कहा । 

“राजनीति में, साहित्य में और सभी ज्षेत्रों में एक ऐसा समय आता 
है। इधर तो अभी पंत ओर निराला जी के हाथ में ही पतवार है और 
प्रगतिवादियों में अभी कोई उठ नहीं सकता, क्योंकि जिनके विषय में 
वे लिखते हैं उनमें से आये तो वे हैं नहीं | वे भी हममें से ही हैं । 
गरीब मजदूरों में से किसी ऐसे आदमी का निकलना मुश्किल है, क्योंकि 
उनकी शिक्षा ही नहीं हो पाती | ऐसी स्थिति में यदिं हम में से निराला 
या पंत इस ओर मुड़ जाये तो अच्छी चीज दे सकते हैं; पर हमने 
जो संस्क्ृति बना ली है उससे भी बड़ा भारी मोह है। उस पुरानी 
संस्कृति को केसे छोड़ सकते हैं १?” इस प्रकार इस विषय पर थोड़ी देर 
तक महादेवी जी धारा-प्रवाह बॉलती रहीं। इसी बीच 'मुझे याद 
आया कि प्रसाद जी से मिलने को बात सुनाती-सुनाती वे उठ कर चली 
गई थीं और वह बात वहीं रह गई थी ओर दूसरो बातों में उसका 
बिल्कुल भी ध्यान छूट गया था | अपनी बात समाप्त कर जैसे ही महा- 
देवी जी क्षण भर को रुकीं कि मैं बोल उठा, “हाँ, जब आप प्रसाद जी 
से मिलने गई थीं वह बात तो वहीं रह गई |”? 

इस पर वे हँस पड़ीं | हँस कर बोलीं, “लो :में तो भूल ही गईं थी 
ओर फिर आपकी ओर मुड्ड कर तथा मेरी ओर संकेत कर कहने लगीं, 


“यह लड़का बड़ा ही दुष्ट है | पता नहीं चुप-चुप क्या करता रहता है १? 
यह बात उन्होंने बड़े ही स्नेहमय ढंग से कही थी । उनके दुष्ट शब्द 
में कितना स्नेह भरा था, मापा नहीं जा सकता। में हँस पड़ा मन ही 
मन । मुझे एक प्रकार को अ्पूव प्रसन्‍तता हुई। चाहता हूँ कि अब 
जब में उनसे मिलने जाया करू तो वे सुझे इसी प्रकार कभी-कभी 
दुष्ट कह दिया करें। वैसे ही हँसते हुए मैंने पूछा, “फिर क्‍या 
हुआ १” 

“हम घर पर पहुँच ४ये | हमने प्रसाद जी का फोटो तो देखा 
ही था। प्रसाद जी बाहर आये हमने उन्हें पहचान लिया | परिचय पा 
जाने पर प्रसादजी बोले “अरे तुम ही हो मद्ादेवी | तुम तो बिल्कुल भी 
नहीं ज॑ंचती ।” “तुफ्हीं कौन से जँचते हो !” मैंने कहा । इस पर बहत ही 
इसी आई । महादेवी जो भो खूब हसी |. फिर बात को समाप्त करती 
हुई बोलीं, “उन दिनों प्रसाद जी -कामायनी लिख रहें थे। प्रसाद जी 
भी बहुत ही अच्छे थे ।” 

इतने में सुनयना चुपचाप अपने छोटे-छोटे पेर रखती हुई आई 
ओर आपने जो ओबरकोट पैरों पर डाल रक्खा था उस पर बैठ गई । 
महादेवी जी ने उसकी ओर देखा ओर बोलीं, “यह जान लेती है कि 
यहाँ इसे कोई भय नहीं है |? और जब वह निद्रा की मुद्रा में अवस्थित 
हो गई तो फिर बोलीं, “जब मैं.काम करती-करती।तदझ्त पर सो जाती हूँ 
तो यह भी वहीं सो जाती है। महादेवी जी तख्त पर सोती हैं यह जान 
कर पता नहीं क्यों अन्तर स॑ एक पीड़ा सी हुईं । उसके पहले दिन की 
सब बातें याद आने लगीं। उन्होंने बताया था न कि वे दिन भें एक 
समय भोजन करतीं हैं, रात्रि में दों घंटे से अधिक सोती नहीं । आज 
यह पता लगा कि तख्त पर सोती हैं। ये हैं महादेवी जी। उस दिन 
आपने ठीक ही कहा था, “ऐसी आत्मा शताब्दियों म॑ कहीं एक अवतरित 
हं ती है।” 

अब रात्रि के साढ़े नो का समय हो गया था। मेरे मन में घर 


चलने को बात आई | मैंने महादेवी जी से पछा, “साहित्य संसद का 
स्थान ठोक-टोक किधर है ! कल मैं इन्हें दिखा लाऊँगा | कल कदा- 
चितू हम उधर नहाने के लिये जाँय ।” क्‍ क्‍ द 
“उधर नहाना कया रहेगा, इनको त्रिवेणी ले जाओ |” 
“भीड़ इन्हें बिलकुल अच्छी नहीं लगती?” मैंने कहा 
“अकेले रहना ही ठीक है | इधर-उधर घूमने से शक्ति का क्षय 
होता है” आपने कहा | द | 
जनता में तो घूमना ही चाहिये। जनता में बिना घूमे किसी... 
क्षेत्र में कोई बड़ा काम नहीं हो सकता” महादेवी जी ने कहा। 
“यह कोई आवश्यक नहीं है ” आपने कहा | 
नहीं भाई, जनता का ज्ञान तो जनता में घूमने से ही होगा ।” 
सड़क पर जाते हुये हम एक भिखारी को देखकर भी उससे 
अरणा ले सकते हैं | इसकी क्‍या आवश्यकता है कि हम मिखारियों में 
घूमते हीफिरें है” | 
बहुत सी बातें घर पर नहीं जानी जा सकतीं | महात्मा बुद्ध को 
भी जनता में घूमना पड़ा था।” _ द 
|... “महात्मा बुद्ध ने धर्म का प्रचार करने के लिये राज्य शक्ति का... .. 
आश्रय लिया। जनता में भी घूमे | पर यदि वे चाहते तो एक ः । 
_ जगह बेठे बैठे भी जनता को अपने पास खींच सकते थे |” | 
“मुझको तो गाँवों में घूमने में, गाँव वालों से मिलने-जुलने में कु 
+. अहुत अच्छा लगता है| जब हम पढ़ते थे तमी से बहुत अच्छा लगता 
 था। जब में एम० ए० में थी तभी यहाँ आस-पास के गाँवों में 
पचास पाठशालायें खोल्ली थीं। उनमें से कुछ तो अब मी हैं।” 
“एम० ए० में आपने पाली-प्राकृति ग्रप लिया था न ९” ञ्रव 
मेने पूछा । 
“हो, पाल्नी म॑ रिसच करने के लिये बाहर भी जाना चाहती थी... 


का 


पर फिर इरादा छोड़ दिया | श्रब तो प्रयाग छूटठता नहीं दीखवा।[# 
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फिर आपकी ओर संकेत करके बोलीं, “तो कल इनको त्रिवेणी स्नान 
क्राओ । वहाँ से नाव पर भेसी चले जाना | वहाँ हमारा भी बनाया 
हुआ घर है । मेरी तो कल छुट्टी नहीं है, नहीं तो में चलती, सब दिखाती | 
पहले तो मैं माघ के महीने में वहाँ जाकर रहती थी | गाँव वाले आकर- 
रात को दो-दो बजे तक अपने गीत सुनाते रहते थे | कितने अच्छे भाव 
होते हैं ग्राम गीतों में, कितना साहित्य भरा पड़ा है उनमें, ये उन लोगों, 
के गीतों को सुनने से पता लगता है | हमारे बदलू कुम्दार का घर 
भी वहीं है | यह बदलू बिलकुल खराब घड़े बनाया करवा था। मैं 
कभी-कभी इसे कह दिया करती थो, यह क्या बनाते हो, बदलू, अच्छे 
ऋम्कूऋर बनाया करो | फिर पता नहीं वह क्‍या करता रहा। छुट्टी 
के दिन वहाँ के बच्चों को पढ़ाने जाया करती थी, तो कभी-कभी 
उनको तस्वीर खिले।ने भी ले जाती थी। एक दिन बदलू आया ओर 
बोला, गुरु जी एक तस्वीर मुझे भो दे दो |” मैंने एक सरस्वती की 
तस्वीर उसे दी | उसने उसे अपने टूटे-फूंटे बाँस के किवाड़ों पर 
चिपका दिया | दिवाली के दिन उसने मुझे यह सरस्वती की मूर्ति बना 
कर दी” | एक ओर रकक्‍्खी हुईं सरस्वती की श्वेत मूर्ति की ओर संकेत 
कर बोलीं और फिर कहां, “आपको आश्चर्य होगा यह गाँधी जी की 
मूर्ति भी उसी के हाथ की है ”? ऊपर रखी हुई गांधी जी की मूर्ति की 
ओर संकेत कर उन्होंने कहा। मैंने गांधी जी की मूर्ति को देखा। 
वह मूर्ति कितनी सुन्दर थी। पीला गेसआ रंग था उसका। महात्मा 
जी ठोडी पर हाथ रखे गम्भीर विचार-मुद्रा में बेठे हैं । 

“शेसे ही में बहुत से खिलने इकट्टू करती रहती हूँ | पर जब 
कहीं जाना होता है तो सभा चीजें छोड़कर चली जाती हूँ ” महादेवी 
जी ने कहा । 

उनकी इस बात से यह बात बिल्कुल स्पष्ट थी कि वे इधर-उधर 
की वस्तुओं का छंग्रह तो करती हैं, पर उस संग्रह से उन्हें मोह 
बिल्कुल नहीं 


“यहाँ कोई अड्रेल जगह है ? मेरी मामी कह रही थीं कि वहाँ एक 
मंदिर है |?! मैंने पूछा | 

“हाँ यहाँ से दो ढाई मील है। वहाँ भी हो आना । वहाँ भी 
हमारे हाथ का बनाया हुआ घर है। पता नहीं अब तो टहृट-फूट गया 
होगा ” उन्होंने कहा | फिर आपकी ओर मुड़ कर बोलों “कसी जरूर 
हो आना, बहुत से साधु सन्‍्यासी आये हुये होंगे ।” 

“ब्रिवेणी नहाने में मुझे विशेष आनन्द आयेगा नहीं | मैं इन 
बातों में अब विश्वास नहीं करता | साधु संतों में भी अब कोई आक- 
षंण मेरे लिए नहीं रहा | मेरा तो लालन-पालन ही ऐसी जगह हुआ 
था, जहों सकड़ों साधु संत अब भी रात-दिन रहते हैं |” 

“तो फिर आप नास्तिक भी हैं ” महादेवी जी ने हँस कर कहा। 
मुझे भी हँसी आ गई । मैं सोचता हूँ जैसे पहले महादेवी जी कवि 
सम्मेलन में बहुत जाती थीं और उसकी प्रतिक्रिया यह हुईं कि वे अब 
बिल्कुल कही नहीं जातीं ही आपका लालन-पालन एक धर्म के 
केन्द्र में हुआ ओर कदाचित्‌ यह उसी की प्रतिक्रिया है कि अब आप 
धर्म को इन बातों में विश्वास नहीं करते | 

में उठ कर कमरे में एक ओर रक्‍्खी हुईं मूतियाँ देखने लगा। 
मुझे उधर जाता हुआ देखकर बोलीं, “क्यों शिवचन्द्र क्या है १” 

“कुछ नहीं, बदलू कुम्हार को मूर्तियाँ देख रहा था ।” 

मैं मूर्तियाँ देखने लगा। एक ओर बुद्ध की मूर्ति थी। पास ही 
सरस्वती की मूर्ति भी थी। दोनों मृ्तियों का चेहरा एक-सा था। शायद 
बदलू ने सरस्वती की मर्ति के साथ ही वह म॒र्ति भी बनाई होगी। दोनों 
के चेहरे एक-से बना दिये | बेचारा बदलू रेखाओं और रंगों की इन 
सूक्ष्म बातां को नहों जानता । 

उस समय वे कुछ बातें करती रहीं। -इधर मैं चित्र देखता रहा । 
आज महादेवी जी ने दो बार मेरा नाम. 'शिवचन्द्र” लिया था। उनके 
इस प्रकार पूकारने से एक अपूर्व आनन्द से मेरा मन सिहर उठा था। 


इन कानों ने कई वर्षों से ऐसी पुकार नहीं सुनी थी। दो-तीन साल से, 
मुझे घर पर भी माँ, भाई आदि सब नागर नागर! कहने लगे हैं। 
उनके इस प्रकार पुकारने से ऐसा लग रहा था जैसे अन्तर के किसी 
अभाव की पूर्ति हुईं हो या प्राणों को एक ऐसी बस्तु मिल गईं दो जिसके 
लिए वे मान ही छुग्पटा रहें थे और में उससे बिल्कुल अनभिज्ञ था । 

चित्र देख कर में आपके पास आया | साढ़े दस का समय हो गया 
था। मैंने आप से चलने को कहा | आप उठकर चले | कमरे के द्वार 
पर आकर महादेवी जी ने कहा, “संसद की ब्रिल्डिंग का १७५ नम्बर 
है--रसूलाबाद । भेरी वो छुट्टी नहीं, नहीं तो मैं चलती | अ्रभी तो आप 
हूँ ही | 

“कल जाने को कह रहे हैं ।” मैने कहा । 

“कान सी ट्रेन से ?” उन्होंने प्रश्न किया । 

“मैं तो ट्रेनों का समय जानता नहीं। “नागर” जी को ही पता हैं, 
यहाँ से कौन ट्रेन कब्र जाती है। टठाइ््म ठेबिल भी मुझे ठीक से 
देखना नहीं आता |” इस पर बड़ी हसी रही। हँसते हुए ही मैंने कहा, 
“कल चार बजे की ट्रेन से जाने को कह रहें हैं |?” 

एक ट्रेन रात को भी तो जाती हैं /? 

“हों, जाती तो है |” 

“तो फिर उससे चलते जायेंगे । चार बजे में पढ़ाकर आरा जाऊंगी। 
आप अपना सामान लेकर यहीं आ जाइयेगा । यहीं से फिर स्टेशन 
चले जाइयेगा।?” आपने उनकी इस बात का पता नहीं क्‍यों कुछ 
उत्तर नहीं दिया था और मैंने भी कुछ नहीं कहा । हम चुपचाप बरा- 
मदे से उतर कुन्जों के बीच से बंगले के द्वार तक आ गये । महादेवी 
जी भी साथ-ताथ आ रही थीं। द्वार बन्द थे। आपने उन्हें खोला। 
बाहर निकले । महादेवी जी भी बाहर तक आ गई | हमने हाथ जोड़ 
कर प्रणाम किया, उन्होंने भी | बाहर बिल्कुल नीस्वता थी | सड़क पर 
किसी भी आने-जाने वाले की पदचाप नहीं छुनाई देती थी। उस समय 


बन्‍न्‍न्‍व दि है.00+« 


उन्होंने कहा, “कोई भी आने-जाने वाला दिखाई नहीं देता | सवारी 
मंगाऊ ।” 

“नहीं, नहीं, हम॑ चले जायेंगे ।” मैंने कहा । 

“अच्छा देखती हैँ, तुम्हारे पेर कितने जल्दी-जल्दी पढ़ते हैं ?” 
उस समय १ता नहीं क्‍यों एक उदासी सी छा गई थी। महादेवी जी 
बाहर शीत में द्वार पर ही खड़ी थीं ओर वे तब तक खड़ी ही रहीं जब 
तक हम उनकी आँखों से ओमकल नहीं हो गये । 

महादेवी जी से यह भेंट जीवन में कभी भी भुलाई न जा सकेगी । 
मांग में हम कुछ भी बात नहीं कर सके थे | उस समय आप क्या सोच 
रहे थे, भेरे लिये जानना कठिन था.। पर भेरे मन में तो बैठा-बैठा कोई 
यही दहरस रहा था, “अच्छा देखती हूँ, तुम्हारे पैर कितने जल्दी जहदो 
पड़ते हें । 99 ' 

इस समय रात्रि का एक बजने वाला है| अच्छा, विदा ! 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


१४ 


३० ए, बेली रोड, प्रयाग 
७२४७. 
ग्रादरणीय श्री मानव” जी, 

अभी अभी आपका पत्र मिला है। संध्या काल है| पता नहीं 

क्‍यों संध्या के साथ एक विषाद की रेखा सी मन में खिंच जाती है ।. 
सम्बौधन की बात में लिख ही गया | मैंने एक बार पहले भी 
आपको पत्र में लिखा था कि उमड़ते हुये अन्तर पर मुझसे बाँध नहीं 
बाँधा जाता, पर कहीं-कहीं बॉँघना ही पड़ता है। आज.-में यह सोच 
रहा हूँ कि अनुभूतियों का मल्य तभी तक है जब तक ये अन्तर में छिपी 
रहें | पर मैं नहीं छिपा पाता | यह मेरी कमजोरी ही है। पर इतना 


विश्वास है कि जहाँ बहुत सी बातें मैंने आप से सीखी हैं, वहाँ यह भो 
आप ही आप आ जायेगी | 

उस दिन रेस्ट्रॉ चला ही गया। रेस्ट्रॉ इसीलिये गया था कदाचित्‌ 
मन की हलचल शांत दो जाये, पर पता नहीं क्‍यों उसके बाद भी मैं 
कुछ नहीं कर सका | केबल कमरे म॑ आकर पड़ गया था | 

में अभी तक महादेवी जी के यहाँ नहीं जा पाया | रविवार को 
जाऊंगा । 


इलाहाबाद आप रहने के लिये क्यों नहीं ञ्रा सकेंगे | मैंने तो 
कमरे वाले से भी कह दिया है और ठीक-ठाक भी कर लिया है। श्राप 
यह न समभियेगा कि आपकी उपस्थिति से मेरे अध्ययन-कार्य में 
विध्न पड़ेगा | मैं तो समझता हूँ आप मुझे- और अधिक प्रेरणा दे 
सकेंगे | आप ऐसी बात न लिखा कीजिए । 


कल शिवरानी जी ( श्रीमती प्रेमचन्द्र ) अपने भाई के यहाँ यानी 
वकौल साहब के यहाँ आई थीं | इसी मकान में तो में रहता हूँ । 
सश्रद्धा . 
शिवचन्द्र नागर 
१४ 
३०ए, बेली रोड, 
प्रयाग 
१३।२।४७, 
आदरणीय मानव” जी, ४, 
आपका ८।२ का लिफाफा मिला । 
भहादेवी जी प्रत्येक व्यक्ति को अपने व्यक्तित्व की छाया में खड़ा 
करके क्‍यों देखना चाहती हैं ! इसका मैं क्‍या उत्तर दू ! हाँ, मुझे ऐसा 
लगा है कि यह उन्हें कुछ अच्छा लगता है कि मिलने वाले उनके 
सामने बालक की तरह बातें करें। पता नहीं यह बृद्धत्व की भावना 
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उनमें कहाँ से आग गई है ! कभी-कभी मुझे हँसी आती है कि अभी तौ 
उन्होंने चालीस की रजत-रेखा भी पार नहीं की । 

में तो महादेवो को व्यक्ति न मानकर एक मावना का प्रतीक मात्र 
मानता हूँ” अपने इस कथन पर कुछ प्रकाश डालियेगा | मैं तो इसका 
आशय कुछ भी न समझ सका । 

कवि सम्मेलनों में आपकी तरह कविता सुनाने का उत्साह अब 
मुझमें भी नहीं रहा। प्रयाग में रहते मुझे दो साल हो जायेंगे, पर 
यहाँ मैंने आज तक भी किसी सम्मेलन में भाग नहीं लिया। अब मेरे 
स्वर में भी मधुरता नहीं रही, स्वर में ही कया जीवन में ही मघुरता नहीं 
रही | कभी कभी ऐसा लगता है जैसे यह जीवन अतीत का कंकाल मात्र 
हो | भविष्य में क्‍या होगा, पता नहीं । 

बच्चन” जी ने अपने पत्र में यदि अवसाद” के विषय में कुछ 
लिखा हो तो उससे मुझे श्रवगत कर दीजियेगा | अवसाद की सम्मतियों 
. की फाइल देखने को इच्छा है। यदि आप ठीक समर्के तो कभी दिखा 
दीजियेगा | जिनको यह पुस्तक समर्पित की गई है, क्या उस फाइल में 
इस पुस्तक पर उनकी भी कोई सम्मति है? यदि आपने उसे फाइल में 
नहीं रखा तो भी में जानना चाहता हूँ, इस गीति ग्रन्थ के सम्बन्ध में 
उनकी क्या धारणा है! जानता हूँ यह मेरा अनधिकार है, पर मन 
नहीं मानता । दिशवृत” के लिये जिस समय मैं अवसाद” की आलोचना 
लिख रहा था, तत्र गीतों में चित्रित की हुईं मूति ने मस्तिष्क को ढक 
लिया था, इसलिये सब कुछ बात कवि की प्रेरणा के विषय में ही कह 
गया, कवि के विषय में कुछ भी नहीं कह पाया-। 

यदि कोई भी व्यक्ति निश्चय पूवक किसी के जीवन को अपनी रुचि 
के अनुसार मोड़ना चाहे तो कदाचित्‌ ही मोड़ सके, क्योंकि जीवन के 
प्रवाह पर बाँध नहीं बाधा जा सकता । किन्तु हम जिन व्यक्तियों के 
सम्पक में आते हैं उनका हमारे जीवन के दिशा निर्धारण में अवश्य . 
कुछ न कुछ योग रहता है | जीवन में बहुत से व्यक्ति मिलते हैं, बहुत से 
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छूट जाते हैं, पर उन सब व्यक्तियों में से कुछ के चरण-चिन्ह हमारे 
जीवन-पुलिनों पर रह ही जाते हैं और ज़ब जीवन की पूरी इमारत का 
निर्माण हो जाता है. तो कभो-कभी देखा गया है कि उसकी नींव उन्हीं 
चिन्हों पर रखी गई थी | यदि वास्तव 4 देखा जाये तो उस समय न तो 
आदश व्यक्ति ने ही यह सोचा होगा कि अमुक व्यक्ति मेरे चरण चिन्हों 
पर चले और न चलने वाले व्यक्ति ने यह सोचा होगा कि में उस व्यक्ति 
के चरण चिन्हों पर चलू | यह सब कुछ अपने आप.ही हो जाता है 
अर जब हम पीछे की ओर मुड़कर देखते हैं तो पता चलता है हम इस 
व्यक्ति के साथ कहाँ से कहाँ आ गये | 
'लेकिन जो देख लिया, वैसा देखने को अब न मिलेगा । आपको 
ह बात भी है तो कठोर सत्य, पर इसे पढ़ कर, मन को बड़ी ही पीड़ा 
होती है। मन. करता है जीवन के कुछ बीते हुए पल,. परिस्थितियों ने 
जिन पर अ्रमरता की छाप लगा दी है, फिर वापस आ जायें; पर आयेंगे 
नहीं, यही कठोर सत्य है ओर यही जीवन है । वास्तविक जीवन में 
भावना को, कल्पना को, स्वप्नों को और आशा को कोई स्थान 
नहीं; | 


व्यक्तित्व एक बहुत बढ़ी चीज है। बच्चों के घरोंदे की तरह पल-पल' 
में बनाया बिगाड़ा नहीं जाता । व्यक्ति के जीवन के सम्पूर्ण संघर्षो 
का सार उसका व्यक्तित्व है-। व्येक्तित्त की महानता किसी विशेष वर्ग 
में ही होंगी, यह भी बात नहीं | महान्‌ व्यक्तित्व एक दीन हीन अकिंचन 
का भी हो सकता है। आप ठीक कहते हैं कि यदि किसी ने अपने 
व्यक्तित्व को किसी के भी सामने खो दिया तो वह मर गया |” सचमुच 
वह भर गया क्‍योंकि उसने तो अपनी सारी जीवन संचित 'पजी ही 
गँवा दी । अपने व्यक्तित्व का निर्माण करना जितना कठिन है, उससे 
अंधिंक कठिन है उसकी रक्षा करना । पर संसार में ऐसे व्यक्ति बहुत 
केंम हैं जो रक्षा कर पाते हैं। जो रक्षा कर पाते हैं वे महान हैं और 
विश्व ने यदि उनका आदर सम्मान आज नहीं किया तो: कल वह 
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अवश्य करेगा। जिस व्यक्ति का कोई व्यक्तित्व नहीं उसका कोई 
अस्तित्व नहीं, मेरी तो ऐसी घारणा है | 
लो, में लिखता-लिखता कहाँ आा गया ! 
ह सश्रद्धा 
द शिवचन्द्र नागर 
१६ द 
३० ए, बेली रोड 
प्रयाग 
| १६।२६४७ 
आदरणीय मानव” जी, 
१६।२ का पत्र कल सुबह मिल गया था | क्‍ 
मैं ८ फरवरी की संध्या को महादेवी जी से मिलने गया था। 
नोकर स्लिप ले गया | आकर कहा वे बीमार हैं, पर आपकी कुशल- 
क्षेम पूछी हैं |” मैंने कहा, “क्या बहुत अधिक बीमार हैं !” बोला 
हाँ आठ दिन से बुखार है। विद्यापीठ भी नहीं जांतीं।” में चला 
आया भारी मन लिये। द 
१६ को संध्या को भी मैं गया | उस दिन नौकर ने कहा “अ्रभो 
ठीक नहीं “हुईं । किसी दिन सुबह को आइयेगा |”? 
मुझे जब उनके यहाँ से निराश लौटना पड़ता है तो मुझे दश्ख 
नहीं होता, क्‍योंकि जब मैं उनके यहाँ जाता हूँ तो यह आशा लेकर 
नहीं जाता के वे मिलेंगी ही । अ्रब मैं होली के दिन संध्या को ही 
जाऊंगा । उस दिन उनका जन्म-दिवस है | कदाचित्‌ उनके दश्शन 
हा सके | 
अप्रैल, मई, जून, ढाई महीने आप इलाहाबाद रहें। जून के 
तिम समाह में बम्बई की बात सोची जा सकती है। उस संमय कदा- 
चित्‌ मैं भी आपके साथ चल सकूँ | मन यही सोच कर उदास हो 
जाता है कि प्रयाग में वैसे सब ठीक है, पर पैसे का उद्गम दिखाई 


नहों देता | अम्बई के लिये आप ने तीन कहानियाँ तो लिख ली थीं। 
इस बीच में आप एक कहानो और लिख लीजियेगा | बम्बई से जहाँ 
आप का कुछ हिसाब रह गया था, वहाँ का कोई उत्तर भी आया 
है या नहीं ! 

दुःख होता है कि साधन उन व्यक्तियों के पास हैं जो उनका 
उपयोग नहीं कर सकते; किन्तु जो उपयोग कर सकते हैं, उनके पास 
'साधन नहीं | 

सश्रद्धा _ 
शिवचन्द्र नागर 
१७ 
३० ए, बेली रोड, 
प्रयाग 
२२ | २ | ४७ 

अप[दरणीय मानव” जी, द 

सूर्य की किरण श्रभी ड्रबी नहीं थीं कि आप का पन्न मिला। मैं 
महादेवो जी के यहाँ जाने ही वाला था | आपके पत्र को दो बार पढ़ा । 
पता नहीं क्यों इस पत्र ने मन को एक अज्ञात आह्ााद से भर दिया | 

महादेवी जी के यहाँ जाने पर आज परिचारक “ने बताया, “गुरु 
जी की तबियत अब दो-तीन दिन से ठीक है ।” यह दूसरी प्रसन्नता 
की बात थी | पर जब चिट के उत्तर में परिचारक ने आकर महादेवी 
जी के आने की सूचना दी, तत्र तो आह्याद की सीमा न रही और 
वहाँ एकाकीपन में ही अन्तर का आह्वाद मुसकान की रेखाश्रों में 
अधरों पर अंकित हो गया। 

कुछ ही ज्ञ्णों बाद महादेवी जी आईं | अपने आसन पर बैठ 
गईं । स्वच्छ और मन्द हँसी हँस कर कहने लगीं,”“उस दिन तो तुम 
लोग नहीं आये | भक्तिन ने बहुत चीजें बनाई थीं। बेचारी नौ बजे तक 
बैठी रही । जब नौ बज गये तो मैंने कहा, अब वे नहीं आयेंगे |? 


“+ ७४-- 


“मानव जी उस दिन चार बजे ही चले गये, पर यह कह रहे थे 

कि हमने दो दिन बराबर कितना कष्ट दिया ?” मैंने कहा । 
: “फिर कुछ पता भी तो नहीं लगा ” वे बोलीं ! 

“हाँ, इसके लिये तो में दोषी हूँ । मैंने आपको सूचना नहीं दी । 
उन्होंने तो पत्र में लिखा भी था, “उस साम्प्रदायिक तनातनी में भी 
मुझे कोई जान से मारता नहीं, क्योंकि मुझे प्राण प्यारे नहीं, पर फिर 
भी महादवी जी चिंतित अवश्य रही होंगी |” 

“कुछ पता ही नहीं लगा । अखबार में तो दिखवा लिया था कि 
कोई घटना तो नहीं हो गई |” द 

“नहीं, यहाँ से थोड़ी दूर चलने पर ही एक ताँगा मिल गया 
श्था | 97 

“बाद में मिल गया होगा, पर जब तक मैं देखती रही थी, तन 
“तक तो कोई आने-जाने वाला भी दिखाई नहीं दे रहा था ।” 

“क्या बतलाऊँ उस दिन वे चार बजे चले ही गये, मैंने तो रुकने 
को बहुत कहा ।” 

“वे आठ बजे की ट्रेन से यहीं से जाने को कह तो गये थे । में 
'तो जैसे मेरे प्रोग्राम इधर से उधर नहीं हो पाते, ऐसे ही दूसरों के भी 
समझती हूँ | उस दिन तो उन्हें अ्रच्छा खाना भी नहीं मिल सका 
था |?! 

“हम तो सकुशल पहुँच गये, पर उसके एक-दो दिन बाद से ही 
. आप की तबियत बहुत खराब हों गई। अब स्वास्थ्य कैसा है !” 
मैंने पूछा । 

“ऐसे ही चलता रहता है। पहले डाक्टर की दवा बदली, दूसरे 
ने सेवेजोल खिलाना शुरू कर दिया | दस दिन में ही ४० टेबलेट 
खिला दी। उससे मेरा शरीर बिल्कुल गिर गया । तीन दिन तक मैं 
बिल्कुल उठ भी नहीं सकी | फिर मेने वह दबा बन्द कर दी। एक 
व्यक्ति का नाम लेकर कहने लगीं डाक्टर ने उसे सैवेजोल की १२० 


+७४०- 


टेबलेंट खिला दो थी। उसका इतना प्रभाव हुआ कि बेचारा एक 
दिन संतरा छीलता हुआ ही रह गया । हाट फेल हो गया |” 

“ग्रच्छा किया आपने खानी बन्द कर दीं |” 

“अब -तीसरे डाक्टर को दिखाया है। उसने आँखों की परीक्षा 
की है ओर बताया है कि सेवेजोल के खाने से आपकी आँखों के ऊपर 
पत्चकों के नीचे छोटे-छोटे दाने हो गये हैं जिनसे आँखें तो आपकी 
पहले से भी कमजोर हो गई हैं श्रोर यह भी हो सकता है इन दानों 
से आपकी पुतली छिल जाये ।” 

वे यह बात कह रही थीं और में अन्दर ही अन्दर एक पीड़ा का 
अनुभव कर रहा था । मेरा अन्तर उन्हीं के वाक्यों को दोहरा रहा था 
जो उन्होंने कभी किसी को पत्र में लिखे थे, “ईश्वर ने मुझे सूर की 
सी प्रतिभा तो नहीं दी पर वह आँखों से मुझे. ऐसा ही करना चाहता 
है |” इस समय में उनकी आँखों की ओर देख रहा था। में यही सोच 
रहा हूँ कि क्‍या उन्होंने अपनी अ्रँखों की ज्योति इस विश्व को दे डाली 
है और क्या वे रही सही भी दे डालेंगी ! 

उन्होंने अपनी बात को आगे बढ़ाते हुये कहा, “कहों मेरा भी' 
हाट फेल हो जाये, यह सोचकर मेंने तो वह जहर खाना .बन्द ही 
कर दिया ।” 

“तहीं ऐसा कभी नहीं हो सकता ।” मेरे मन का विश्वास बोल 
उठा । ' &६ ,कछ ' 

“मैं हाठ फेल से नहीं मरना चाहती ” हँस कर बोलीं | क्‍ 

“हाट फेल की मृत्यु और मृत्युओं से तो बहुत अच्छी होती होगी १” 
मैंने बच्चे की तरह यह बात उनसे पूछी । सचमुच उस समय मैं ऐसा 
हो गया था जैसे शिशु अपनी जीजी से पूछ रहा हो, एक कोतूहल ओर 
उत्सुकता से ओर साथ-साथ उसे यह विश्वास भी हो कि जीजी मुत्यु की 
सब प्रकार को अनुभूतियों से परिचित हैं, जीजी मृत्यु का रहस्य जानती 
हैँ | कहने लगीं : 


“हाथ्फेल की सृत्यु तो बहुत अच्छी है, पर मैं अभी इससे नहीं 
मरना चाहती । मेरे बहुत से अधूरे काम हैं । में जानती हूँ वे पूरे नहीं 
होंगे, यों ही अत्त- व्यस्त रह जायेंगे |” क्‍ 


उनकी बात सुनकर मैं यही सोच रहा था कि महादेवी जी के इतने 
भक्त हैं और उनमें से कुछ में यह क्षमता भी हो सकती है कि वे महादेवी 
जी के बाद उनके अधूरे काम को पूरा कर सके, पर यह बहुत बड़ी 
बात है| महादवी जी किसी से इस बात की आशा नहीं रखती । वे अ्रपना 
अधूरा काम किसी के कन्धों पर छोड़ना नहों चाहतीं। वे नहीं चाहदीं 
उनके बनाये हुये अधूरे चित्र में कोई बाद में अपनी तूलिका के स्ट्रोक्‍्स 
लगा कर उसे पूरा करे | उनकी यह बात ठीक ही है| क्या पता महा- 
देवी जी अपने चित्र में जिस बात को लेकर चली हैं, दूसरे की तूलिका 
से अनजाने में उसकी हत्या हो जाये। वे अपना चित्र पूरा करना 
चाहती हैं और इसलिये जीना चाहती हैं। आज सुझे आपकी वह बात 
याद आ रही है। “झआ्राज मेरा मन ऐसा हो गया है कि अधिक से 
अधिक समय अपने लिये बचाना चाहता हूँ जिसमें अपने अपूर्ण काम 
को मैं इस संसार को छोड़ने से पहले पूर्ण कर सकूँ |” आपकी इस 
चात ने मुझे उदास कर दिया था। पर आज ऐसी ही बात महादेवी जी 
के मुख से सुन कर यह उदासी और भी गहरी हो गई, गोया कि 
मेरा विश्वास मुझसे यही कह रहा है कि मृत्यु दोनों से बहुत दूर है, 
पर यदि किसी दिन वह पास भी आ गई तो शरीर को चाहे हमारे 
बीच से उठा कर ले जाये ; पर उन्हें मार नहीं सकती । दोनों सदैव 
जीवित रहेंगे। 


महादेवी जी बात कर रही थीं। मैंने देखा, सामने वाली टेबिल पर 
एक तश्तरी में रंग-बिरंगे पत्ी रखे हैं । ये खिलोने छोटे-छोटे बढ़े दी 
सुन्दर हैं। वे तश्तरी में इधर-उधर लुदढ॒क-पुढ्क गये थे | मुख से वे बात 
१२ रहीं थीं और उधर उनकी चपल अंगुलियाँ अपने काम में 


व्यस्त थीं सब को अपने-अपने स्थान.पर त्रिठा दिया था। सचमुच 
उन्हें अस्त-व्यस्त चीजें अच्छी नहीं लगतीं। थोड़ी देर बाद उन्होंने 
कमरे में पर्दे वाली एक खंटी उखड़ी हुई देखकर कहा, “दावा, देख 
भाई, यह खेटी उखड़ गई है| पर्दा किसी के सिर पर गिर जायगा |”! 
उन्होंने उसी समय उठ कर बाहर की बिजली भी जला दी थी। वे कैसी 
ही बात क्‍यों न कर रही हों; पर उन्हें दूसरी बातों का भी ध्यान रहता है । 
मैंने बात बदलते हुए कहा, “छः माच को तो आपका जन्म: 
दिवस है |” 

“हाँ, होली है न उस दिन ९” 

“जी, हाँ।”? 

“उप दिन सुबह से जन्म-द्विस ही रहेंगा | खूब खुशी का दिन है | 
तभी तो हम इतने खुश रहते हैं ।” ऐसा लगता था जैसे यह बात वह: 
व्यंग्य में कह रही हों। इस पर मैंने कहा, '“बहत अच्छा दिन है।' 
जिस प्रकार होली के दिन यह आशा की जाती है कि सब व्यक्ति अ्रपने 
मन की विषमताश्रों को भुला दें ओर अपने शत्रुओं से भी अच्छा 
सम्बन्ध स्थापित कर लें, उसी प्रकार आपने तो जीवन की ओर मन की 
सभी विषमताश्रों को भुज्ञा कर विश्व से ही अपनत्व स्थापित कर 
लिया 

यह बात यहीं समाप्त हो गईं । बोलीं, “यह सोचती हैं कछ ठीक हों 
जाऊ, ता फिर बापू जी के पास चलू ।” 

“तो आप कब जा रही हैं ९? 

“अभी कोई तारीख तो नहीं सोची, पर हाल में ही जाऊँगी |” 

फिर गम्भीर होकर कहने लगीं “यही सौभाग्य की बात है कि गांधी 
जी इस युग में पैदा हुए हैं। इस युग ने उन्हें कुछ तो समझा, कछ तो 


सम्मान दिया | किसी दूसरे युग में हुए होते तो उन्हें रहने ही नदिया, 
जाता |” 


“हाँ, क्राइस्ट की तरह फाँसी दे दी जाती ।” 

“ग्ररिस्टोटिल की सी ही दशा होती |!” उन्होंने कहा। यह बाक' 
थहों समाप्त हो गई | अब महादेवी जो ने नई बात का सूज्रपात 
किया । निराज्ञा के विषय में कदने लगीं, “निराला जी को बहुत कुछ, 
मिला था, पर उन्होंने तो सब्र का हिसाब कर दिया, अब किर वैसे के 
वैसे ही हो गये ।”” 


“देशदूत में 'भानव” जी का एक लेख निकला था। उसमें उन्होंने 
जयथन्ती का वास्तविक चित्रण किया था। सुना है किसी ने उसका 
उत्तर लिख कर भेजा है। वह इस बार के दिशदूत” में छुपेगा ।” यह 
बात में कह ही रहा था कि एक महाशय आ गये । महादेवी जी उनकी 
ओर मुड़ गईं। वे महोदय बोले, “वेसा खिलौना तो कहीं मिला 
नहीं [” 

“तो फिर कैसे खिलोने मिल रहे हैं ?” उन्होंने कहा 

“ये ही हैं हाथी, ऊँट ओर इसी प्रकार के दूसरे मिट्टी के | ले 
आऊं ९” इसी बीच में मैं बोल पड़ा, “केसे खिलौने मेगा रही हैं १”? 
बोलीं--- 

“यही बच्चों को भेजने होते हैं, ऐसे ही होता रहता है किसी का 
मुंडन, किसी का कर्ण-छेदन।”” यह कह कर हँस दीं। फिर उनकी' 
ओर मुड़ कर बोलीं--- 

' पट्टी का खिलौना वो ठीक नहीं रहेगा | बच्चा वोड़-फोड़ देगा |: 
काठ का ले आओ ।”” 


“वो काठ का ले आयें । एक डिब्बे में पूरा सेट मिलता है । उसमें 
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दस या बारह खिलोने होते हैं । 
“कितने को मिल रहा है १” 
“बारह आने या एक रुपये में मिलेगा ।” इस पर उन्होंने ताली 
का गच्छा उन्हें दिया और कहा, “बक्स में से रुपया ले लो | ताला 


बन्द कर देना | आज विद्यापीठ का रुपया रखा है। कहीं मक्तिन ने 
देख लिया तो मेरा रुपया समझ कर कहीं गाड़ गूड़ देगी |? यह कह कर 
हँसती रहीं | इस बीच में यही सोच रहा था कि महादेवी ज॑ की एक 
शिशुओं की भी सृष्टि है ओर उसे भी वे अपने आसन पर बैठी-बैठी 

जा को तरह देखती रहती हैं। केवल देखती ही नहीं, जा उन्हें करना 
होता है करती भो हैं। थ्राज में यही सोचता हैँ महादेवी का केसा 
व्यक्तित्व है पता नहीं | एक के ऊपर एक कितने पटल चढदे हये हैं| जब 
भी कोई पटल खुलता है तो एक नये रंग के ही दशन होत॑ हैं। 

. वे ताली का गच्छा लेकर अन्दर चले गये। बातें हो ही रही थीं कि 
इलाचन्द्र जी जोशी तथा पांडिय जी आ पहुँचे। मे महादेवी जी के पास 
अपने पुराने वाले स्थान पर ही बैठा था | वे आकर सामने वाली 
कालीन पर बैठ गये | श्राष घंटे तक उनकी बीमारी की बात चलती 
रही । जोशी जी ने किसी होपियोपैथ का नाम बताया | बड़ी प्रशंसा 
की ओर यह तय हुआ कि कज्ञ में और पांडेय जी उन्हें बुला लायेंगे 
ओर उनका इलाज आरम्म हो जायगा | 

राहुल जो पर बात आ गई | मैंने कहा यह बढ़े आश्चर्य को बात 
है कि राहुल जी उपन्यास के उपन्यास डिक्टेट ( ८५४७८ ) करा देते 
हैं | इस पर मदहादेवी जो बोलों, “मुकसे भित्ते थे तो कह रहे थे में तीन 
चीजें साथ-साथ डिक्टेट करा लेता हूँ---एक को उपन्यास, एक को 
कहानी ओर एक को निबन्ध ।” इस पर मैं जोर से हँस पड़ा, क्योंकि 
बड़ी ही अद्भुत बात थी | क्षण भर रुक कर महादेतरी जी बोलीं, “कोई 
भी इस प्रकार सूजन का कार्य नहीं कर सकता। हम जब कभी एक भी 
कविता लिख पाते हैं तो उससे एक संतोष तो मिलता है पर थक से 
जाते हैं| पर राहुल जी तैन तीन डिक्टेट कराने पर भी नहीं थकते |” 

“कदाचित्‌ ऐसा होता हो कि जो भी वह लिखते होंगे बह उनके 

मस्तिष्क में भरा रहता होगा, ” मेने कहा | तुरन्त जोशी जी बोल प 
“ऐसी दशा में अन्तर की प्रेरणा कुछ नहीं होती 2... 
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फिर हम लोगों ने चाय पी | छायावाद की बात चल पड़ी । पांडे 
जो बोल पड़े, “ जत्र यह धारा आयी तब छायावाद का कोई भी 
आलोचक नहीं था । रामचन्द्र शुक्ल ने इसके विरुद्ध लिखा; पर इसने 
ऐसी जड़ जमा ली थी कि इसका निरन्तर विकास "ही होता गया ।”” 


“रामचन्द्र शुक्ल अपनी दिशा में एक महान्‌ समालोचक थे 
जिन्होंने युग की धारा के विरुद्ध लिखा । छायावाद का पक्ष लेने 
वाला तो कोई समाल्लोचक था ही नहीं । अन्त में प्रसाद जी को ही 
इस पर कलम उठानी पड़ी और उन्होंने रहस्यवाद! 'छायावाद” आदि 
पर निबन्ध लिखे” महादेवी जी बोलीं । 

“सबसे पहले शांतिप्रिय द्विवेदी ने छायावाद पर लिखा,” पांडे 
जी ने कहा । 

“उसने भी तभी लिखा था जन्र पहले 'नीरव” लिख चुका था। वह 
हमीं लोगों के साथ का था | जब लिखते-लिखंते वह इस धारा को 
समझ गया, तबं उसने कलम उठायी” महादेवी जी ने कहा । 


“हमें तो बड़ा दःख होता है। पन्‍्त जी ने कैसा .लिखा था। पर 
अब तो वे समाप्त से प्रतीत होते हैं। अब वो यह घारा ही समाप्त सी 
लगती है? जोशी जी बोले । 

“धारा तो अभी क्‍या समाप्त हो गई, पर छायावाद का पन्‍्त 
समाप्त हो गया ।” 

“पन्‍त की सबसे बड़ी पराजय तो यह दे कि उन्हें अपना प्रान्त 
छोड़ कर पांडेचेरी में नाकर शरण लेनी पड़ी है?” पांडे जी ने कहा | 
इस पर महादेवी जी जरा गम्भीर होकर बोलीं हि 

“यह पन्त की नहीं हम सब की पराजय है। यदि पनन्‍्त को उदय- 
शद्भर काम दे सकता है, तो क्या हमारी गवनभेन्ट कुछ नहीं कर 
सकती थी |” 

“पन्‍्त इतना बड़ा कल्लाकार है। कोई एक ऐसी संस्था स्थापित 


६ “ दर१--- 


की जा सकती थी जहाँ कला को उन्नति के लिये कुछ न कुछ हुआ 
करता” जोशी जी बोले | 

“यह एक महान भयंकर युग है | इसमें लेखक का जीवित रहना 
भी कठिन है । जैनेद्ध कुमार को ही देखिये बेचारे अरब कुछ नहीं लिख 
रहे । पहले तो प्रवचन दे रहें थे, अब पता नहीं | जत्र एक लेखक को 
खाने को नहीं मिल्ञता, तो वह क्‍या लिख सकता है १” पहादेवी जी 
बोलीं । 

इसी प्रकार और भा इचर-उबर को बातें होती रहीं। अ्रत्म नो 
बजने का समय हो गया था। मैंने महादेवी जी से घर के लिए आज्ञा 
ली । उन्होंने बड़े ही स्नेह से कहा, “अच्छा अब तुम जाओ ।”” 

जब में महादेवी जी के कमरे में गया था और थोंडी देर उनसे बात 

हुई थी, तब ऐसा लग रहा था जैसे मैं किसी विशाल गिरिमाला के 
चरणों में उसमें से करते किसी मन्द मुखर सोते से एकान्त में अपने 
मन की गाँठे खोल रहा हूँ, पर अब कमरे से बाहर निकल आने पर 
ऐसा लगा जैसे में उस पेड़ के नीचे से उठकर चला आया हूँ, जिस 
पर सांध्य- विहगों ने 'च्याँव-च्याँव मचा रखी हो और उनके विभिन्‍न 
यों से मिश्रित संगीत में न तो ताल का सामंजस्य हो और न लय का । 

महादेवी जी यदि पचास बार भी मुझे लौटा दे, तब भी कुछ 
छ्णों के लिये इस मन में चाहे कुछ क्ञोभ उत्तन्न हो जाये; पर आप 
सच मानिए इन हाथों ने जिस महादवी के चरण छुए हैं, इन प्राणों 
मे जिस महादेवी को उपासना की है, उस महादेवी की मूर्ति कभी 
विकृत न होगी | उनसे मिलने पर जब में लौटता हूँ तो ऐसा लगता 
हैं जैसे आज एक साहित्यिक तपस्विनी के मैने दशन किये हैं ओर 
अपनी वाणी से जो उन्होंने सुझ पर पीयूष-वर्षा की है, उससे मेरा 
ग्राध्यात्मिक स्तान हो गया है । 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागा 
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नं.करी तो मुझे भी अच्छी नहीं लगती, पर ज॑ने के लिए पैसा 
तो चाहिये ही | स्वतन्त्र पत्रकार रह कर इतना पैसा मिल्ल जाये कि 
कल की चिन्ता न रहे तो ठीक ही है। हम पंजीपति तो हो नहीं सकते, 
ओर लेखक के भाग्य में कदाचित्‌ वैभव तो क्‍या, उसके स्वप्न भी 
नहीं | “क दिन आपने मेरे लिए कहा था, “तुम और कुछ नहीं चाहते 
घोर सुख चाहते हों |” यह बात आपकी ठीक ही थी, पर संघर्ष और 
विघमताश्रों से भरे संसार में सुख कहाँ ! 
में घबराता ठो नहीं; क्योंकि एक अ्रक्रेले प्राणी के पेट भरने लायक 
पैसा मिल ही सकता है; पर कभी-कभी दूसरों के वैभवशाली सुखी 
जीवन को देखकर मन में विकार पैदा होने लगता है कि क्‍यों हम भी 
आँख मींच कर पैसा पैदा न करें । पर साहित्य तो एक साधना है, 
तपस्या है, आराधना है। अग्रपना तिलतिल जलाकर भी यदि हम 
सूजन कर सके तो बहुंत कुछ हो गया। ऐसे मनोविकारों के उद्गम 
परं सचमुच पत्थर रखना होगा, यदि साहित्य-साधना करनी है। 
साड़ी के लिए पत्र लिख दिया है। श्राशा है वे जल्दी ही 
भेज देंगे ।. ्ि हे 
. सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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रात के एक बजे ही पत्र लिखने बैठ गये | केसो मानसिक परिस्थिति 
सं लोटे थे | उस खमय तो सो ही जाते । 

आकस्मिक सृत्यु वेसे तो अच्छी है, क्योंकि इसमें प्रा्ों को अधिक 
पीड़ा नहीं होती होगी, पर इसमें व्यक्ति को किसी से कुछ. कहने -सुनने 
का समय नहों मिलता । 

विदा-बेला बड़ी ही कोमल करुण होती है। कभी-कभी हमें अपने 
आँसू रोकने ही पड़ते हैं, क्योंकि आँसू का मूल्य भी तभी तक है जब 
तक वे दिखाये न जायें या फिर वहाँ आँसुओं का निकलना ठीक है, 
जहाँ उनके उचित मूल्यांकन का विश्वास हो | इस विश्व ने तो आँसू 
जैसी अमूल्य निधि को व्यंग्य के कांटों से ही तोला है। फिर भी आँसू 
यदि अन्तर से उमड़ ही आयें तो आँखों में उनका छुलछलाना मनुष्य 
को कमजोरी का ही द्योतक है। कल्पना कीजिये उस दृश्य की जहाँ एक 
की प्रेयसी दूसरे को नववधू होकर विदा हो रही हो | सभी जानते हैं उस 
समय उसके अन्तर की क्या दशा होती होगी, पर यदि वह उस दृश्य में, . 
उपस्थित हो तो मानसिक विकृति का चेहरे पर उतर आना उसकी कम- 
जोरी ही. है। कोई कह रहा था कि हिन्दी के एक प्रसिद्ध कवि की 
प्रयसी का जब किसी दूसरे से विवाह हो गया तो वे मूच्छित हो गये थे 
इस प्रकार के आँसू ओर इस प्रकार की मूच्छां कितनी ही ( आ८्टा८ ) 
क्यों न हो, पर साथ ही वह अपने प्रेम का प्रकाशन और विज्ञापन 
भी है जो प्रेम में कभी भी वांछित नहीं । 

दो-तीन दिन से एक भी पैसा पास नहीं रहा था, लिफाफा खरीदने 
के लिये भो नहीं। आज सुबह आपकी पुस्तके लेकर एक दुकान पर 


“- छल 


गया । दृकानदार ने खरीद लीं । इतना पैसा मिल गया कि सप्ताह भर 
का ऊपर का खच चलता रहेंगा | फिर तब तक रुपया भी आ जायेगा | 
कई बार ऐसे दिन जीवन में आये हैं: पर संतोष इतना ही है कि कोई 
भी काम नहीं रुका 


यह बात अच्छी नहों लगती कि आप लिखते-लिखते अपनी लेखनी 
रोक जाते हैं--नास्तिकता की बात पर आपने बुरा क्‍यों माना ! आप 
तो माने हुये नास्तिक हैं ओर यह उपाधि मैं नहीं, महादेवी जी आप 
को दे चुकी-हैं | 

श्रद्धा, प्रेम और स्नेह सचमुच इतने सूद््म और व्यापक हैं कि 
उन्हें शब्दों की परिधि सें नहीं बाँधा जा सकता | 

सश्रद्धा 

शिवचन्द्र नागर 
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रात के साढ़े दस बजे होंगे | इस समय तक प्रतिदिन तो निस्तब्धता 
छा जाती थी, पर आज तो सड़क पर ज्यों-ज्यों रात बढ़ती जा रही है 
बच्चों का कोलाहल त्यों-त्यों ओर अधिक बता जा रहा है। यह होली 
की रात है | क्‍ 
सुबह आँख खोलते ही मन में एक बात जगी थी कि आज महादेवी 
जी का जन्‍्म-दिवस है | आज मेरे लिये यह निश्चय करना कठिन हो 
रह है कि इस त्यौहार ने मेरे लिये महादेवी जी के जन्म-द्विस की 
महत्ता बढ़ा दी है या महादेवी जी ने जन्म लेकर इस त्योहार की महत्ता 
को बढ़ा दिया है | द 


नि ० दा 


आज संध्या को में उनके दर्शन के लिए गया था। में तो आज 
का दिन एक साहित्यिक महोत्सव का दिन समझता हूँ। इस मदोत्सव 
पर उस महोत्सव के देवता के दर्शन एक परम सं|भाग्य की बात ही हैं 
सचमुच परम सोभाग्य की | 

आज उनके चेहरे पर अर दिन से अधिक स्वस्थता थी। पहले से 
ही आ्राज वे अपने आसन पर अधिषप्ठित थीं। घवल खादी की चोती 
पहने हुए वे ऐसी लग रही थीं जैसे दिमालय की सबसे ऊंची हिमाच्छादित 
श्रेणी का ऊपर भाग काटकर किसी ने पथ्वी पर लाकर रख दिया हो | 

एक महोदय उनसे बातचीत कर रहे थे | वे महादेवी डी को बात 
जात में 'जीजी” सम्बोधन से पुकारते थे | महादेवो जी ने उनसे परिचिय 
कराया । ये ड़[० ब्रजमोइन गुप्त हैं । 

मैंने, उनसे उनके स्वास्थ्य की बात पूछी, “होमियोपैथी के इलाज से 
अब कंसा-है १” 

“ अरब कुछ ठीक है ।” फिर हँस कर कहने लगीं, “शरॉँखों में अरब 
दो नये श्रींग से निकल आ।ए हैं। कया कहूँ पर्वत कहना चाहिये; क्योंकि 
हम तो आँखों में ही समस्त विश्व को बसाते आये हैं। पता नहीं इनमें 
क्या क्‍या है, समुद्र, बादल, बिजली, पहाड़ !” इस पर मैंने हँस कर 
यह कद दिया आँखों में ये सत्र चीजें हैं तो,पर-इनकी साकारता तो बड़ी 
दुःखदायी दे। मेने उनको आँखों के लिए त्रिफले के पानी वाली बात 
कही, श्र दूसरी दवाई उन्हें ([.00४६ |०7९५ ) बताई । इस पर कहने 
लगीं, “| ०5 +0०५५ तो मेने बहत लगाया है, पर उससे कुछ 
आराम नहों हुआ |” यह बात यहाँ समाप्त हो गई | ब्रजमोहन जी ने 
साहित्य चर्चा छेड़ दी। उन्होंने गलोचना का अपना दृष्टिकोंण रखा । 
उनका दृष्टिकोण कुछु-कछ “कल, जीवन के लिये”, ऐसा था। वे कहने 
लगेः साहित्यिक को कोई ऐसा संदेश देना चाहिये जो ॥0॥97॥!9 को 
8५४४० हो। बह हमारे लिए कम से कम एक पोल-स्टार की 
आर संकेत अवश्य करता हो | मेरा उनसे कई बातों पर मतभेद था ! 
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एक घन्टे तक उनसे चर्चा चलती रही. | इस बीच महादेवी जी ने एक 
ततोषी श्रोता का ही पाठ किया । एक तश्तरी में गप्त जी के लिये फल... 
दूसरी में थोड़ग नमकीन मेवा तथा चीवड़ा इत्यादि भक्तिन दे गई। 
फिर उन्होंने और मंगाया और बोलीं, “भक्तिन गंजिया लाओ। भाक्तिन 
कहने लगी, “होली जलने पर गेजिया खाई जाती है |”' 


“नहीं ऐसी बात नहीं, आज होली जलने से पहले ही सही ।”” 


थोड़ी देर में गु जिया और चाय इत्यादि आ गईं । हम खाते-पीते 
रहे और ब्रजमोहन जी से चर्चा भी चलती रही | 


इसी बीच अजमोहन जी ने मुझसे पूछा, “आप मुरादाबाद बहुत 
साल से रहते हैं या अभी गुजरात से आकर बसे हैं |” मेंने कहा, 
“गुजरात से तो दो सी तीन सो साल पहले आये थे।” इस पर 
महादेवी जी बहुत हँसी ओर बोलीं “देखो कैसे कह रहा है जैसे दो सौ 
तीन सौ साल पहले यह एक छोटा सा बच्चा रहा हों और दो सौ तीन 
सौ साल बीत गये हों |” इस पर मैंने हू स कर यह कह दिया.. “पता 
नहीं तब मैं तो कहाँ हँगा ओर हूँगा भी या नहीं, क्योंकि मैं तो जन्म 
जन्मांतर में विश्वास करता नहीं ? इस पर गम्भीर होकर कहने लगीं, 
“भाई मैं तो विश्वास करती हूँ । जो चेतना है वह. बिल्कुल ही विलीन 
तो नहीं हो जाती होगी ! पर मेरा विश्वास ऐसा भी नहीं जैसा भक्तिन 
का है।” यह बात यहीं समाम हो गई | सहसा महादेवी जी उठ कर 
अन्दर गई । एक मोदी सी अँग्र जी को पुस्तक लायीं। आकर उसे 
सामने वाली ठेबिल पर रख भी नहीं पायी थीं कि बोली हस कर, “अब 
में मानव जी को बहुत डाटू गी । उन्होंने जन्म-द्विस पर उपहार में यह 
पस्तक भेजी है। अपने से बड़ों को उपहार नहीं भेजा जाता ।” मैं भी 

दिया । पस्तक उन्होंने हाथ से टेबिल पर रख दीं। मैं केवल उस 
पर मोटे अक्षरों में लिखा पुस्तक का नाम ना/ल५४] ही पढ़ पाया 
था कि ब्रजमोहन जी ने उसे उठा लिया । पन्‍ने पल्रटे | उस॑ पर आप 
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का लिखा हुआ भी पढ़ा । फिर मैंने वह पुस्तक उनके हाथ से ले ली | 
इसी बीच महादेवी जी बोलीं, “पुस्तक बहुत अच्छी है 

“मानव जी की (४०८८ अवसर के अनुकूल ही है |” 

“नहीं, रोरिक के तो हम बहुत पहले से भक्त रहे हैं। इधर जब 
मैंने अपना 'सांध्य-गीतः भेजा था, तो उन्होंने काडः भंट८ पर अपनी 
कुछ पेन्टिंग भेजी थीं। मेरे चित्रों पर एक बहुत बड़ी सम्मति भी थी।” 

“ग्राज सुबह ही यह पुस्तक मिली | आज सुबह आठ बजे से ही 
हमारा जन्म-दिवस है| इस सम4 तक तो हम कितने ही घंटों के हो चुके. 
थे । हमारे और बहुत से परिचित तो २४ माच' को ही मेरा 
जन्म-दिवस मानते हैं |? इस पर गुप्त जी बोले, “होली का जत्र 
अपना इतना अ्रच्छा दिन है तो हमें तो यही रखना चाहिये, अंग्रेजी 
तारीख नहीं ।” 

“यहाँ के लोगों में कुछ ऐसी ही बात है। ठगोर की ग्रृत्यु रक्षा- 
बन्धन के दिन हुई थी; पर वह दिन नहीं माना जाता | अ्रग्रेजी तारीख 
लेते हैं ? महादेवी जी बोलीं । 

“यह कुछ ठीक नहीं लगता | “बा? की श्रृत्यु शिव-चतुर्दशी को 
हुईं थी, पर हमने वह दिन भुला दिया है ? मैंने कह्य | फिर बात के 
आगे बढ़ाते हुये बोला, “हम तो अपनी हिन्दुस्तानी तिथि ही मानते 
हैं। आज आपका जन्म-द्विस है। परसों को उसी हिसाब से मेरा 
जन्म-दिवस है ” मैंने हेंसकर कहा | हँस कर बोलीं, “हाँ, दूज का ? 

“तो हमारी वैसी प्रसन्नता का थोड़ा-सा भाग तुम्हें भी मिलंगा * 
वे बोलीं | 

आज अपने जन्म-दिवस पर उन्होंने मेरे लिये यह बात कही | 
सचमुच में तो इसे उनका आशीर्वाद ही समझता हूँ। एक महान 
कलाकार के मु ह से निकली हुईं बात व्यर्थ नहीं जायेगी, यही विश्वास 
मन में आज जम सा गया है। 


इसी भीच एक महाशय ओर आ गये थे | वे भी महादेवी जी को 
'दीदी! कहते हैं। चारों व्यक्तियों में बहुत देर तक बिल्कल. घरेलू सी' 
बातें होती रहीं । आध घन्टे बाद वे महोदय उठ कर चल दिये। आध 
घन्दे तक फिर गप्त जी से बात हुईं । फिर वे चल रिये | ह 

डा० ब्रजमोहन ग॒प्त अच्छे व्यक्ति लगे | उनका कैसा. भी दृष्टिकोश 
हो, पर उसमें थोड़ी सी उदारता और व्यापकता भी है | 

बरामदे तक उनको पहुँचा कर मैं महांदेवी जी के साथ वांप॑ंस 
लौट आया | चुपचाप शांव अपने-अपने स्थान पर आकर हम बैंठ 
गये | वातावरण बिल्कुल बदल गया और बाव-चीत का ढंग भी | 

मैंने कहा, “आज श्राप के चालीस वष पूरे हुए | आज आपकी 
रजत-जयन्ती मनाई जाती, पर हमारे साहित्थिकों में अभी इतनी जाग- 
रुकता नहीं है |” 

_शायद ४० साल तो हो गये होंगे | सन्‌ २६०७ का जन्म है!” 


“जो बात इस मन ने स्वीकार नहीं की उसके प्रति सदा से यह: 
विद्रोह ही करता आया है |? यह कद कर क्षण भर के लिए चुप हो 
गई । बोलीं+- 


“जब में नो वध की थी तभी मेरा विवाह कर दिया था। एक 
नो वष का बालक क्‍या जानता है | मुझे भी कुछ याद नहीं विवाह 
कब हुआ था ! क्या हुआ ! बस इतना याद है कि जब्न बाजे-गाजे बजे, 
हाथी घोड़े वर के सामने आ गये तो मैं उन्हें देखने के लिए दोड़ी- 
जैसे बच्चे तमाशा देखने चले जाते हैं | सब बच्चों में जा कर खड़ी हो 
गईं। फिर कोई मुझे पकड़ कर ले गया | नींद तो हएं बहुत आती ही 
थी | फिर कहीं सो गई हूँगी। फिर विवाह कब हुआ यह मुझे याद: 
नहीं |? 

आप को सुन्दर-सुन्दर कपड़े पहनाये ये होंगे, यह तो आपको' 
याद होगा ९??? 


«हाँ पहनाये गये होंगे । पर विवाह जैसी बात की कोई चेतना ही 
नहीं थी, क्योंकि अपने घर में भो मैंने इससे पहले किसी का विवाह 
नहीं देखा था | नींद म॑ सोते हुए उठा कर गोंदी-बोदी में बिठाकर किसी 
ने विवाह करा दिया होगा। पर अगले दिन जब में बैठी तो कपड़े में 
गॉठ सी बंधी हुई थी। बड़ी बुरी लगी । इसी बोच दिन में कछ 
देवताओं की पजा होने लग।। उधर पजा दो रही थी और इधर में 
गाँठ खोलने म॑ लगो हुई थी | जत्न गाँठ खुल गई तो में वहाँ से एकदम 
भाग आयी ?” 


“तो आप को फिर पकड़ कर ले गये होंगे ; क्योंकि पूजा तो 
गठबन्धन से होनी ही चादिये ।” 


“शायद किसी ने खोजा हो, पर हम घर में ऐसी जगह जा छिपे 
थे कि किसी को भी मिले नहीं | पूजा भी हो गई होगी ।”? 


“आपके पिता जी तो नारो-स्वातन््य और विवाह इत्यादि के 
विंधय में नवीन विचार रखते थे । उन्होंने क्या किया कि नौ वर्ष की 
उम्र में ही विवाह कर दिया ९?! 

“तब हमारे बाबा जीवित थे। घर में कोई लड़की नहीं थी । कितने 
पजा पाठ और कितनी मानताश्ों के बाद तो मेरा जन्म हुआ था 
आर बाबा कोबड़ों प्रसन्‍नता हुईं थी। वैसे तो कायस्थों में लड़की की 
जन्म कभी भी नहीं चाहते, क्थोंकि लड़की के बिवाह में उन्हें बड़प भारी 
दहेज देना पड़ता है, पर फिर भी बाबा यही चाहते थे कि घर में, 
एक लड़की अवश्य होनी चाहिये। अब धर्म की बात थी। कन्यादान 
का पुण्य भी उन्हें लेना ही था, इसीलिए नौ वष की उम्र में ही विवाह 
कर दिया गया ।” 

“फिर आप की शिक्षा कैसे हुई ९? 


“डाक्टर भी उन दिनों पढ़ते थे | ससुराज्ञ वालों ने भी यही कहा 
कि लड़की बहुत छोटी है | लड़का पढ़ता है। छः-सात साल बाद 
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गौना हो जायगा | इसलिये विवाह के बाद मैं अपने घर पर ही रही । 
डा० के घर नहीं गई थी |” 
तो डाक्टर उन दिनों कहाँ पढ़ते थे १?” 

" “पहले आगरे पढ़ते थे और फिर लखनऊ | इधर मैं भी पढ़ती 
रही | फ़िर यहाँ इलाहाबाद आरा गये थे | छठी क्लास से ही मैं यहाँ 
क्रौस्थवेट गल्स कालिज में पढ़ी हैँ | पढने का मन में कुछ पहले से ही. 
चाव रहा । मिडिल में हजारों लड़कियों में सब प्रथम रही, स्कॉलरशिप 
मिला | हाई स्कूल में पोजीशन आई, स्कॉलरशिप मिला ओर इंस 
तरह इन्टरमीडियेट, बी० ए०, एम० ए० सभी हो गये ।” 

“तब तो आप नौ वर्ष की थीं। अबोध थीं। पर बाद में तो 


जाप को' विवाह जैसी बात से परिचय हो गया होगा । तब कैसा 
लगा १?” 


“हाई स्कूल कर लिया, इंटरमीडियेट भी हो गया, तब तक तो 
कोई बात ऐसी थी ही नहीं कि में यह अनुभव करती कि मेरा विवाह 
हो गया है| इंटरमीडियेट के बाद, डाक्टर भी एम० बी० बी० एस० 
हो गये थे | अब भेजने की बात उठी | अब तक मन में उदात्त भावना 
आग गई थी । मिक्षुणी हो जाने की बात मन में उठी। मैंने जाने से 
मना कर दिया। किसी भी काम में मन का क्ुकना तो जरूरी था। 
पर मन तो क्कुका ही नहीं था | विवाह हो गया होगा ; पर मैं नहीं 
जानती । मन तो पत्नीत्व रूप में नहीं झुका इंटरमीडियेट के बाद तो 
बात शांत ही गई | बी० ए० भी कर लिया । अब किसी तरह छुटकारा 

था | घर पर सब ने कहा; पर मेंने तो भिक्षुणी होने की चात सोच . 
ली थी | डाक्टर यहाँ आये | उनसे मैंने यही कह दी कि आप से 
मेरा विवाह हुआ होगा, पर, मैं नहीं जानती और न में मानती ही हूँ कि 
मेरा विवाह हुआ है, क्योंकि मन नहीं मानता | हमारी माता ,जी 
तो बहुत रोयीं और कहा तुम भिक्षुणी न हो | डाक्टर भी यही 
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बोले : अच्छा भाई भिक्षुणी न होश्ो, भिक्षुणी होकर भाँगती फिरोगी.. 
यह अच्छा न लगेगा। जैसे तुम्हारा मान करे वैसे रहो। 
“डाक्टर साहब कहाँ रहते हैं !? | 


“गोरखपुर में रहते हैं। खूब डाक्टरी चलती है।” फिर जोर 
से हँस फर बोलीं, “बहुत अच्छे आदमी हैं | दो कार खरीद रक्‍्खी 
हैं| बन्दूक लेकर रोज चार पाँच चिढ़ियाँ मार लाते हैं। उनके 
पैर बाँध कर टाँग कर घर ले आये । उनके पंख-बंख नोचे जाते हैं। 
फिर वे बनती हैं |” क्‍ 

“तो उन्होंने दूसरा बिवाह कर लिया होगा ?” 

नहीं, मैंने तो कह दिया था, पर उन्होंने दूसरा विवाह नहीं 
किया | उनका भी एक बड़ा परिवार है। एक उनकी विधवा बहिन 
है| दो भानजे हैं | वहीं सब रहते हैं | एक बार उनकी बहिन ने लिखा 
था; “तुम तो सन्‍्यासी वैरागी हौ गई” | अरब भाई का तो कहीं घर 
बसा दो | अलीगढ़ में एक लड़की है। उससे विवाद की सिफारिश कर 
दो। मैं अलीगढ़ गई | बातचीत की । उनकी ओर शंकार्ये भी दूर कर 
दीं कि भाई मुझसे कोई डर की बात नहीं | कहा मैं कागज पर लिख दूँ 
कि मेरा कोई अधिकार नहीं: । डाक्टर से आकर मैंने कहा, भाई तुम्हारे 
विवाह की बात पक्की है विवाह कर लो | पर यह सुनकर वे बहुत 
नाराज हुए ।” 


“तो अब डाक्टर साहब से आपके कैसे सम्बन्ध हैं ?” क्‍ 

बहुत अच्छे सम्बन्ध हैं| इस मन में सम्बन्धों की कटुता कहीं 
नहीं । कभी-कभी पत्र भी आता-जाता रहता है। जब इलाः बाद आते 
हैं तो मिल कर अवश्य जाते हैं। उन्होंने तो यह भी कद्दा था कि मैं 
अपनी एक कार यहाँ छोड़े देता हूँ, तुम चाहे जहाँ रहो और चाहे जैसे 
रहो, पर किसी भी तरह की असुविधा न उठाओ। पर मैंने मना कर दिया | 
उनके यहाँ के गहने कपड़े भी मैंने नहीं रखे | सभी लौटा दिये थे |” 


“+-६२...... 


“उनसे आप के अच्छे सम्बन्ध तो हैं, पर क्या आप का उनसे 
शसा ही सम्बन्ध है जैसा और दूसरे आदमियों से ९” 


“हाँ, इससे अधिक और कुछ नहीं | वेसे सम्बन्धों में कोई कटठुता 
'महीं आयी न उन्होंने ही कोई ऐसी बात को जिससे कष्ट होता । हमारे 
पिता जो को तो अन्त तक इस बात का पछतावा रहा कि हमने लड़की 
का व्यर्थ ही विवाह किया । मरते समय वे कुछ रुपया भी मेरे लिये 
छोड़ गये थे कि कहीं यह विदेश रिसर्च करने जाय या यहीं रहे तो कष्ट 
से न रहे ।” यह बात कहते-कहते वह कुछ श्रधिक उदास हो गई थीं। 
मेरे मन में भी कुछ उदासी छा गई | मैंने कहा--- 

“उन्होंने ठीक ही किया | वैसे तो ओर कहीं से कष्ट की सम्भावना 
नहीं थी, ससुराल से ही कुछ कष्ट मिल सकता था । वे मुकदमा वगेरह 
कुछ चलाते पर डाक्टर साहब अच्छे ही आदमी हैं | यह उनकी थोड़ी 
'उदारता ही है कि उन्होंने आपको अपने साथ रहने पर विवश नहीं 
किया ।”? 

“मन के विरुद्ध चलने के लिये कैसे विवश किया जा सकता था ! 
यह वह जान गये थे कि यह श्रपने प्राण दे देगी, पर आत्म-समपण नहीं 
'करेगी ” 

“डाक्टर साहब का नाम क्‍या है !?? 

मैं एक क्षण के लिये चुप हो गया | मन ने एक ऋण में ही पता 
नहीं क्या-क्या सोच डाला | आज महादेवी जी ने ऐसी बात छेड दी 
थी जिसके विषय में मन में सैकड़ों प्रश्न थे | पूछने के लिये में तैयार 
तो हो गया, पर डर यही लग रहा था कि कहीं पूछने के दड्ढु में ऐसी 
बात न आ जाय जिससे वे अग्रसन्न हो जाये या उत्तर देना बन्द कर दें | 
साहस बटोर कर मैंने पूछा : 

“प्रश्न यह उठता है कि किसके सामने आपने आत्म-समप ण्‌॒ किया १” 


न्न्न्न्ट्ि रे नि 


“४विरक्ति की भावना के साथ-ध्ाथ ही उस विराट के प्रति आत्म« 
समपंण हो चुका था जो सदेव ही अखंड हे ।”” 

“यह बात तो ठीक है, पर प्रश्न यह उठता है कि आपके मन में 
इस संसार के किसी व्यक्ति के साथ जीवन बिताने की बात नहीं उठी 
क्या १” 

“ज्रात्म-समर्पण पूर्ण ही था। उसमें किसी व्यक्ति के लिये जगह 
रह ही नहीं गयी थी, वो फिर कैसे होता ? साथी चुनने की बात दो' 
प्रकार से मन में उठती है-एक तो ऐसा साथी जो शारीरिक वासना 
में साथ दे सके और दूसरा ऐसा ज़ो मानसिक स्तर पर साथ-साथ 
विचरण कर सके | शारोरिक वासना जैसी चीज'का तो मेने अनुभव: 
ही नहीं किया और ग्रहस्थ बनने की इच्छा नहीं थी। रहा मानसिक 
स्तर का प्रश्न, उस स्वर पर मेरे आत्म-निवेदन में साथ देने वाल! 
वह विराट व्यक्तित्व है ही । उसके जैसा संसार में छोड़ तीन हाथ का' 
व्यक्ति और कौन मिल सकता था! संसार में किसी को भ 
वात्सल्य के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं दे सकी । डा० कभी बीमार हो जाते 
हैं तो मैं उनकी सेवा सुश्रूषा कर सकती हूँ, पर उसमें संवेदना और 
बांत्सल्य की ही भावना होगी ।” 

“पकैिसी को श्रद्धा और सम्माने मी तो दिया होगा |” 

“हाँ, श्रद्धा और सम्मान भी दिया है ।” 

“ग्रच्छा आपने अपनी कविताओं में अमिसार »गार भिलनः 
इत्यादि के जो ब्णन किये हैं उनकी अनुभूति कहाँ से हुई १” 
यह अनुभूति तो उसी विराद के प्रति है, पर रूपक तो लोकिक: 
द्दी हो त॑ंहं। 

“यह बात तो मैं मानता हूँ, पर पाठक आपको पढ़कर यद्दी कद 
उठता है कि लेखिका की ये सब ऐसी तीव्र अनुभूतियाँ हैं जैसी उसके. 
जीवन की हो अनुभूठियाँ हों ।”? 


"-5#-“ 


“रूपक तो ऐसे रहदे ढी हैं। मीरा ने भी अपनी. बात ऐसे 

लोकिक रूपकों में कही है ।” 
यह जात ठोक हं,पर यहाँ मोरा में और आप में अन्तर आा जाता 
है । मीरा ने अपने पति के सामने पत्नी रूप में आत्म-समर्पण नहीं 
किया , पर अपने पति के साथ शारीरिक सम्बन्धों का अनुभव किया 
था; पर आपने यह भी नहीं किया |”? 
यह ता पाठक को अपनी बात है। बह अपने मन में इस मान्यता 

को लेकर चलता है कि इस युग में कोई भी ऐसो स्त्री नहीं हो. सकती 
जिसमें वासना और विज्ञास को भावना न हो । बस्त वह यही निर्णय कर 
लेता है कि किसी व्यक्ति के सम्बन्ध से यह निराशा हुई है | पर बात 
ऐसी नहीं । किसी व्यक्ति के प्रति यह मन ऊुका ही नहीं, नहीं तो कोई 
बात थोड़े ही थी। मैं सम्बन्धों के प्रति अनुदार नहीं हैँ । यद्‌ किसी से 
ऐसे सम्बन्ध की भावना जगी होती वो में उसे अपना साथी बना ही' 
लेती | समाज से या किसी से डर की बात नहीं थी । मेरे सम्बन्ध जिससे 
जैसे हा गये फिर उनमें परिवततन नहीं होता । डाक्टर से तो मेरे सब, 
प्रकार के सम्बन्धों की अनुमति वेद-मंत्रों ने, माता पिता नें, समाज ने 
आर कानून ने दे: दी थी, पर वे भी इस शरीर की छाया तक का 
स्पश नहीं कर पाते । दूसरे की तो बात ही क्या १” 

“पर डाक्टर साहब ने दूसरा विवाह क्‍यों नहीं किया, यह बा७. 
 कुंछु समर में नहीं आती १” 

“कदाचित्‌ उन्हें हम जैसा कोई न मिला हो ९” 

इस पर मैंने हँस कर कहां, “ठोक ही है। आप ने तो इसलिये 
विवाह नहीं किया कि आपको ऐसा महान व्यक्तित्व मिल गया था 
जिसके सामने इस संसार के प्राणियों के व्यत्तित्व तो छोटे-छोटे: 
प्रमांशु मात्र हैं ओर इधर डाक्टर ने इसलिये विवाह नहीं किया 
कि उन्हें ऐसा व्यक्तित्त मिल गया था जिसके टक्कर का व्यक्तित्व 
उन्हें दूसरा नहीं मिल सका ।”? बात को आगे बढ़ाते हुये मैं बोला, 


“अ्राप का ओर उनका प्रेम सम्बन्ध नहीं है ठीक है; पर आपकी कीर्ति 
जब उनके कानों में पहुँचती होगी तब उन्हें यह बात याद कर कि यह 
स्त्री मेरी धर्म-पत्नी थी मन में केसा लगता होगा | पीड़ा होती होगी 
न १ 

“वे ये सत्र बात नहींजानते | पुराने कायस्थ्य जमींदारों जैसा 
उनका जीवन है। न तो वे हिन्दों ही जानते हैं ओर न मेरा दर्शन 
ही समझते ईं | हिंसा में विश्वास रखते हैं, शिक्वार से उन्हें प्रेम है 
झोर मेरा सच्च कुछ अहिसा पर आशित है | उन्हें इस प्रकार की मेरी 
'कीति से कुछ संबंध नहीं | पर इतना अवश्य है कि यदि उनसे मेरी 
कोई निन्‍्दा करे तो अवश्य बिगड़ जाते हैं |” 

. “कहीं ऐसा तो नहीं है कि आप को शहस्थ जीवन से इसीलिये 
विराग हो गया कि आप का विवाह एक ऐसे व्यक्ति से हो गया था जो 
हर प्रकार से आपके स्वभाव के प्रतिकूल था ?” 

“गब यह तो नहीं कहा जा सकता कि यदि विवाह न होता तो 
क्या होता | पता नहीं जीवन किस ओर सुड़ जाता । पर में भिक्षुणी हो 
जाती तो अच्छा था । तब कदाचित्‌ संसार ऐसे व्यक्तियों को हू ठने का 
प्रयास न करता जिन्हें उन्हें मेरे प्रेम करने का भ्रम है|” 

“वास्तव में यह स्थिति आपके लिये बहुत ही कठिन है। वैसे वो 

आनञ्र भी आप भिक्षुद्दी हैं। में यह नहीं सोचता कि,यह आपका ड्राइड् 
रूम है, ये आपके नौकर हैं; यह आप का बंगला है। जिस चीज को 
मैं देखता हूँ बह अब भी भिक्षुणी की ही है ।” 
.. “हमें बाहर से बहुत सी बातें मन के प्रतिकूल करनी पहती हैं। 
कहीं जाना होता है, यह करो-वह करो । ताँगे पर चलो, रिक्शा करो। 
पर यदि भिक्षुणी होते, जहाँ मन चाहा कमंडल उठा कर चल दिये । 
अब मुम में स्त्री का संकोच नहीं हैं। जत्र मैं बात करती रहती हूँ तो 
मेरे मन में स्त्री या पुरुष होने की बात नहीं उठती । पर यदि में मिक्षुणी 
हो गई होती तो संसार अंगुली न उठाठा ।” 


के 


“हाँ, भगुए कपड़ों का इतना तो लाभ होता है” मैंने हँस कर कहा । 
“अरब तो हमें बहुत सी बातें करनी पड़ती हैं| एम० ए० के ठीक बाद 
ही में विद्यापीठ आ गई थी | मेरी कुछ उम्र नहीं थी, पर फिर भी मुझे 
उम्र में बहुत आगे बढ़जाना पड़ा ।” 

“संसार की बातों पर क्या ध्यान देना | यह तो इतना गंदा है कि 
गन्दगी की ही कल्मना कर सकता है। पता नहीं आपके पिषय में 
कितनी बातें हवा में उड़ी हुई हैं |” 

“यह तो मैं जानती हैँ और मैं ऐसी वावों से डरती भी नहीं | 
ऐसी बातों से मेरे व्यक्तित्व को कोई ह्वानि नहीं पहुंचा सकता, पर 
कभी कभी यही सोचती हूँ कि कहीं इन बातों से मेरे कामों में बाधा 
न पहुंचे, क्योंकि सुनने वाले यही सोच सकते हैं कि यदि ये ऐसी हें 
तो इनकी संस्थाश्रों में क्या होता होगा ! 

अर ये बातें तो उड़ती ही रहती हैं, पर चल्न नहीं पातीं; क्यांकि 
उनका कोई आधार नहीं होता । एक बार जब पंत यहाँ रहते थे तो 
उन्होंने मेरे ऊपर एक कविता लिखी ओर सरस्वती में उसे निकलवा 
दिया | बस फिर क्‍या था तूफान मच गया, लोग कहने लगे पंत महा- 
देवी को प्रेम करते हैं |” 

“कवि सम्मेलनों में आप कब्र से भाग नहीं लेतीं (” 

८<कवि सम्मेलनों में तो में बहुत समय से भाग नहीं लेती | जब 
विद्यार्विती थी, तभी कहीं कविता पढ़ दिया करती थी ।” 

“आप कविता गा कर पढ़ती थीं या वैसे ही १” 

“वैसे ही पढ़ती थी । गाना सीखा था। पर मन चित्रकला की 
ओर बढ़ गया | संगीत ऐसी कला है कि उसमें स्थायित्व नहीं है। 
आपने स्वर निकाला, सुनने वालों ने सुना और वह खो गया ।” 

“पर सुननेबालों के हृदय में तो वह संगीत बैठ ही जाता हैं, 
अपना स्थायी स्थान बना ही लेता है 


“यह बात तो ठीक है, पर संगीत की अ्रभिव्यक्ति में तो स्थायित्क 
नहीं है ।” 

“आपने वाद्य-यन्त्र कोन सा सीखा था ।” 

“सितार ही जानती हूँ | कुछ दिनों तक इसराज भी सीखा |? 

तो आप सितार बजाती होंगी !”” 

“नहीं, अब नहीं ! अब तो चित्रकला की ओर ही मन कुक गया है । 

आपकी पुस्तक सामने रखी थी | उत समय दूसरे दो व्यक्तियों के. 
सामने मैं कुछ नहीं कह पाया था। अ्रच महादेवी जी ने पन्ने पलठे 
ओर फिर अपनी पुरानी बात दोहरायी । इस पर मैंने कहा--- 

“अआ्रापका उनका सम्बन्ध तो ऐसा है कि उसमें बड़े छोटे की बात 
नहीं उठती | भाई बहिन में अवस्था का चाहे कितना ही अन्तर हो, 
पर व्यवहार बराबर का ही रहता है [” 

“फिर भी छोटे बड़े भाई बहिन का सम्बन्ध तो रहता ही है। 
छोटे बड़ों को उपहार नहीं देते । हाँ, बढ़े छोटों के जन्म-दिविस पर 
देते हैं। छोटे तो बड़ों को केवल नमस्कार भेजते हैं,” यह ब्वात उन्होंने 
हँस कर कही | इस पर मैं बोला, “यह उपहार नहीं है। मन की 
भावना का प्रतीक है सम्मबतः ।? 

इस पर मुस्काकर उन्होंने एक बार मेरी श्रोर देखा पर कुछ बोलीं 
नहीं । वह पन्ना पलट कर देखने लगीं जिस पर लिखा था, “बहिन 
महादेवी को--उनके जन्म दिवस पर |” फिर कुछ पलों के बीत जामै. 
पर बोलीं -- 

“जन्म-दिवस तो तभी तक मनाया जाता हैजब तक माँ रहती 
हैं। अब तो आप लोगों का जन्म-द्विस ही मुझे मनाना चाहिए, क्‍्यों- 
कि मेरा परिवार तो आ्रापलोगों का ही परिवार है। ब्रणमोहन गुप्त हैं, 
आत्माराम हैं, पांडेय हैं | कोई मफ्ले 'जीजी” कहता है कोई दीदी? [” 

“पर मैं तो आप को कुछ नहीं कहता'? मैंने कहां । 

“जो तुम्हें अच्छा लगे, वह तुम कह दिया करो |” 


“>> हिट: ++ 


“परुझे जीजी” अच्छा लगता है पर मैं आपकों आज से. ... 
वा? कहा करूँगा | आज से मेरा आपका “बा? का सम्बन्ध रहा ।” 
सचमुच बा” शब्द की परिधि में भी मेरे मन की बात नहीं आती । 
भरे उनके सम्बन्ध में अनायास ही इतने सम्बन्ध मिलते हुए हैं कि उन 
सब को व्यक्त करने के लिये कोश में कोई शब्द नहीं मिल सकता | 

रात के दस बजने वाले थे | अपनी बा? का आशीवांद लेकर मैं: 
घर की ओर चल दिया | द 

आज बातचीत में उन्होंने अपने जीवन के वे गहन पटल खोल 
दिये थे जिन पर चर्चा करने की बात तो बहुत पहले से मन में आई 
थी, पर यही सोचता था जीवन भर ऐसी चर्चा का अवसर नहीं 
मिलेगा । आज मैंने उनसे बिल्कुल वैसी बातचीत की और वेसे ही 
प्रश्न भी किये जैसे कभी-कभी अपने पागलपन में आप से किया करता 
हूँ। पर आप हैं कि रहस्य बने हुए हैं, इतना भी मेद नहीं खोलते ! 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
२१ 
३० ए. बेलीरोड, प्रयाय 

६१! ३। ४७ 
आदरणीय 'मानव” जी, 

कई दिन से आपके पत्र की प्रतीक्षा थी। आप स्वस्थ तो हैं १ 
होली बीत गई है । वैसे में त्योहारों से उदासीन नहीं, पर इस बार न 
तो मैंने रंग ही उड़ाया और न मैं कहीं आया गया ही | ७ ता० को 
आपका पत्र भी नहीं आया, इसलिये उस दिन और भी उदासी रही। 
कहीं आ्राप बाहर तो नहीं चले गये थे ! 

उस दिन आपकी पुस्तक डा० ब्रजमोहन ने देखी थी और भी कुछ 
व्यक्तियों ने देखी होगी, क्योंकि वह देबिल पर ही रक्खी रही थी। अज- 


मोहन गुप्त को आपका लिखा “बहिन महादेवी को. . .. . आदि” दिखा 


'कर कह रही थों, “पुस्तक मेजना ठीक नहीं था; पर पुस्तक के अन्दर 
उन्होंने बात तो बहुत अच्छी लिखी है और पुध्ठक तो अच्छी है ही ।”” 

उस दिन महादेवी जी में बात करने का मूड (४००१) आया था । 
अवाह में जल्दी-जल्दी अपने घु घले अ्रतीत पर एक दृष्टि डाल गई | 
उस दिन उनका मन उदास हो गया था आप अपनी जन्म-तिथि तो 
लिखियेगा | आपके इतना निकट होने पर भी मैं आपकी जन्म-तिथि 
तक नहीं जानता । सचमुच मेरी दशा है बड़ी दयनीय । 

मेरे एक मित्र हं--रमेश चन्द्र वर्मा डी० फिल | उन्हें आपकी 
कलकत्ते की रानी? पत्रिका में प्रकाशित याद है वह बात? कविता 
अहुत पसन्द आयी | उसकी एक पंक्ति है, बीच में है किन्तु प्रिय ! 
सिंदूर को दोवाल !? उसी के आधार पर उन्होंने एक कहानी लिखी है-- 
'सिंदूर की मर्यादा! _ 

आपने झ्राने को बात नहीं लिखी, यह बात अच्छी नहीं लगी । 
< अप्रेल को आपको यहाँ आ हो जाना है । किराया मैं मकान 
आलिक को पहली अ्रप्रेल को ही दे दूं गा। आइये अवश्य । 


सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
२२ 
३०. ए, बेली रोड 
क्‍ | इलाहाबाद. 
अ[दरणीय मानव” जी, १५।३। ४७. 


| १२ | ३ का पत्र मिला । पत्र पढ़ने पर 
झेसा लगा जेसे बहुत छोटा हो | ह 
: आप आप! और (ुम” का इतना विचार रखते हैं ! मेरे और 
आपके सम्बन्ध में आप? और तुम” की बात उठती ही नहीं; फिर उसके 
क्षिये सोचना ही क्या ! 


वा शब्द गुजराती का ही है| जब बच्चे. अपनी माँ को स्नेहसय 
दंग से पुकारते हैं तो त्रा! कहते हैं । मेरे मस्तिष्क में माँ? उतने 
स्नेह का वाहक नहीं जितना बा? है । बात यह है कि घर पर माँ का 
हम जीजी या बा ही कहते हैं | अ्रतः उसी के प्रति मन का क्काव हो 
गया है। 
मेरा मन कुछ कुछ आलोचना की ओर क्रुक रहा है । अपने 
आप ही मन में प्रसाद के आँसू”! ओर महादेवी की 'नीरजा” पर कुछ 
लिखने की बात जगी है। कुछ ऐसा लगता है मन का यह भ्ुकाक 
मपर आपके स्नेद का ही प्रभाव है | 
सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
२३ $ ५ 
३०, ए. बेली रोड, 
इलाहाबाद 
१७] ३ | ४७ 
ग्रादरणीय मानव” जी 
. कल ज्वर आ गया था। खाना भी नहीं खाया 
कभी-कभी हाथ कॉप उठता है। . 
हाँ, महादेवी जी की उस दिन की बात पर मन में बहुत से प्रश्न 
उठते हैं। पर कोई नहीं कह सकंता इस सब का रहस्य है क्या ! 
मैंने पिछले एक पत्र में आपसे, आप का जन्म-दिवस पूछा था। 
पर आपने लिखा नहीं | क्या आपके. लिये भी हमें इधर-उधर खोज 
करनी पड़ेगी?! हम तो किसी ऐसे व्यक्ति को जानते भी नहीं निससे 
, आशा रखें कि वह आपको इतना अधिक जानता है। 


“अवसाद” की आलोचना में एक बात श्रालोचक ने बहुत अच्छी 
कही है, 'सच पछिये तो इन गीतों में चुनाव करने की ज्यादा गु जायश' 


--१०-- 


नहीं ।' मेरे मन भें भी यह बात कई बार उठी है कि अवसाद” के गीतों 
में यह नहीं बता सकते कि कौन सा गीत अच्छा है कोन सा नहीं | 


सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
४ 
३०. ए, बेल्ली रोड 
इलाहाबाद 
२४।२३।४७ 
अप[दरणीय 'मानव' जी, 
ज्वर तो नहीं है, पर मन बहुत उदास है। सुबह 
से पदते-पटते मस्तिष्क बिल्कुल थक गया है| श्रव पत्र लिख रहा हें 
आर इसमें इतना ही श्रानन्द का अनुभव कर रहा हूँ जैसे थके द्वारे 
मुसाफिर को कुछ आराम मिल गया हो | 
उस दिन के आपके प्रश्न बहुत ही स्वाभाविक थे | उनमें से कुछ 
मेरे मन में भी उठे थे, पर उनका निराकरण मन ने स्वयं कर लिया 
यह बात मैं मानता हूँ कि बहुत सी बातें तक से सिद्ध की जा सकती 
हैं, पर मन को संतोष नहीं होता । ऐसी ही बात महादेवी जी के सम्बन्ध 
में भी है। 
मेरा आना बहुत कठिन है। में यह चाहता हूँ/कि मुझे यहाँ कुछ 
काम मिल जाये | यदि मुझे ४०० रु० का काम मिल नायतो में 
उसे १४ जन तक समाप्त कर दू। फिर एक महिंना मुझे विश्राम लेना है | 
इस जीवन में सुख नहीं | यहाँ आप आकर रहते तो दिन हलके होकर 
कट जाते। आप का काम भी होता रहता । यहाँ गर्मी तो बहुत पड़ती 
डै, पर मैं जानता हूँ आप उसे सह लेंगे । 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


कमल श्‌ ७ दा 


... ३०, ए, बेली रोड 
छड  इ७ 
आदरणीय मानव” जी, 
पत्र तो तीन दिन पहले मिल गया था, उत्तर में कुछ विलब्ब 
हो गया | 


कल्पना के जोवन से वास्तविक जीवन बिल्कुल मिन्न है । मन द 


का व्यक्ति, मन की एक मीठी कल्पना है। कल्पना की उन सभी रेखाओं 
पूर्ण, व्यक्ति मिलना कठिन ही है। खोजने पर पाया जा सकता 
है, पर वह अपनाया जा सके, ऐसे भाग्यवान व्यक्ति एक दो ही होंगे 


कदाचित्‌ एक भी नहीं । श्रधिकतर ऐसा देखा गया है कि जब किसी 
को अपने मन का व्यक्ति नहीं मिलता, तो उसकी भावना का,. 
कल्पना का स्तर क्रमशः नीचे कौ उतरता रहता है ओर फिर जोभी ... 


व्यक्ति उसके स्‍तर पर आ गया, उसी को मन दे बैठता है। किन्तु 
महादेवी जी के साथ यह बात नहीं हुईं, उनका स्तर जहाँ था, वहीं 
. रहा और उस स्तर का उन्हें कोई व्यक्ति नहीं मिला | उन्होंने अपनी 
खोज बन्द कर दी, वे विरक्त हो गईं । 

: पंत में भावों की अतल गहराई तौ नहीं, किन्तु कोमलता अवश्य 
है, पंत |306-8८०७८ बनाने वाले चित्रकार की तरह हैं, पर उनमें 
मानव की अनन्‍्तर्निहित अनुभूतियों की रेखायें नहीं मिलतीं । यदि मिलंती 
हैं तो बहत कम । 


सचमुच, मन-मन में,बस जाने वाला कवि इस युग में पेदा - नहीं 
हुआ, इस युग की सबसे बड़ी ट्र जेडी यही रही है कि पाठक और 


लेखक के स्तर में एक बड़ा भारी 2०० रहा है। वही कवि आने वाले 
युग में मन-मन का कवि होगा जो ऐसी वस्तु साहित्य को देगा कि यह 
0१० विलीन हो जाये। इसके लिये दो ही बात हैं.या तो लेखक 
कौ पाठक के पास आना होगा ओर या पाठक को लेखक के पास 
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अपना प्रेस होना तो बहुत ही आवश्यक है और जल्दी ही होना 
चाहिए। अपना एक प्रेस हो, अपना एक पत्र हो, मैंने तो यही स्वप्न 
देखा है | यही सोचता हूँ कि यदि दो व्यक्ति एक सा ही स्वप्न लेकर 
चले हैं तो वेमिल कर क्‍या नहीं कर सकते | समस्या सबसे बड़ी 
(०७६० की है। में नोकरी नहीं करनां चाहता, पर इसके लिये अपना 
अध्ययन समाप्त करने पर कुछ वष नोकरी करनी ही; पड़ेगी । 

प्रयाग अप आइयेगा अवश्य | यदि आप बम्बई गये तो कन् 
तक जाने का विचार है ! सश्रद्धा 

। शिवचन्द्र नागर 
२६ 
३०, ए, बेल्ली रोड, प्रयाग 

आदरणीय 'मानब जी, १६ | ४ | ४७ 

आपकी बहुत प्रतीक्षा रही पर आप आये नहीं | 

अपने पहले पत्र में आप ने कुछ बातों का बढ़ा सुन्दर विश्लेषण 
किया था । सचमुच भाव की स्थिति पर रोक नहीं | पर यदि किसी 
व्यक्ति को दूसरी ओर से भाव का ऐेट्क़०/अ#५७८ आधार नहीं 
मिला, तो भाव की स्थिति भी ठहर नहीं सकती | जीवन के चारों और 
एक नहीं, अनेक व्यक्ति आते हैं। हो सकता है उनमें से कुछ किसी 
रूप में जीवन को स्पश कर जाएँ, पर ऐसा व्यक्ति एक ही होता है जो 
जीवन में.प्रवेश कर पाता है। प्रेम में शरीर आता ही नहीं। और 
जहाँ वासना है, वहाँ प्रेम नहीं। शारीरिक सम्बन्ध तो एक व्यवहार 
मात्र है। मेरी तो इस सम्बन्ध में इतनी ८८४०॥० धारणा है कि 
शारीरिक सम्बन्ध में हम बिल्कुल यन्त्रवत्‌ रह सकते हैं । हो सकता 
है हमारा किसी से वर्षों' शारीरिक संबंध रहे, किन्तु छृदय पर उस 
व्यक्ति की एक भी रेखा न खिंचे। शारीरिक सम्बन्ध! में भ्रभाव की 
पूर्ति हो सकती है, पर प्रेम-सम्बन्ध में नहीं | प्रेम में प्राण प्राण का, 
भाव भावत्र का, दृदय हृदय का, जीवन जीवन का एक होना है, शरीर 


शरीर का नहीं | यदि गहराई से देखें तो प्रेम में विरह जैसी कोई वस्तु 
है ही नहीं। फिर आघात केसा ! विरह में 7॥फन्लंटछ ००5९१८९ 
की भावना निहित है | प्रेम में जिस व्यक्ति की हमने कभी अंगुली तक 
भी नहीं छुईं; जिसकी आँखों में अपनी आँखें डालकर भी नहीं देखा, 
उसके लिए हम जीवन भर अ्राकुल रह सकते हैं| केवल बात इतनी: 
है कि प्रम में दो व्यक्ति भाव की स्थिति के समतल!|पर सह विचरण" 
करते हैं| भाव आत्मा का गुण है, यही कारण है कि प्रेम 800॥ए८ 
है। दा क्‍ द 
व्यक्ति समझता सब्च कुछ है, पर कार्थ म॑ उस बात को ही: 
ग्भिव्यक्ति मिलती है जो जीवन पर गहरा प्रभाव डाल गई हो । 
महादेवी जी भी समझती सत्र कुछ हैं; किन्तु उनके मन का लौकिकता 
की ओर 'भ्ुकाव नहीं | द 
ग्रपने यहाँ के नवीन समाचार लिखियेगा । 
सश्रद्धा 
शिवचद्ध नागर” 
२७ द 
३०, ए, बेली रोड, 
प्रयाग 

ग्धु [४ ४५७ 
आदरणीय मानव” जी, 
.. आज शकुन्तला जी की परीक्षा समाप्त थी, संध्या को उनसे 
मिलने गया था । कल वे चली जायेगी । 

वहाँ से फिर महादेवी जी के यहाँ गया । परसों भी उनके यहाँ गया" 

था । दोनों दिन उनके यहाँ भीड़ ही थी। मीड़ में कुछ/बातचीत हो नहीं 
पातीं। वे भी या गो शांत रहती हैं या चलती-फिरती बातें हौती रहती हैं । 
आज एक बात हुईं। हम कई व्यक्ति बेठे थे कि एक लड़का अन्दर 


दल 


आया | महादेवी जी से बोला “महादेवी जी कहाँ हैं ?” सत्र चुप रहे । 
'महादेवी जी बोलीं हँस कर, “क्यों भाई क्‍या काम है! मैं ही हूँ /? 
“लड़का जैसे बड़ी रु कलाहट में हो, इस प्रकार बोला, साहब, आपकी 
एक कविता दे हमारी किताब में उसका अथ समझ में नहीं आया । 
हमारे यहाँ के पंडित जी भी नहीं समरा सके ।” 
“भाई कोन सी क्लास में पढ़ते हो ? क्या ऋविता है !” महादेवी 
जी बोलीं | सब को बड़ी हँसी आ रही थी । 
“मैं नवीं क्लास में हूँ । परसों को हमारा इम्तहान है। आपकी 
कविता द्ूट गया वह निर्मम दर्पण? है । कुछ समझ में हीं नहीं-आता,” 
'लड़के ने कहा । लड़के को उन्होंने कल बुलाया है |. बाद में वे संकलन 
करने वालों पर विचार करती रहीं । बोलीं, ये लोग ठीक चीज छाँटना 
नहीं जानते । नवीं क्लास के लिये उन्होंने क्या कविता रखी है जिसमें 
घोर अद्ग तवाद है। पहले तो मैंने बच्चों के लिये कुछ लिखा ही नहीं, 
यदि है भी तो कुछ श्रौर रखना चाहिये था ।”अब्र तक इस कविता का 
अथ में भी उलटा ही लगाया करता था | आज स्पष्ट हुआ, “कि जैसे 
दपंण टूट जाने पर वस्तु और उसका प्रतित्रिंब दो वस्तु नहीं रहते ऐसे 
ही द्वत की माया का भ्रम समाप्त हो गया ।?” 
उनकी झ्राँख का आपरेशन होगा | आजकल वेसे देखने में महा- 
देवी जी पहले से स्वस्थ हैं । वे कलकत्त जाना चाहती हैं; पर वहाँ की 
स्थिति अ्रभी ठीक नहीं | यदि वे कलकत्तो न जा सकी तो आँख का 
आपरेशन करायेगी | आठ दस मई तक तो यहीं रहेंगी | 
साहित्यकार संसद्‌ को जमीन खरीद ली गई है। ७७॥०४४४ की 
रम्मत भी शुरू हो गई है। अत्र महादेवी जी उसके चारों श्रोर एक 
सुन्दर सुव्यवस्थित बाग की आयोजन में लगी हुई हैं। डिजाइन के 
लिये वे विभिन्न पुस्तकें ( 80०65 ० शर्टा॥॥८८(ए०८5 ) देखतो हैं। 
वे सांहित्यकार संसद्‌ का भवन कुछ ऐसा कलापूर्ण चाहंती 
दूँ जो अद्वितीय हो। वहाँ क॒र्य में सिंचाई के लिये सब से पहले 
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१३ 70:56 9096४ का मोटर लगवा रही हैं। कल जब मैं बैठा था 
तो इंजीनियर का १७०० २० का 72807746 आया था। प्रान्तीय 
गवर्नमेंड ने ३००० रु० की सहायता दी है। उसके बाद भी कोई संसद्‌ 
की मीटिंग नहीं हुईं, इसलिए अभी सदस्यता का निर्णय भी नहीं हो 
सका | डा० ब्रजमोहन गुप्र की एक कविता-पुस्तक प्रकाश की पुकार! 
संसद्‌ से निकल रही है । डा० ब्रजमोहन गुप्त के मुख से ही मैंने उनकी 
कविताओं के कुछ अंश सुने | मुझे तो ऐसा लगा कि उन कविताओं 
में विशेष कुछ नहीं | बाकी निकलने पर पता चलेगा | 


धीरेन्द्र जी को पुस्तकें दे आया था| वे तो आपको बहुत अच्छी तरह 
जानते हैं । 


मैंने महादेबी जी से “मीरा जयन्ती” की बात 5प22०8: की थी। 
उन्हें विचार बहुत ही पसन्द आया | सचमुच यह बड़े दुःख की बात है कि 
हम मीरा जयन्ती नहीं मानते । 

पत्र आपका कल रात ही मिल गया था। यह अनुवाद की बात 
अकस्मात्‌ ही आयी थी | इससे पहले मुझे यह भी पता नहीं था कि मैं 
गुजराती का अनुवाद कर भी सकता हूँ । यह तो मेरा भी विश्वास है 
कि यह किसी बड़े विधान की पूर्ति के लिए. ही है। अगले वर्ष कदाचित्‌ 
मेरी अपनी कहानियों का संग्रह निकले ।' पर अभी उपन्यास का समय 
नहीं आया । 

प्रेम का क्षेत्र सीमा रहित है। अनुभव के साथ एक के बाद दूसरे 
नवीन पव्ल खुलते जाते हैं | पर कभी भी उनका अन्त नहीं होता | प्रेम 
के सम्बन्ध में किसी अवस्था में कोई भी यह नहीं कह संकता कि मैंने सब 
कुछ अनुभव कर लिया | अनुभव के साथ ही विचार बदलते रहते हैं और 
विचारों के साथ जीवन | 

प्रेम में पतिदान की श्रपेत्ञा नहीं; किन्तु एक दीपक बिना स्नेह 
कब तक जलेगा, यह बात मेरी समर में नहीं आ्राती । जिस व्यक्ति को 


प्रेम में एतिदान नहीं मिला, उसका प्रेम मर जायगा | बहुत सम्भव 
है एक दिन वह किसी दूसरे व्यक्ति को प्रेम करने लगे | कुछ भी हो 
मनुष्य यह चाहता है कि कोई उसे प्रेम करे । यदि उसके अनुकूल कोई 
ऐसा व्यक्ति उस मिल गया तो फिर उसके जीवन में अपार शान्ति है, 
सुख है। जिस व्यक्ति को प्रेम का प्रतिदान नहीं मिलता, उसकी 
दो अवस्थाएँ अ्रवश्यम्मावबी हँ--या तो उस व्यक्ति के ग्रति उसका 
प्रेम एक दिन मर जायगा ओर यदि प्रेम की इतनी अनन्यता है कि 
उसमें तनिक भी कमी नहीं होती तो फिर वह व्यक्ति विल-तिल घुल-घुल 
कर मर जायेगा | ऐसे में, उसे मृत्यु में ही अपार शान्ति ओर सुख है | 
आपकी पुस्तक निराधार में 'महामायाः इसका उदाहरण है। यदि वह 
अपने की परिस्थितियों से 80]०४६८ कर लेती तो उसका प्रेम मर 
जाता, पर वह नहीं कर सकी ओर इसका मूल्य उसे मृत्यु में देना पड़ा। 
प्रेम का ग्रतिदान न मिलने पर हताश प्रेमी की ये ही दो अ्रवस्थाएँ 
हैं। पर बात यह है कि जो अपने की परिस्थितियों के साथ ४ 0]0५ 
कर ले, वह आदशो प्रेमी नहीं ओर न उसका प्रेम प्रेम है। वह तो 
अवसरवादी है । अपने प्राण देकर भी प्रेम की अनन्यता यदि रह गईं, 
तो वह हताश व्यक्ति भी प्रेमी है और उसका विफल प्रेम भी प्रेम है। 
भहामाया' ऐसी ही आदर्श प्रेमका है। कमी-कमी मन में ऐसी भावना 


' उठती है कि विश्व में ऐसे आदर्श प्रेमियों की पूजा होनी चाहिये। पर 


उन्हें कोन जानता है! कितने बेचारे चुप-चाप एक भी 'उफ' “आह” किये 
बिना मर जाते हैं । | 

शरीर पर मन का अधिकार है, पर मन पर मैं शरीर का अधिकार 
नहीं मानता । यही कारण है कि मैं मानता हूँ, मन के साथ शरीर जाता 
है, पर शरीर के साथ मन नहीं । तक से यंह बात ठीक है । पर यह बांत 
में अनुमान के आधार पर कह रहा हूँ । जिस व्यक्ति से मनुष्य का लौकिक 
सम्बन्ध रहता है, उसकी स्मृति ग्रायः मन की उतना आकुल नहीं कर पाती 
जितनी प्राणु-प्राण को एकरस कर देने वाली प्रेम-मावना | लोकिक संबंधों 
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की स्थूलता से मन-मन, बुद्धि-बुद्धि ओर प्राण-प्राण को बाँध देने वाली प्रेम 
की सूच्रमता अधिक स्थाई और अधिक व्यापक होती है। किन्तु जिसे हम 
प्रेम करते हैं, मन करता है उसकी बातों का सदेव चिन्तन करते रहें | 
अपने ओप ही कुछ पल प्रतिदिन ही ऐसे आते हैं जिनमें हम अपने 
प्राणों में एक पीड़ा का, वेदना का, कसक का अनुभव करते हैं। अपने 
प्रैमी का ऐसा चिन्तन प्रतिदिन की पुरानी वीज है, पर फिर भी उससें 
चिर न॑वीनता कां आभास होता है | 


प्रेम की पहली सीढ़ी वासना ही है, पर वासना पहली सीढ़ी .ही है । 
'ज्यों-ज्यों सम्बन्धों भें गहराई और परिपकवता आई कि प्रेम सम्बन्ध 
की एक वह स्थिति पहुँच जायगी कि उस विन्दु पर यदि वासनां 
प्रबल हो गई तो प्रेम मर जायगा और प्रेम प्रबल हो गया तो वासना 
मर जायगी | 


(विरह! का प्रचलित अर्थ यही है कि किसी व्यक्ति के शरीर की 
साकांरेता को सामने ने होना और प्रेम में शरीर नहीं आता; अ्रत; शरीर 
की अनुपस्थिति ( विरह ) जैसी कोई बस्तु प्रेम में नहीं आती अश्रर्थात्‌ प्रेम 
में विरह नहीं होता | पर यदि विरह का अर्थ दो विभिन्‍न अस्तित्वों की 
प्रुथकंता से है तो आपकी बात ठीक है । “मिलन में भी बिरह है। प्रेमास्पद 
के पांस होने पर भी एक प्रकार की आकुलता का अनुमव भीतर ही भीतर 
होता है |” मानता हूँ | पर मेरी परिभाषा के अनुसार यह आऊकुलता विरह 
की नहीं | यह आकुलता तो दो विभिन्न अस्तित्वों के ज्ञान से पैदा होती 
है | प्रेंमी यंह चाहता है कि मैं प्रेमी को अपने में समा लें ओर हम दोनों 
का भिन्न अस्तित्व न रहे । 


सश्नद्धा 
शिवचचन्द्र नागर । 
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श्ट 
३०-ए, बेली रोड, 
प्रयाग | 
| ३२।५॥४७ 
आदरणीय भानव” जी, 
२६।४। का पत्र १४ के मध्याह् में मिला | 
कम से कम मुझे आपकी कोई भी बात बुरी नहीं लगती। मेरे 
लिए संसार में ऐसे दो ही व्यक्ति हैं जिनकी बात का बुरा में नहीं 
मानता | हो सकता है मेरे पत्र की किसी पंक्ति में इस ध्वनि का आभास 
हुआ हो, पर अनुभूति ओर कल्पना वाली बात पर मन में कोई 
ऐसा विकार उत्पन्न नहीं हुआ । मेरे शब्दों का प्रयोग अ्रभी बिल्कुल 
८४०३८: नहीं होता | 
माना प्रेम मणि हे--स्वयं प्रकाश, पर इस मणि में प्रकाश आया 
कहाँ से १ यह प्रकाश मैं समझता हूँ स्वयं भू नहीं | प्रेम में दो पच्षों का 
होना नितान्त आवश्यक है ओर यह प्रकाश उन पच्चों के पारस्परिक 
सम्बन्धों से जनित प्रकाश है | अन्न प्रेम को मणि कहा जाय या दीपक ! 
में तो कहूँगा प्रेम है दीपक ही, पर अक्षय स्नेह से युक्त । यदि एक बार 
जल गया तो फिर नहीं बुझता, पर मणि में प्रकाश जगाने की आव- 
श्यकता नहीं, उसका प्रकाश स्वयं-भू है, अमर है। प्रेम अक्षय है, अमर 
है, पर स्वयं-भू नहीं । 
साधारण मनुष्यों के साथ ग्रतिदान न मिलने पर प्रेम का मुड़ 
जाना बहुत स्वामाविक है ओर प्रेम का मर जाना भी। मैं तो ऐसे 
प्रेम को व्यवसाय-जृत्ति ही समझता हूँ; क्‍योंकि ऐसा प्रेम तो बाजार 
के क्रय-विक्रय के सिद्धान्त पर आधारित हो, ऐसा लगता है। यदि 
काव्यमय भाषा में कहूँ तो ऐसी भावना तो खबद्योत है, ओर प्रेम है वास्तव 
में ध्रव-तारा | 
'पहामाया, की मृत्यु की भी मैं तो सराहनीय रमभता हूँ। वह 
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एक वास्तविक प्रेमिका की मौत मरी। उपने घुल-घुल कर अ्रपने: 
प्राण दिये | यदि उसने आत्म-इत्या कर ली होती, तो मैं समभता कि: 
बह कमजोर थी | क्या आप उस पर 'हठ” का आरोप लगा कर यह 
कहना चाहते हैं कि परिस्थितियों के अनुसार उसे अपनी भावना बदले 
देनी चाहिये थी १! आप उसकी अविचल प्रेम भावना को हृठ” का 
नाम क्‍यों दे रहे हैं? प्रेमी प्रेम के बदले प्रेम चाहता है और 
कुछ नहीं | 

यदि कुछ क्षणों या मिनटों के लिये मन के खो जाने को आप: 
मन का चला जाना कहते हैं तो इस प्रकार तो प्रतिदिन ही मन खोता' 
होगा ; पर इस प्रकार की छ्णिक आत्म-विस्मृति को मन का खोना: 
नहीं कह्ाय जा सकता। ऐसे शारीरिक सम्बन्धों से जिस व्यक्ति को हम 
प्रेम करते हैं उसके प्रति प्रेम भावना में कमी नहीं आ्रानी चाहिये । 
बस यही प्रेम की पूर्णता है । थदि किसी शारीरिक सम्बन्ध के परिणाम: 
स्वरूप अपने प्रियतम के प्रति प्रेम-मावना में कमी आ गई तो वह 
शरीर के साथ मन का जाना हुआ | 'शरीर के साथ मन भी कुछ न. 
कुछ जाता .ही है!) आपकी यह बात मैं पूर्ण रूप से मानने कोः 
तैयार नहीं । द 

जीवन तो एक महान्‌ श्राकाश है। यदि उस पर दृष्टि डालें तो 
अगणशित तारिकाये टिमटिमाती हुई दिखाई दंगी। क्षण क्षण भर के 
लिये हम उन्हें देखते रहेंगे पर दृष्टि उनमें से किसी पर भी नहीं 
रुकेगी, दृष्टि स्वयं ही परम तेजस्विनी “चन्द्रकला' पर जाकर स्थिर होः 
जायेगी । उसे देखती हो रहेगी । न तो दृष्टि उससे उबेगी ही और न 
मरेगी ही । जिसके जीवन में यह प्रेप की “चदन्धकला' उदित हो गई,. 
बस उसी का जीवन सुधासिक्त हो गया । उसके ज्ञीवन की विक्तता: 
समाप्त हो गई। मैं तो कहूँगा उसने सब कुछ पा लिया । 

व्यक्ति का आँखों के सामने से हटना विरह है। पर जिसे हम प्रेम 
करते हैं वह हमारी आँखों के सामने से हटता कत्र है? वह तो सदैव, 
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ही आँखों में रहता है, इसलिये मैं कहता हूँ कि प्रेम में 
बिरहनहों | अ्रत्र प्रश्न यह उठता है कि श्रयने प्रेमी के दुर 
हो जाने पर जिस विकलता का हम अनुभव करते हैं वह कैसी है ! 
इस प्रश्न पर विचार करने से पहले यह आवश्यक हो जाता है कि 
आपके पहले पत्र में आयी हुई बात प्रेम क्‍या है ? इस पर में अपने 
मन की भावना लिखें । द 

एक अवना ऐसा साथी जो मन और बुद्धि के स्तर पर साथ 
"साथ विवरण कर सके, जो इतना सुन्दर हो कि उसे देख कर अयनी 
"सौंदर्य बृत्ति को पूर्णतया तृप्त होती हो, अपना प्रियतम-है | यदि ऐसा 
साथी मिल गयातो उन व्यक्तियों के बीच जो भावनाओं की भारा 
बहती है वही प्रेम हैं । 

मन और बुद्धि के स्तर पर विचरण करने के लिये यह आवश्यक 
हैं कि हम उससे बात कर सके । उसे देख कर हमारा मन खिल उठता 
है; क्योंकि उसके दशनों से हमारी सौंदर्य बृत्ति की तमरि होती हे । 
प्रमी के भिछुड़ जाने पर हम इन दोनों प्रकार के सुखों से वंचित हो 
जाते हैं और हमारे जीवन की वेदना, आकुत्नता तथा पीड़ा इसी 
अभाव से उत्तन्न होती हैं। में इस दशा को विरह नहीं समझता में 
पति पत्नी के अलग हो जाने को विरह समझता हूँ या जिन दो व्यक्तियों 
में शारीरिक सम्बन्ध है और उनके सम्बन्धों की दुनियाँ इसी पर 
आधारित है, उनके बिछुड़ जाने को में विरह समझता हूँ । पता नहीं 
क्यों सुके ऐसा लगता है कि विरद मं शारीरिक सम्बन्ध के अभाव 
जनित पीड़ा की भावना हैं, जब कि प्रेमी से वियुक्त हो जाने वाली 
पीड़ा इससे भिन्न है । 

किसी भी क्षेत्र में बदने के लिये संब्रष करना पड़ता हैं, पर यदा 
-नहीं क्‍यों आप इधर दो वर्षो कुछ उदासीव से हैं। आज से चार वष 
पूर्व जिस उत्साइ के दर्शन मैंने आप में किये, वह आज नहीं । ऐसा 
'क्यों १ श्रभी तो आपको बहुत कुछ करना हैं | 


बा  अअड 


आजकल. मैं... लीले॥बंतीः मुंशी: की ' पुस्तक 'रेखाचिऋ% का श्रेनुवॉद 
कर रहा हूँ | पुस्तक के पढ़ने से पता लगता है, लीलांवती एक तीक्र 
प्रतिभा सम्पन्न रमणी हैं। उनका अध्ययन ओर. अनुभव दोनों ही बड़े 
विस्तृत ओर गहरे हैं। विशेषतया संस्कृत ओर अंग्रेजी का अध्ययन 
बड़ा विस्तृत है। वे एक भावना प्रधान साहित्य समालोचिका हैं। कभी 
बम्बई गये तो इनसे मिलेंगे | ,श्री के० एप्त० मुंशी के . पास भी मैंने 
४ किसका अपराध”? ,की प्रति अभी तक नहीं भेजी। सुरादाबाद आने 
पर ही भेजगा | 

महादेवी जी ने एक बार कहा. था, पुस्तकें संकलन करने का काम. 
भोजन परोसने का सा काम है। “किसका अपराध” पढ़ कर आप 
लिखिये कि इस अनुवाद द्वारा परोसने का काम मैं ठीक कर सका हूँ 
या नहीं । 

साल के इन अन्तिम दिनों में में गरीब हो गया हूँ | शायद कुछ 
रुपयों की. जरूरत .पड़े.। में दूसरे पत्र में लिखूंगा--यदि आवश्यकता 


हुईं । 
२६ 
३०, ए. बेली रोड... 
प्रयाग 
4 ४।. ४७ 
आदरणीय “मानव” 
सब अपने. को- ही , प्रेम करते हैं? यह बात॑ “ नहीं .।. मनुष्य 
तमी. तंक अपने से प्रेम करता है. जंब तक -किसी को प्रेम नहीं 
करता । प्रेम के बाद उसका अपना व्यक्तित्व अपना. नहीं रंह- जाता। 
हमने देखा. है; बहुत व्यक्ति विशेषतः नांरियाँ, जिसको प्रेप्न “करती हैं 
उसी मूर्ति की उपासना . जीवन . मर करती रहती. हैं । हफ्तने -बहुतों को: 
अपमे प्रेमियों. के , लिए. ग्राणु देते देखा . है |. यह बात. नांरियों में अधिक: 
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पायी जाती है। इसका कारण यही है कि नारी में $पा०778807 की 
भावना है ओर पुरुष में [007772009 की । 

दाम्पत्य प्रेम को में दो प्रेमियों का सा प्रेम नहीं मानता। दशरथ 
कैकेयी का उदाहरण दाम्पत्य प्रेम का है। दाम्पत्य जीवन में ऐसे झगड़े 
रोज होते हैं। मेरा तो ऐसा विश्वास है कि जब दो प्रेमियों में 
शारीरिक सम्बन्ध स्थापित हो गया, तो दो-चार साल बाद या कुछ 
ओर अधिक समय बाद पहला सम्बन्ध विक्रत या समास हो जाता है। 
मैंने अपनी यूनिवर्सियी के कुछ लेक्चरर ऐसे देखे हैं कि जिनके विवाह 
प्रेम विवाह ( [,0ए७ 772/7/92०8 ) थे; पर दो वर्ष बाद या चार वर्ष 
बाद ([0707८०) हो गया या जीवन सुखी नहीं रहा । 

इसका क्या कारण है, यह बात मेरी भी कुछ समझ में नहीं आयी । 
आप इस पर प्रकाश डालिये कि ऐसा क्‍यों होता है । 

मेरे विचार से तो प्रेम की सफलता मन ओर बुद्धि के साहचर्य 
में ही है ओर आदशे विवाह वह है जहाँ शरीर, मन ओर बुद्धि तीनों 
का संतुलित साहचर्य हो । 

आपको शायद हँसी आये पर भेरी तो धारणा ऐसी है कि 
कलाकार की एक पत्नी होनी चाहिये ओर एक प्रेमिका | प्रेमिका पत्नी 
नहीं हो सकृती और पत्नी प्रेमिका नहीं हो सकती । षनर्डिशा ने भी 
शायद कहीं यही लिखा है। इस समस्या को “रामायणी” पिक्चर 
में बहुत सुन्दर ढंग से सामने रखा गया है। आपने “रामायणी” 
देखा होगा १ 

'पहामायाः का जीवन बचाने के लिए क्‍या आप अभिनय भी 
नहीं कर सकते थे ! आप ने 'महामाया” के द्ृदव की भावना को नीति 
के मापदंड से मापा, द्वदय के मापदंड से नहीं । 

यह षात तो मैंने मान ली कि किसी स्त्री के चाहे सारे सम्बन्ध 
पूर्ण हो गये हों, पर श्राप उसके साथ फिर भी कहीं न कहीं सम्घन्ध-सुत्र 
जोड़ सकते हैं!” सचग्र॒ुच यह एक बहुत बड़ा गुण है, एक कला है। 


५२ इसकी पूर्ण्ता इतने में ही नहीं, बल्कि इसमें है कि यदि आपके सब 
सम्बन्ध पूर्ण हो गये हैं, तब भी आप दूसरा जो जितना चाहे उसे दे 
सके | कम से कम वह निराश न लोटे, श्रौर साथ ही श्राप के सिद्धान्तों 
की भी हध्त्या न हो | दो सकता है इसमें आप को अभिनय करना पड़े | 
इस कला की पूर्णंता वो इसी में थी कि 'महामाया! को आप अपने 
मन के अनुकूल मोड़ देते। मुझे! विश्वास है कि यदि आप चाहते वो 
उसे मोड़ सकते थे, पर उसकी भावना को एक छोटी सी बात समझ, 
कर आप उस पर पैर रख कर आगे बढ़ गये। आपने उसे सहानुभूति 
के साथ समझने का प्रयत्न नहीं किया | शायद आपने यह नहीं सोचा 
कि यश बात प्राणों के बलिदान तक पहुँच जायेगी | और नहीं तो 
आप उसके साथ ऐसा व्यवहार कर सकते थे कि वह कंछ समय में 
स्वयं ही आप का मार्ग छोड़ देती | बार-बार मैं महामाया? पर सोचता 
हूँ । सच, उसकी करुण मृत्यु पर मुझे बहुत दुःख होता है। 
यहाँ का यांजिक कार्य समाप्त करने पर ही मुरादाबाद आऊँगा। 
ग्रौर तभी वहाँ आपके साथ रह कर निश्चित भाव से कुछ सूजन क 
कार्य हो सकेगा । 
आपने प्रयाग से जाने पर अब तक क्या क्‍या लिखा ! 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
३० 
३०, ए. बेली रोड 
: प्रयाग, 
श्षव । ९ | ४७ 
अादरणीय भानव? जी, द 
रुपया १० ४ को मिलन गया था ओर आ्रायका १३। ५ का पत्र कल 
संध्या समय मिला 
अपने इस पत्र में आपने प्रेम-विवाह के बाद सम्बन्ध विच्छेंद्‌ के 
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मूल कारण की विवेचना की है। यह विवेचना मुझे सत्य, सूछरम तथा 
अनुभवपूर्ण लगी । प्रेम के क्षेत्र का आपने खूब अवगाहन किया हैं। 
मनोवैज्ञानिक श्रध्यपन आपका मुझे तो अत्यन्त विस्तृत तथा सूदम 
लगता हूँ इतने स्पष्ट ओर सुन्दर दंग से कदाचित्‌ ही कोई समझा 
सकता था। 

पकी एक बात मेरी समझ म॑ नहीं आती । पहिले आपके इस 
पन्न की बातों का सार देता हैं : 

१. प्रेम में आप शारीरिकता नहीं मानते | 

५, किसी दूसरे से शारीरिक सम्बन्ध रखने मे आप मन का जाना 
या प्रेम की हत्या समझते ई। 

३, कलाकार को बिवाह नहीं करना चाहिये, ऐसी आपको 
धारणा दे। 

यदि तीनों बातों को काई व्यक्ति मानता हैं ता फिर वह अपनी 
बासना की शान्ति केसे करे £ आखिर वासना भी तो मनुप्य के स्वभाव 
का एक गय है ? 

दस तारीख को महादेवी जी से थोड़ी देर अकेले में बातचीत 
करने का अवसर मिला था | बात इस प्रकार हुई कि वे जैसे ही आकर 
बैठी, उनको सुनयना बिल्ली भी हमारे पास आकर बैठ गई। बिल्ली 
की कमर पर हाथ फेरती-फेरती बोलीं, “सुनयना दो तीन दिन से दःखी 
हैं।” मैंने कहा, “क्यों ९”? 

“ग्रभी तीन चार दिन पहले की बात है कि एक दिन यह भेरे चारों 
तरफ म्याऊं-म्याऊँ करती फिर रही थी। मेंने भक्तिन को बुलाकर 
पूछा | भक्तिन बोलीं, “यह बच्चे देगी !” में इसे अन्दर ले गई। 
यह मेरे पास बैठ गई और थोड़ी देर भें एक बच्चा दे लिया और फिर 
दूसरा | थोड़ी देर बाद दोनों बच्चों को उठा कर भेरे कागजों के डेर 
के पीछे छिपा आई । बारबार यह उनके पास जाती । इसे गर्मा में 
रहने की आदत नहीं है। ऐसी गर्मी में बच्चे भी केसे रह पाते ! 
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परिणाम यह हुआ एक बच्चा मर गया। सुबह को दूसरे बच्चे को 
कहीं उठा कर ले गई, फिर उसको या तो कोई उठा कर ले गया या 
यह भूल गई। ऐसी बिल्ली है यह | ऐसी बुद्धू माँ होगी तो उसके 
बच्चे मर ही जायँगे । बिल्ली पर हाथ फेरती हुईं बोलीं, बुद्धू कहां की ! 
अपने बच्चे की भी खबर नहीं रखती। इसे ममता-मोह कुछ भी 
नहीं रहा |?” इस पर मैंने हँस कर कहा, “यह भी आप की तरह विरक्त 
हो गई है ।” 

“नहीं भाई, मुझे! तो सब लोगों का बड़ा मोह है ।”” 

मैंने कहा, “नहीं, में तो यह सोचता हूँ कि आपके चारों ओर इतने 
व्यक्ति हैं और सब से आप के बहुत अच्छे सम्बन्ध हैं, पर में समझता 
हूँ कि यदि इनमें से कोई आपको छोड़ कर चला जाय तो आपको पीड़ा 
ने होगी | 909 

“नहीं, यह बात नहीं। मुझे तो दूर रहने पर भी यदि कुछ सुन 
लेती हैँ कि कोई अपना परिचित कष्ट में है तो बड़ी «पीड़ाहोती है। 
अभी पता लगा कि “हिमबत” का लेखक बीमार है, केवल मैंने उसकी 
पुस्तक ही पढ़ी है, पर फिर भी पता नहीं मन अन्दर ही अन्दर क्यों 
दुःखी होने लगा | यह मी पता लगा है कि उसकी आशिक दशा अच्छी 
नहीं | अब यही सोच रही हूँ कि संसद्‌ से कुछ रुपया भेज <ूँ |” इस 
पर मुझे हँसी आये ढिना न रही ओर मैंने कहा, “यह तो एक का 
आपको पता लग गया । पता नहीं कितने ऐसे बेचारे चुपचाप कष्ट सें 
मर जाते हैं ।?” 

“हाँ, यह तो बात है ही |” 

मैंने कहा, “हमारे मन में पता नहीं यह कैसी भावना है कि एक 
अपरिचित व्यक्ति को कष्ट में देख कर भी हमारा मन दुःखी हो जाता हे। 
शायद हमारा साधारणीकरण हो जाता है उसकी कथा से ।? 

“ऐसे साधारणीकरण पता नहीं कष-कब ओर कहाँ-कहाँ अनजाने में: 
होते रहते हैं ।”? 
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“अपरिचित “व्यक्ति ही नहीं किसी उपन्यास के काल्पनिक चरित्र के 
साथ साधारणीकरण होने पर भी इतना ही दुःख होता है | हार्डी के टेस 
उपन्यास में; टेस की मृत्यु पर इतना दुःख होता है कि कदाचित्‌ किसी 
सम्बन्धी की म्त्यु पर भी उतना दुःख न हो [” 

“हाँ, हार्डी के समी उपन्यास ऐसे हैं। मेरा पहले से ही वह प्रिय 
उपन्यासकार रहा है| उसके उपन्यास मुझे अच्छे लगते हैं |?” 

फिर कुछ देर चुप रहे। इसके बाद उन्होंने अपनी जीवन-गाथा 
छेड़ दी और इसी प्रसंग में बोलीं, “हमारे नाना पक्के वैष्णव थे, 
अपनी माँ से «हमें अहिंसा, करुणा, भक्ति आदि तत्व मिले, *हमारे पिता 
जी का बुद्धि-पक्त अधिक प्रबल था वे ॥70प8॥000 +#%8: (488 
रहे, गणित की कठिन से कठिन ?07]87 अंँगुलियों पर लगा 


देते हैं ।” 
“तो उन्होंने एम० ए० भी गणित में किया था १? 


“नहीं, इसी यूनिवर्सिटी से अँग्रेजी में। उनका बुद्धि-पक्ष मुझे भी 
मिला, यही कारण है कहीं मी, गद्य हो या पद्य, चिन्तन में नहीं छोड़ 
पाती | बसे वे न तो आस्तिक हैं और न नास्तिक | बुद्धि-पक्त प्रबल होने 
से नास्तिकता की ओर ही उनका अधिक भ्रुकाव है |” 

“वे अ्रब भी हैं १?” 

“हाँ, हैँ तो, हेद्राबाद में रहते हैं |” उन्होंने हँस कर कहा | 

“मुझे पता न था। आपके नाना जबलपुर में रहते थे । कदाचित्‌ 
दक्षिए में रहने के कारण ही उन पर वैष्णव धर्म का प्रमाव पड़ा |? 

“हाँ, हो सकवा है। मुझे तो कभी-कभी यही दःख होता है कि 
मेरा जन्म ऐसी ( कायस्थ ) जाति में हुआ जो अधिकतर मांसाहारी है, 
इसी से अपनी जाति वालों से मेरा खान-पान का अधिक सम्बन्ध नहीं, 
जहाँ मेरा विवाह हुआ था वे मी मांसाहारी हैं | उन्हें तो शिकार का भी 
शोक है।” 

“पर यह तो उनका एक शोक रहा। इससे यह नहीं कहा जा 
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सकता कि वे कठोर हैं | उन्होंने दूसरा विवाह नहीं किया । हो सकता 
है उनके हृदय में श्रापके लिये कोई कोमल कोना रहा हो।” 

“हो सकता है | एर मुझे शहस्थ जीवन नहीं बिताना था | जहाँ 
तक कठोरता या क्रूरता का प्रश्न है, हृदय में अलग-अलग दृत्त नहीं 
होते कि पशुओं के लिये अ्रल्लग क्रूरता और मनुष्यों के लिये अलग । 
जो पशु को मार सकता है वह व्यक्ति को भी मार सकता है। पहले 
छोटे जीवों की हत्या से मनुष्य अहिंसा करना सीखता है। हमने देखा 
है कसाइयों के बच्चे चूहे या ओर दूसरे जानवरों की पूंछ में रस्सी 
बाँध कर खींचे फिरते हैं और उन्हें बुरी तरह मारते हैं । 

दूसरे बच्चे तितलियों को दियासलाई के बक्से में भर कर श्राग 
लगा देते हैं। ऋरता का पहला पाठ यहीं से सीखा जाता है |” 

“यह बात वो ठीक है। बसे मनुष्य के मन में श्रपना एक साथी 
चुनने की बात तो स्वाभाविक होती है ।” 

“भाई, केसा साथी ?” जरा हस कर कहा | 

“एक ऐसा साथी जिसके साथ शरीर मन ओर बुद्धि का साहचय 
हो सके ।” 

“बात शरीर के साहचर्य की है। मेरे मन या मस्तिष्क के काने 
में कभी भी किसी ऐसे व्यक्ति-साथी की छाया नहीं श्रायी | शरीर का 
साहचर्य वासना है। यदि केवल वासना ही है तो वह पशु है। पर 
मनुष्य की वासना पर मन का नियन्त्रण रहता है ओर यदि मन व्यक्ति 
से ऊँची साधना-भूमि पर स्थिति है तो फिर व्यक्ति पशु के स्तर पर 
क्यों उतरने लगा १?” 

“यह तो ठीक है कि मनुष्य की वासना पर मन का नियन्त्रण है 
पर वासना, भी तो मनुष्य का स्वभाव है, हर समय वासना पर मन 
का नियन्त्रण नहीं रहता ।” 

“यदि उस ऊँचे स्तर पर मन की स्थिरता की पूर्णता दै तो कभी 
पाशविंकता के स्तर पर उतरने की बात मन में नहीं आयेगी । मुझे 
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वो सबसे अधिक संतोष ओर शॉँति इसी में है कि मेने जो भी लिखा 
है उसमें धोखा नहीं |” हम ये बातें कर ही रहे थे कि पांडेय जी आ 
गये । सहसा गम्भीरता समाप्त हो गई और वेसी ही हलकी-हलकी 
घरेलू बातें हँस हँस कर वे करने जलगीं। मैं चला आया। 
मैंने देखा है कि प्रेम दो पूरक ध्यक्तित्वों में होता है--उद्धत और 
चंचल लड़की शांत आर गम्भीर व्यक्ति को प्रेम करती है और शांत 
तथा गम्भीर लड़की चंचल तथा उद्धत को । अच्छा ऐसा क्‍यों होता है ! 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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३० ए बेली रोड 
२६ | ४ | ४७ 
आदरणीय मानव” जी, 

पत्र आपका आज ग्रातःकाल मिल गया था। 
महादेवी जी २२।५ को रामगढ़ चली गई:। चली गई 
अचानक ही | २० | ५ को में गया था | पता लगा था उनकी तबियत 
काफी खराब है। ठीक होने पर बाहर जायेंगी। २४ को मैं फिर गया 
पता लगा २२ | ५ को वे चली गई' | उनका पता रामगठ, नैनी- 
ताल है ! क्या आप कहीं बाहर चलने की सोच रहे हैं। तीन जगह 
हैं, हरिद्वार, मंसूरी और नैनीताल | इनमें से आप सुविधानुसार एक 
चुन लीजियेगा | एक सप्ताह भर आपके साथ यदि इनमें से कहीं मैं 
रहा, तो समभता हूँ मेरी सजन-शक्ति तथा कल्पना सतेज हो जायंगी। 
इस समय तो सब कुछ कुंठित सा पड़ा है। ऐसा शैधिल्य मैंने जीवन में 
कभी भी अनुभव नहीं किया था। देहली से आप बहुत जल्दी लौट आये | 
'महामाया' के विषय में आपके मुंह से जो सुनना चाहता था, 
इस पत्र में आप श्रनायास ही उसे लिख गये । “महामाया तो दूसरी 
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पैदा नहीं हुईं ”” इस वाक्य में मैं इतना अपनी ओर से ओर जोड़े दे 
रहा हूँ कि पैदा होने वाली भी नहीं | द कक. 
आज आपने शरीर देने वाली बात को इतना महत्व देकर मन 
बहुत उदास कर दिया । मेरा भी विश्वास है कि “जब घब्बा पड़ जाता 
है तो आँसुओं सेभी नहीं धुल सकता ! पर वेबाहिक जीवन की 
स्वाभाविकता को आप क्‍यों नहीं मानते ! शारीरिकता की ओर से 
आप में इतनी उदासीनता क्‍यों है! जो आदमी अपने सिद्धान्तों पर 
अटल है वही महान है। मेरी तो महान्‌ की इतनी ही व्याख्या है | 
/» छोटे से पत्र में ही सब कुछ भर देने की आप में अद्भुत शक्ति 
है | कभी भी आपने बड़ा पत्र नहीं लिखा, पर फिर भी पढ़ कर असंतोष 
नहीं रहता | द 
.. सम्बन्धों के प्रति मेरा. ऐसा दृष्टिकोण हो गया है कि हम अपने 
मन में. एक सम्बन्ध भाई का, शिष्य का या बेटे का कुछ भी स्थापित 
करलें और अपने व्यवहार में जीवन भर उसी का निर्वाह करते रहें; पर 
दूसरे से कोई अपेक्षा न रक्‍्खें । यदि अपेक्षा रखी गई और जितना 
सोचा था, उतना नहीं मिला, तो दुःख ही होता है, इसलिये अपेक्षा 
नहीं रखनी चाहिये, चाहे मिल जाये हमें बहुत कुछ | यदि हम ऐसी 
भावना रखँगे तो मैं समझता हूँ इस अ्पेज्ञारहित सम्बन्ध में कभी विकार 
पैदा नहीं हो सकता | ' 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
श्र 
३०, ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
२० द । ७] ४७ 
आदरणीय मानव जी' ही ् 
कल दिन भर की दौड़ धूप ने मन विक्षुब्ध और मस्तिष्क अशांत 
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बना दिया था । रुँथ्या को ऐसा लगने लगा था जैसे इस दुबंल 
शरीर की शिराये टूटी जा रही हों | मुरादाबाद से यहाँ आने पर 
कितनी ही संध्यायें बीत चुकी हैं, पर सब ने प्रतिदिन उदासी के अतिरिक्त 
कुछ नहीं दिया । 

अब में थोड़ा थोड़ा काम झरने लगा हैँ | डेढ़ महीने के निष्क्रिय 
जीवन के बाद श्रब यहाँ ऐसा लगता है जैसे में एक घोर अन्धकार में 
से आगण्य बत्तियों से जाज्वल्यमान प्रकाश णद में आ गया हैं। कभी 
कभी एकान्त में बहुत देर तक रोने का मन करता है | 

जिस कम्पाठ्मेंट में भें बैठा था, मेरे सामने वाली सीट के कोने 
में एक महिला बैठी थीं। प्रयाग स्टेशन पर हम सत्र लोग उतरे | वे भी 
उतरीं | उतरते समय उन्होंने केवल अपना वाद्य-यन्त्र उठा लिया था । 
अपने ओर दुसरे बहुमूल्य सामान की उन्हें पर्वाह तक भी नहीं थी। 
दूसरे विद्यार्थी उनका सामान नीचे उतार रहे थे और वे अपना वाद्य- 
यन्त्र हृदय से लगाये हुए खड़ी थीं | उन्हें इतना भी पता नहीं था कि 
कुछ और भी रह गया है या नहीं ! 

“सब आ गया ? एक परिचित विद्यार्थी ने पछा । 

“हाँ ? उन्होंने उत्तर दिया । है 

“इसके दो ही क्षणों बाद. .... .ने उनका छाता बढ़ाते हुए कहा 
“यह आपका है न ?” 

उन्होंने सकुचा कर उसे ले लिया | वह छाता उन्हीं का था | 

मैं सोचता हूँ यह सब्च क्या था ? वे कलाकार थीं और ऐसा लगता 
था कि जैसे उनकी चेतना अपनी कला तक ही सीमित हों । कला को 
साधना बड़ी ही कठोर तथा सुन्दर है | इसमें ड्रब जाने पर कलाकार 
के मन मस्तिष्क और प्राण बिल्कुल ऐसे भर से जाते हैं कि उसमें 
संसार की छोटी बातों को स्थान प्नहीं-रहता । जीवन की भौतिक काम- 
नायें दब सी जाती हैं | इसमें मुझे एक अज्ञात प्रेरणा मिली है। पर 
जब मैं अपने को टटोलता हैं तो ऐसा लगता है कि श्र मुझ में शक्ति नहीं 
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रही, अब स्वयं ही नहीं उठ सकता। बुझती हुईं बत्ती को उक़ेसानें वाली 
सींक जैसे किसी व्यक्ति की आवश्यकता होगी । 
बरसात की अधिकतर संध्यायें मममोहक होती हैं। कल की संध्या 
भी ऐसी ही थी। पूर्वाकाश मेघाव्छुन्न था ओर प्रतीची में थे बादलों के 
गुलाबी टुकड़े । में महादेवी जी के यहाँ गया। उनके कमरे के द्वार पर 
पहुँच कर मैंने देखा कोई महोदय बैठे बात कर, रहे थे । मैं द्वार पर 
ठिठक गया और वहीं से हाथ जोड़ कर प्रणाम किया । तुरन्त महा- 
देवी जी बोलीं, “आओ्रो, भाई, इधर आ जाओ ।?” कमरे में अन्दर के 
दरवाजे के दोनों ओर दो सोफे थे जिनमें से एक पर महादेवी जी बैठी 
थीं ओर दूसरे पर वे महोंदय । मैं सामने वाले लम्बे सोफे के एक कोने 
पर बैठ गया । 
मैं बैठा ही था कि तुर्त महादेवी जी ने पूछ लिया, “कब आये 
भाई ९१ '. 
“८पन्द्रह तारीख को रात के दस बजे ।?? 
“वहीं पुरानी जगह हो १?” 
“जी, हाँ |?” 
“यूनिवर्सिटी भी तो पन्द्रह को खुली ।” 
“नहीं, सोलह को खुली थी ।” 
“छुट्टियों में क्या किया १?” 
“कुछ थोड़ा अनुवाद किया ओर कुछ गीत लिखे |” 
भाई, तुमने तो बहुत काम किया !? कह कर वे हँस पड़ीं। इस पर 
वे महोदय षोले, “ठीक है जी, जो अच्छा लगा वह किया ।” 
“इसमें अच्छे लगने की बात नहीं, अनुवाद का काम तो मुझे अच्छा 
नहीं लगता, पर फिर भी करना पड़ा ।?! 
“पगानव जी कैसे हैं !” महादेवी जी बोल पड़ी | 
मेंने कहा, “ठीक हैं |” फिर ऋ्षण मर चुप रहे | 
“आप रामगढ़ से कब आयी १” मैंने पूछा । 
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“दस जुलाई को |? 

“अरब आपकी अ्राँखें केसी हैं १?” 

“वैसी ही हैं जेसे पहले थीं |? 

“पहाड़ पर कुछ अच्छा नहीं लगा १?” 

“मुझे तो बहुत अच्छा लगा नहीं ।” 

“अब आँखों के आपरेशन का क्या रहा १? 

“यहाँ डाक्टर ने आपरैशन के लिए कहा तो था, पर जिन दो-तीन 
व्यक्तियों के आपरेशन उसने किये हैं वे कहते हैं कि घाव अ्रच्छे नहीं हुए. 
बल्कि ओर बढ़ गये |” 

“तो अब आपने आपरेशन का इरादा छोड़ दिया १?” 

“नहीं, सीतापुर के एक डाक्टर को दिखाऊेँंगी ।” 

“हाँ, उन्हें आप जरूर दिखलाइयेगा। वह इस काम में बहुत 
होशियार हैं । मैं यह पता ले लूँ कि वे आजकल सीतापुर हैँ या खेरनगर । 
फिर हम सब ठीक-ठाक कर देंगे | आप जल्दी ही चली जाइयेगा ।”? उन 
महाशय ने कहा । 

“डाक्टर तो सैकड़ों इन्जेक्शन लगा डालते हैं। श्रष तो मेरे 
हाथ भनभनाने लगते हैं। हाथ से जो चीज पढकड़ती हूँ, छूट कर गिर 
जाती है | इससे भय लगता है कि किसी दिन पैरैलेसिस का 8::७८८ न 
हो जाये।” मैं चुप रहा। अपने आप ही ऐसा लगा जैसे किसी 
आशंका से दुःख हुआ हो । मैंने पूछा, “ऐसा कब से होने लगा है १” 
बोलीं, “अमी कुछ दिनों से | पहले भी मैं बीमार रहती थी, पर ऐसा 
लगता नहीं था । अब तो. स्वयं मुझे भी ऐसा लगने लगता है कि अब 
में थक गई हूँ ।” यह बात उन्होंने गंभीर होकर कही थी | इसे सुन 
कर मन अपने आप ही उदासी में ड्रब गया। इतने में ही वे सज्जन 
बोल उठे--- 

“मैं जैसा कहूँ आप वैसा कीजिये। वहाँ ( साहित्य संसद में ) तो 
लगाइये ताला ओर यहाँ ( महिला विद्यापीठ ) का काम हदेम सम्माल 
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जैंगे | अ्रभो हम चोथे पाँचवें दिन आते थे, फिर दूकरे दिन था 
जाया करेंगे। रहा आपका छठा 7थां०५ बह पांडे ले लिया करेगा | 
आप पहलो अगस्त को काश्मीर चली जाइयेगा । यहाँ से देहली तक 
ट्रंन में और फिर वहाँ से हवाई जहाज में, और वहीं श्रीनगर से ऊपर 
मार्वड वालों के यहाँ मैं सब ठीक इन्तज़ाम कर दूँगा । 
भले हैं। अब आप चली जाइयेगा ।” द 

महादेवी जी हूँ हूँ” करती हुई गदन हिलाती रहीं | मुँह से कुछ 
नहीं बोलीं | मैं समक गया था कि इसमें महादेवी जी की सम्मति 
नहीं, पर फिर भी इन महोदय की बात का वे विरोध नहीं कर सकी | 
उन्नकी हूँ” हूँ” देख कर वह महोदय तुरन्त बोल उठे, “यह गर्दन 
हिला कर हूँ? हूँ? नहीं, अब आप चल दीजिये | ये सब काम तो होते 
ही रहते हैं| अब २१ होते हैं आपके चले जाने पर १६ हुआ करेंगे | 
संसार किसी की प्रतीक्षा नहीं करता ।? ः 

“मैं तो चाहती भी नहीं कि संसार मेरी प्रतीक्षा करे?” महादेवी जी 
ने कहा | । 

नहीं, बस श्रब आप चली जाइयेगा | तीन महीने वहाँ रहियेगा । 
'नवम्बर में लौट आइयेगा। वहाँ आप रहेंगी, सब ठीक हो जायगा, 
आपका [8८४४० इत्यादि सब ठीक हो जायगा । पर वहाँ मूर्ति की 
तरह स्थापित न हो जाइयेगा, हाँ, कुछ घूमा कीजियेगा । जीवन से 
अधिक श्रौर कुछ नहीं और अभी आप हैं ह ' कितनी । हमारी लड़की 
की बराबर होगी” उन महोदय ने कहा । महादेबी इस पर हलका-सा 
'मुस्करा दीं | द | 

“बस वहीं रहना और कविता लिखना” उन्होंने कहय। इस पर 
मैं मुस्कराया और महांदेवी जी मेरी ओर देख कर हँस दीं। उस समय 
उनकी हसी में कुछ ऐसी बात थी कि जैसे वे कह रही हों कि देखो ये 
क्या कह रहे हैं |?” 


“आप ये सब छोड़िये | आपकी मोह किसका! आपका मैका 
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हीं, ससुराल नहीं, लड़के लड़कों की शादी नहीं करनी” महादेवी हज 
हंसती रहीं | पर वे बोलते चले गये | 

“ठीक ही कर रहा हूँ। में तो अब अपना सत्र काम लड़के पर 
छोड़ने लगा हैँ |” 

इस बात पर गम्भीर होकर महादेवी जी बोलीं, “पर मेरे कार 
ऐसे नहीं हैं जो किसी पर छोड़े जा सके |”? 

“काप्त सब होते रहेंगे। आप निश्चिन्त रहियेगा | जितने दिन 
आप यहाँ हैँ वह क्रिया जरूर करती रहियेगा | हों, ओखां पर पान 
डालना, आप मूल गईं ९? 

“नहीं, मुझे याद है।”?? 

“४ फिर ठीक से समझ लीजियेगा ।? इतना कद्द कर वह कुछ क्रिय 
सम मभाते रहें | इस बीच मुझे पता नहीं उन्होंने क्या कहा, क्या नहीं | 
मेरे मन में केवल एक बात घूम रही थी अ्र।२ वह यह कि आज 
महादेवी जी ने यह कहा था कि अब मुझे लगता हैं कि में थक गई 
हूँ | अब तक उन्हें घोर विश्वास था | पर आज उनमें यह अविश्वास 
की भावना कैसी थीं? मनुष्य का विश्वास एक बार मृत्यु को भी 
लोटा सकता है; पर आज वह पराजित सी क्‍यों थीं? इस प्रश्न का 
इस समय भी मेरे पास कुछ उत्तर नहीं, पर विश्वास है कि वह भावना 
केवल एक 77००० थी | जीवन म॑ कभी-कभी शिथिलता ओर पराजय 
के ऐसे क्षण श्राते हैं कि हम बच्चे भी जिन्हें उत्साह का पुतला होना 
चाहिये ऐसा अनुभव करने लगते हैं जैसे थक गये हैं। हमारी कमर 
टूट गई है | 

में यही सोचता रहा । वे महोदय अपनी क्रिया समझा कर सोफे पर 
से उठ कर बोले “तीन महीने आप काश्मीर रह आइयेगा।” फिर 
उन्होंने एक पर्चा जेब से निकाला | उस पर कुछ लड़कियों के नाम 
थे, उनके ४०॥॥५५४०॥ के लिए उन्होंने कहा | फिर वे चले गये । 

ये महोदय बड़े ही नाटकीय दंग से बातेकरते थे-अंगुली हिलाकर, आँखें 
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घुपा कर और ठीक परिस्थिति के अनुसार मुख-मुद्रा बना कर। इनकी 
उम्र ५५ साल के आस-पास होगी। एक खादी की ठोपी, एक खादी 
की अचकन ओर खादी का चुस्त पायजामा पहने थे। आदमी मन 
के बहुत अच्छे प्रतीत हुए। चतुर ओर व्यवहार-कुशल बहुत अधिक । 
महादेवी जी पर इनका बेयी का सा अमित स्नेह है, पर साथ ही इस 
स्नेह में सम्मान भी मिला हुआ है। श्राप जानने के लिए उत्सुक होंगे 
कि वह व्यक्ति कौन था। ये श्रीयुत संगमलाल जी थे--प्रयाग महिला 
विद्यापीठ के संस्थापक | 

श्रीयुत संगम लाल जी के चले जाने पर मैं सोफे पर आ बैठा | एक 
क्षण के उपरान्त मैंने बात छेड़ी । 

“रामगढ़ में आपने और क्‍या किया १? 

“कुछ भी नहीं ।” 

“अपने रंग और तूलिकाएँ तो आप ले गई होंगी १?” 

“जब में यहाँ से गई तो में बीमार थी। भक्तिन इत्यादि ने जो बाँध 
दिया वही साथ चला गया ।” 

“हाँ, मैं आप के जाने से दो दिन पहले आया था। उस समय 
पांडे जी डाक्टर को लिवाने गये थे। आपकी तबियत बहुत खराब 
थी | आप यहाँ अधिक दिनों तक रुकी रहीं | आपको पहले ही पहाड़ 
चला जाना चाहिये था | पंत जी तो.फिर आये नहीं १? 

“उन दिनों तो आये नहीं, पर श्राजकल यहीं हैं ।” 

“कहाँ ठहरे हुए हे ११? 

“बच्चन जी के यहाँ ।”” 

“यहाँ भी तो आते होंगे १? 

“्ञ्ाते हें । 93 

“मेरा उनसे मिलने का बड़ा मन है। अभी कितने दिनों तक ओर 
रहेंगे (? ह। 

“अ्रमी तो वे नवम्बर तक यहीं रहेंगे |?” 


“१२७-- 


“साहित्यकार संसद में रहने को क्या कहते हूं £7 

५ कि में यहीं रहा करूँगा। गंगा जी 
रहेगा।?! 

“ठीक है, निराला जी को और बुला लीजियेगा, तब बहुत अच्छा 
रहेगा ।” 

“निराला जी आ जाये तो अच्छा ही है, पर न तो उन्हें सममकाया 
जा सकता है ओर न बाँधा जा सकता ।” 

“आ्राजकल निराला जी हैं कहाँ १? 

“वहीं उन्नाव में हैं | सुना था रामायण का खड़ी वाली म॑ अनुवाद 
क्र रहे 

इसके बाद कुछ क्षणों तक हम चुप रहे। मंने उनकी ओर देखा 
और बात बदलते हुए कहा, “मैं यहाँ से घर चार जून को चला गया था | 
जाने पर १२ जून को मेंने एक पत्र आपको लिखा था, मिला या नहीं १? 

“वहाँ तो कोई पत्र नहीं पहुँचा ।” 

“मे घर जाने से पहले एक दिन यहाँ आया था। नोॉकर से 
आपका पता पूछा था । उसने बताया था आपका नाम, रामगढ़, 
नेनीताल, बस |” 

“पत्र तो पहुँचना चाहिये था, छोटी-सी बस्ती म॑ ता लगभग मुझे सभी 
जानते हैं |” 

“पर शायद रामगढ़ तो दो हई लोअर रामगढ़ ओर अपर रामगढ़ ) 
हो सकता है इसी (+०7६7४707 में खो गया हो | आप किस रामगढ़ में 
रहती हैं १? 

“अपर रामगढ़ में !” 

“यह कोठी तो शायद्‌ आपकी अपनी है १*” 

“हिमालय पर बनी हुई उस कोठी के आस-पास के वातावरण की 


विष 


किनारे ठीक 


“--+१श८-- 


निर्मलता ने, वहाँ की बृच्तराजि ओर घाटियों के लुमाव ने, उतार-चढ़ाव 
की छुय ने ओर बृच्षों, प्षियों, करनों एवं समूचे वातावरण से मिलने 
वाली प्रेरणा ने मुझे कुछ ऐसा प्रभावित कर दिया है कि कभी वह कोठी 
मेरी अपनी मालूम होती है, ओर कभी मैं उस समस्त वातावरण की ।” 
“पते की गड़बड़ की वजह से ही पत्र नहीं मिल सका, आप से 
परिचित ९0४८ 507]0ए८८४ भी शायद्‌ बदल गये हों। थोड़ा-सा 
भी पता अधूरा रह गया हो, तो सुश्किल आ जाती है। मैंने के० एम० 
मुंशी को एक रजिस्ट्री मेजी थी। मला नई देहली में श्री के० एम० 
मुंशी को कोन नहीं जानता होगा, पर वह लोड आयी और उस पर 
लिखा था 80072८55 37८0777|०:८ |?” यह सुनकर जरा हँसती रहीं । 
“वहाँ पहाड़ पर संध्या को घूमना तो बहुत अच्छा लगता होगा १? 
“घूमना तो बहुत कम ही होता था। वहाँ का जीवन भी बड़ा 
अरक्षित-सा हो गया है। पहाड़ी की लड़कियाँ, जिन बेचारियों को, 
दिन भर घर से बाहर रह कर ही काम करना पड़ता है, घर से बाहर 
निकलना भी मुश्किल है। वहाँ एक सड़क बन रही है, जिसमें खान 
( पेशावरी ) लोग काम करते हैं। ये लोग बड़ा ही अनाचार करते हैं। 
किसी पहाड़ी लड़की को अकेली पाते हैं, पकड़ कर ले जाते हैं। कहाँ 
ले जाते हैं, कया करते हैं, कुछ पता नहीं। यह सब कुछ ऐसे ही 
होता है जैसे पानी में एक बड़ा भारी पत्थर डाल दिया, थोड़ी देर 
पानी हिला और फिर शान्त। थोड़ी देर तक शोर मचता है, फिर 
कुछ नहीं? “कुछ नहीं! हो कर दब जाता है। उन लड़कियों की कोई 
खोज नहीं करता । अपने घर की लज्जा को ढकने के लिए बात दबा 
दी जाती है। एक दिन एक लड़की को पेड़ से ठॉँग गये। वह 
मर गई |? द 
. “तब तो आपके दिन बढ़े क्ञोम ओर अशान्ति में बीते होंगे !?” 
“बहुत ही कष्ट होता था। किदवई को लिखा, पन्‍त को लिखा। 
पहाड़ी मजदूर जो बेचारा दो रुपये रोज लेता है, उसे नहीं रखा 


जय 2 


जाता, पेशावरी खान जो चार रुपये रोज लेता है, उसे स्खा 
जाता है |”? 

“पहाड़ी लोग तो बड़े परिश्रमी होते हैं, उन्हें नहीं रखा जाता, 
यह तो बड़ा मारी अन्याय है” मेंने कहा । फिर क्षण मर चुप रहे ! 
मैंने बात आगे बढ़ाई । में अभी रामनगर गया था, वहाँ मी ये लोग 
रहते हैं| पूछने पर पता लगा, ये लोग यहाँ गरीब पहाड़ियों को रुपया 
उधार देते हैं ओर ॥787 780० ७६ 470०:८५४ चार्ज करते हैं | कुछ 
लोग मिद्नी-चूने का व्यापार करते हैं। ये लोग बड़े ही खेंखार 
होते हैं । मुझे तो कभी-कभी बड़ा ही आश्चर्य होता है कि फ्रॉटियर 
में इस जाति को अब्दुल गफ्फार खाँ ने किस प्रकार अहिंसक बना 
दिया |” 

“वे खुदाई खिदमतगार हैं ओर ये दूसरी पार्टी के हैँ” क्षुब्ध स्वर 
से महादेवी जी ने कहा । सचमुच यह बहुत ही दुःख की बात थी | 
पहाड़ी जाति बहुत ही निधन है | यदि उन्हें काम देकर अच्छी मजदूरी 
देने को व्यवस्था की जाय, तो उन्हें कुछ सहायता ही पहुँच सकती 
है, पर बजाय इसके वहाँ ऐसे आदमियों को बुलाया जा रहा है जो 
उनकी निर्धनता का फायदा उठा कर उनके जीवन का रहा-सहा सुख भी 
लूटने पर उतारू हैं । 

कुछ क्षणों तक हम ऐसे ही निस्तब्ध बैठे रहे | फिर मेंने अपनी जेब 
से आप का पत्र निकाला और महादेवी जी की ओर बढ़ाते हुए कहा, 
“यह मानव जी का पत्र है।” उन्होंने चुपचाप हाथ में ले लिया, वहीं 
उसे तुरन्त फाड़ भी डाला। उसे दोनों ओर से देख भी डाला । पर 
केवल ऐसा ही लगा कि जैसे ?४:9272775 ही गिने हों । एक ऋण 
कुछ सोचा ओर फिर मेरी ओर को बढ़ा दिया, “भाई, जरा सुनाश्रों तो 
क्या लिखा है।” मैंने उसे पढ़ कर सुना दिया। सुनने पर वे केवल 
इतना बोलों, “ अब मुझे रजिस्टर्ड पत्र ही लिखना पड़ेगा ।” मैंने कहा, 
“सादे पत्र तो पहुँचते नहीं, बीच में ही गायब हो जाते हैं |? 


-“१३०-- 


आपके पत्र छोटे होते हैं पर सब्र कुछ समेटे होते हैं। ऐसा ही पत्र 
यह भी था। आपके सुन्दर पन्नों में से इसे भी एक पत्र कहा जा सकता 
है। वह पत्न उन्होंने मुझसे पढ़वा लिया था, इसे मैं अपना सौभाग्य 
ही समभता हूँ। ऐसे पत्र जीवन में कर्भी-कभी ही पढ़ने को मिलते हैं 
“- कदाचित कभी भी नहीं | श्राज मुझे ऐसा लगा कि महादेवी जी मुझ 
में ओर आप में कोई अ्रन्तर नहीं समझती और न यही समभती हैं कि 
मुझमें और आपमें कोई दुराव का सम्बन्ध है भी--यदि है भी तो किस 
सीमा तक । 

८तु्हारा परीक्षा फल क्‍या रहा ?” तुरन्त महादेवी जी ने पूछा । 
लनके बोलने के दंग से ऐसा लग रहा था, जैसे यह बात वह पूंछना 
भूल गईं हों ओर अब पूछ रही हों । 

८ ...७०7०, 096 रही ?” मैंने मुस्करा कर उत्तर दिया | 

“ग्रब क्या ले रहे हो ?” 

“ग्रथंशास्त्र मिल गया है|” 

“ओर तुम्हारे पास बी. ए. में क्या था १” 

“गणित था; पर एम. ए. में यह परिश्रम अधिक चाहता है और 
परिश्रम मुझसे हो नहीं पाता, दूसरे संस्कृत थी, पर इसमें कुछ 
70879608 दिखाई नहीं देते ।” 

४ संस्कृत पठका तो बुरा नहीं है, पर संस्कृत पंडितों का अब 
अआादर नहीं रह गया ।” 

४ संस्कृत से मुझे प्रेम है, पर अर्थ शास्त्र तो केवल में श्रथ की 
दृष्टि से ले रहा हूँ |” 

४  खपने 7787४8 लेकर देख लिया अथशास्त्र में कैसे नम्बर 
ये हें ९?) ह 

८ नहीं अभी तो नहीं देखा | 85०0०0008 0]89 आई है, इसलिये 
70०7॥४४ के लिये कोई उत्साह नहीं। परीक्षा फल १३ ता० को आया 
था, उस दिन अवश्य कुछ प्रसन्नता हुई थी दोपहर को ग्यारह बजे 


असल हे ४> 


धूप में ही मानव जी आये ओर पास होने के उपलक्ष में आपकी “नीरजा' 
दे गये । उस समय कुछ भी बात नहीं हो सकी । छरादाबाद के एक कोने 
पर मैं रहता हूँ और दूसरे पर वे । सन्ध्या को चाय पर बाव-चीव हुई | 
मैंने आपकी वह बात कह दी ” मैंने मुस्कारा कर कहा और रुक गया | 

८ क्‍या बात भाई ?” महादेवी जी ने जरा ह सते हुए पूछा । 

८ बही जो आपने 'हिमवत्‌? के भेजने पर कही थी। छोटे आदमी 
बड़ों को उपहार नहीं भेजते । मैं 'मानव' जी को डादूगी |” 

इस पर वे बहुत हसीं और बोलीं, “ मैंने तो वेसे ही कह दिया 

था | वह किवाब तों मैंने अपने पास रख छोड़ी है | बहुत अच्छी हें |” 

मेने अपनी बात फिर आरम्भ को, “पर मानव जी ने इसका जो 
उत्तर दिया वह तो सुनिये। वे बोले, पर महादेवी जी मुझे छोटा 
समभती क्यों हैं ! इस पर में कुछ नहीं बोला । वे चुपचाप चाय पीते 
रहे। मैंने पृछाः अच्छा तब यह बताइये कि आपका महादेवी जी से 
क्या सम्बन्ध है ? जो उत्तर मिला उसे आप जानती हैं १” 

"क्या ९” 

“भय का ।” 

“भय का सम्बन्ध । इसका क्‍या मतलब ?” महादेवी जी ने 
चकित होकर प्रश्न किया । 

“यह बात तो मेरी भी समझ मे नहीं आयी |? & 

इस पर वे बहुत जोर से हँसीं आर सहसा गस्भीर और शांत होकर 
बोलीं, “मानव जी हैं बहुत अच्छे आदमी ।”? 

“मैंने मानव जी को कितनी ही बार समझाया कि मुरादाबाद 
जहुत छोटी जगह है, वहाँ साहित्यिक वातावरण भी नहीं और वे भी यह 
आत मानते हैं; पर मुरादाबाद छोड़ते नहीं ।”” 

“वहाँ उनके श्वसुर हैं न ! कुछ सुविधा रहती होगी ।” 

“जहाँ तक मैं जानता हूँ सुविधा तो कुछ भो नहीं ।”” 

“उनके श्वसुर हैं क्‍या १” 


“--१३२-- 


. “एम. एल. ए. हैं, नाम है प॑० शंकर दत्त शर्मा । बड़े प्रभावशाली 
व्यक्ति हैं 

“वे करना चाहें तो बहुत कुछ कर सकते हैं ।” 

“हाँ, यह बात तो है । वे बड़े आदमियों को चिट्ठी लिख सकते हैं, 
पर मानव जी चिट्ठी लेकर किसी के पास जायेंगे नहीं, यह मैं बहुत अच्छी 
तरह जानता हूँ ।?? द 

“उनकी पुस्तकों का क्‍या रहा १” 

“बड़ी बोली के गौरव ग्रन्थ' के दो संस्करण समाप्त हो गये । 
तीखश तैयार हो रहा है और उसकी माँग भी काफी है। आपकी 
“रहस्य साधना” वाली पुस्तक भी समाप्त-प्राय ही है। पर "निराधार 
ओर “अवसाद” ऐसे ही पड़े हैं ।” 

“गलोचना की पुस्तक अधिक ब्रिकती हैं । यह कैसे हो सकता है 
कि साहित्यिक केवल आलोचना ही लिखता रहे | उसकी नीरस चीज, 
तो प्रकाश में आये, और श्रपनी बात वह दबाये बैठा रहे ।” फिर पूछा 
“त्राजकल वे क्या लिख रहे हैं १? 

“एक खंड-काव्य है उसका कुछ भाग सुनाया था। अभी पूरा 
नहीं हुआ | अपनी पुरानी पुस्तक 'शेफाली' के नवीन संस्करण की 
प्रतिलिपि भी तैयार की है। अब उसमें केवल १५ कवितायें रहेंगीं ? 

. ““खंड-काव्य का क्‍या नाम है ?? 

“कदाचित्‌ 'महागीत' रखा है |” 

रिर थोड़ी देर कुछ सोचती रहीं और बोलीं, “मानव जी नवम्बर 
में ही आये' तो ठीक रहेगा | तब तक में सब कामों से निश्चिन्त हों 
जाऊंगी |” यह बात उन्होंने आपके पन्न के उत्तर से सम्बन्धित कही थी । 
मेंने कहा, “नवम्बर तक वो आपका काश्मीर से लौटना ही होगा |” 

“नहीं, काश्मीर तो मैं जाऊंगी नहीं । संगमलाल जी के सामने 
मैंने वेसे ही कह दिया था । सिर न॑ हिलाती तो सिर हो जाते ।” 

“यह बात तो मैं तभी जान गया था ।? 
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“पर फिर भी नवम्बर तक कहीं न कहों आना जाना रहेगा” 
महादेवी जी ने कहा | फिर थोड़ी देर चुप रह कर बात को आगे 
बढ़ाते हुये बोलीं, “सम्पूर्णानन्द जी ने २४५ हजार रुपये हिन्दी 
साहित्यिकों के लिये रक्खे हैं। उसमें एक तो मुझे रक्खा है और दो 
कोई ओर हैं |”? 

“हाँ, अखबार में यह आया तो था | उसमें भी उन दो आदमभियों 
का नाम नहीं बतलाया था ।” 

“ग्रापको तो इसमें ठीक ही रक्खा है। आप के द्वाय से ही इस 
रुपये का ठीक उपयोग हो सकता है ।” 

“भाई, सभी यह समभते तो हैं ; पर गवरन मेंट अपना नियन्त्रण 
किसी न किसी तरह रखती अवश्य है ओर इसी कारण जिस तरह हम 
चाहेंगे उस तरह उपयोग नहीं होने देगी | इस प्रकार सरकार ने मेरा 
नाम रख कर यद्यपि सम्मान दिया है, पर इससे तो सम्मान घटने की 
ही संभावना है |”? 

“किसी भी लेखक को जो ग्रीत्र है, या मर रद्द है, ओर इसलिये 
दया के रूप में कुछ रकम दी जाये, तो वह हाथ नहीं फैलायेगा । हाँ, 
उससे किसी काम के करने के लिये कद्ा जाये और उसके उपलक्ष में 
चाहे कुछ भी दे दिया जाये तो वह प्रसन्नता से ले लेगा ।” 

“मैं भी कुछ ऐसे ही सोच रही हूँ कि कुछ लोगों की पुस्तकों को 
सम्मानित करे , कुछ से पुस्तके' लिखाये, उन्हें ॥॥07णशथ्माणा। दे* | 
इसी तरह के ठग सोचगी । 

“संसद के पुस्तकालय के लिये भी तो काफ़ी रुपया चाहिये |?! 

“अभी तो हम प्रकाशकों से बिना पैसों के ही पुस्तके ले रहे हैं 
और मेरे पास घर पर ही बहुत पुस्तके' हैं, उन्हें वहाँ रख दूँगी ।” 

“पर दूसरी प्रान्तीय भाषाओं की पुस्तकों के लिये तो रुपये की 
जढूरत पड़ेगी ।? 
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' “सब हो जायगा? सहज भाव से महादेवी जी ने कहा। 
फिर बोलीं--- द द 

“प्रो छुट्टियों भर मुरादाबाद ही रहे ९?” 

“हाँ, मुरादाबाद ही रहा। प्रतिदिन सुबह एक आध घन्‍्टा पढ़, 
लिया करता था, बाकी दिन भर परिवार के सदस्यों में और मित्रों में 
बैठ कर गप्पे' होती थीं। संध्या को कभी मानव जी घर पर आ। जाते 
थे और कभी में उनके यहाँ चला जाता था।ये दो दाई घन्टे 
चाय पीने और साहित्य-चर्चा में बीतते थे ।?” यह बात सुनकर हंसीं 
आर बोलीं-- 

“ब्रिना चाय के तो साहित्य-चर्चा होती ही नहीं |” इस पर मुझे 
भी हंसी आ गई और में भी हंसता रहा। ह सते-ह सते ही बोला, 
“एक दो दिन के लिये दिल्‍ली और फिर मेरठ ,जरूर गया था | २१ 
जूत को दिल्‍ली से रेडियो पर मानव जी की आलोचना थी । उन्होंने 
तीन पुस्‍्ठ्कों की आलोचना की थी, जवाहर लाल नेहरू के हिन्दुस्तान 
की कहानी”, रांगेय राघव के 'विषाद मठ” तथा “आजकल” के एक 
विशेषांक की । उन्हीं के साथ दिल्‍ली में भी गया था ।” 

“नगेन्द्र भी तो अब रेडियो में है।”” 

“हाँ, नगेन्द्र जी के घर के पास ही उधर जैनेन्द्र जी भी रहते हैं । 
ठनसे मिलने गये थे, पर वे मिलते नहीं ।”” 

“जैनेन्द्र जी तो आजकल यहीं हैं। कल यहाँ आये थे | मुझसे 
स्वास्थ्य के विषय में पछने लगे | मैंने कह दिया कि अब तो उस पार 
का टिकट कटठाने वाले हैं, तो बोले एक साथ कई मिलकर 
कटायेंगे तो कन्सेशन मिल्ल जायगा। इस बात पर खूब ह सती रहीं । 
फिर में बोला, “जैनेन्द्र जी से मिलने की मुझे बहुत इच्छा थी | यहाँ 
कहाँ ठहरे हुये हैं ! 

“सुन्दर लाल जी के यहाँ ठहरे हुये हैं। पर कल वे बनारस गये | 
कूल तक शायद लौट आये ।” 
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“तब तो मैं परसों अवश्य आऊंगा | कदायित शाम को यहीं भेंट 
हो जाये |” 

“बनारस से लोट आयें तो यहाँ आयेंगे अवश्य । वे श्राजकल 
भारतीय साहित्य सम्मेलन का आयोजन कर रहे हैं। इसके लिये 
पौलाना आज़ाद ने उन्हें ० हजार रुपये दिये हैं। आर भी एक दो 
जगह से उन्हें पचास-पचास हजार का वचन मिला है ।” 

८ इस भारतीय साहित्य सम्मेलन में होगा क्‍या ? 

“इसमें भारत की सभी भाषाओं--बंगला, गुजराती, मराठी 
इत्यादि के लेखकों का संगठन होगा । राजेन्द्र बाचू सभापति होंगे |” 

“690८ करने के लिये कोई साहित्यिक होना चाहिये था| 
निराला जयन्ती पर आचाये नरेन्‍्द्रदेव ने अपने भाषण भें यह बात 
कही थी कि उनकी समझ में नहीं ग्राता कि साहित्यिक समारोहों में 
“सभापति किसी राजनीति से सम्बन्ध रखने वाले व्यक्ति को क्‍यों बनाया 
'जञाता है, साहित्यिक समारोह में तो सभापति कोई साहित्यिक दी हो तो 
अच्छा लगे |” 

“यह युग राजनीति का है। राजनीतिज्ञों के हाथ में शक्ति है” 

महादेवी जी ने कहा । 

“ब्रिल्कुल ठीक है। आप यह देखिये कि शहर में कोई भी छोटा 
मौटा 7०००४०७ हो तो सभापति या तो किसी एम. एल. ए, को 
बनाया जायगा या किसी साहू के। मेरी समझ में यह बात अब तक 
नहीं आई कि ऐसा क्‍यों है !” 

४ भाई, उनके हाथ में शक्ति है इसी लिये उन्हें पूछा जाता है। 
साहित्यिक के पास क्‍या रकक्‍खा है। राजनीति म॑ तो जहाँ कोई जरा 
०07०४० हुआ कि आत्म-कथा भी निकल गई ।”! 

८ साहित्यिकों को भी अपनी आत्म-कथा लिखनी चाहिये”'मेंने कहा । 

४ साहित्यिक अपनी आत्म-कथा लिख ही नहीं सकता | यों बह 
अपनी बात कह सब कुछ देता है?” महादेवी जी बोलीं । 
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“४ हाँ, आप ठीक कद्दती हैं। साहित्यिक से ४88079 के से अपने 
विषय में (४८४ 9११ 880०5 नहीं दिये जा सकते, वह अपनी जीवनी' 
किसी उपन्यास के रूप भें दे सकता हैं जैसे “श्रीकांत ।”? 

“अच्छा, 4६ शेखर एक जीवनी” भी तो अशे य जी की अपनी: 
आत्मन्कथा है |” द 

४ नहीं, यह उनकी अपनी आत्मकथा नहीं। काल्पनिक है” महा- 
देवी जी ने बड़ी दृढद़ता से कहा | ऐसा लगता था जैसे उन्हें बिल्कुल 
विश्वसनीय सूत्र से पता हो कि वह लेखक की अपनी कहानी नहीं | यह: 
बात यहीं समाप्त हो गई। यहीं से मैंने दूसरी बात उ ठायी । 

. « मैं ने अबकी बार शरतचन्द्र के तीन उपन्यास पढ़े “शेष प्रश्न 
“देवदास”? और “बड़ी बहिन |? शेष प्रश्न तो बहुत ही सुन्दर उपन्यास 
है। पद कर ऐसा लगता हैं कि जैसे वह जीवन को. ४४०४०००४७०१४७ 
हो । यही सोचता हूँ कि यह आदमी कैसा होगा | इनको कोई जीवनी 
नहीं मिलती ९??? 

८ यही बड़ा आश्चर्य है कि ऐसे ब्यक्ति के विषय में बंगाल में भी 
बहुत नहीं मिलता” महादेवी जी ने %हा॥ 

“मेरी तो बहुत ही इच्छा है कि किसी ऐसे आदमी से मिलू जो 
इनके संपक में आया हो | आपने इन्हें नहीं देखा १” 

“एक बार देखा था। ” इतना कह कर चुप हो गई । 

: “तो फिर पूरी बात बतलाइये।” मैंने बड़े ही कोतृूहल से पूछा । 
शरतचन्द्र के विषय में जानने के लिये में इतना उत्सुक था कि अपनीं 
भावना पर तनिक भी संयम न रख सका। मैंने फिर कहा, “शुरू से 
बतलाइये आप केसे गईं थीं?” 


ने “नहीं, अब नहीं बतलाऊगी | में कभी लिखूंगी? महादेवी जी. 
कहा । 


में कुछ बोला नहीं | पर इस तरह उन्होंने कौतृहल और भी बढ़ा 
दिया था । मैंने फिर शरत्चन्द्र केबारे में बात छेड़ी | “इनके बारे में कहा 
जाता है कि एक बार जब इनकी प०9४४७ बहुत इकठ्ठी हो गई थी, 
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तो प्रकाशक ने कलकत्त में ही इनके लिये एक सुन्दर सा मकान 
बनवा दिया था | उस विशाल मकान में ये शअ्रकेले रहा करते थे | 
एक नव दम्पति कलकत्त में आये | पति ने अ्रपनी पत्नी को धोखे से 
प्राप्त किया था | शादी से पहले उसने कह दियाथा कि मैं बहुत 
रईस हूँ श्रौर विवाह हो गया था | कल्कत्त में आने पर उसस्त्री का 
पति शरतूचन्द्र के पास आया ओर उनसे पूरी कहानी कह सुनायी | 
शरत्चन्द्र ने रहने के लिये उसे मकान का एक बड़ा हिस्सा दे दिया | 
अगले दिन सुबह पति-पत्नी चाय पी रहे थे। बात बात में पत्नी ने 
पूछा, 'इस मकान में यह दूसरा कौन रहता है ९? 

“(मारा किरायेदार है |! यह बात शरत्‌चन्द्र सुन रहे थे। वे श्रपने 
कमरे में आये और तुरन्त एक चिंट लिख कर भेज दी, “इतनी थोड़ी 
जगह में आप लोगों को बहुत तकलीफ है इसलिये मैं .तुम्हारा किराये- 
द्वार मकान खाली किये जा रहा हूँ !! सुना है फिर उस मकान में 
वे कभी नहीं लौटे | यदि यह घटना सत्य हो तो मैं यही सोचता हूँ कि 
यह व्यक्ति कितना महान होगा। एक कलाकार से ही यह सम्भव है | 
'किसी दूसरे व्यक्ति से नहीं ।”” 

'उनसे मिलने पर ऐसा नहीं लगता था कि सामने कोई महान 
व्यक्तित्व विराजमान है । रवीद्धनाथ टैगोर जैसी बात इनमें नहीं थी । 
'2गोर का व्यक्तित्त ऐसा था कि सामने वाले व्यक्ति के चारों ओर 
छा जाता था | उनसे बात करने पर श्रवश्य ऐसा लगता था कि अपने 
से महान व्यक्तित्व के सामने कोई है।? 

(पर तब भी मैं सोचता हूँ कि जब इनके उपन्यासों में कथोपकथन 
इतने सुन्दर हैं तो यह व्यक्ति बात कितनी सुन्दर करता होगा ।? 

बात बड़े सहज भाव से करते थे |? 

“इधर उधर की ही बातें करते थे क्या ? साहित्य पर भी तो कुछ 
बातचीत हुई होगी ॥! 

मैंने इनसे इतना ही पूछा था कि आपके सब्र पात्र वास्तविक हैं 
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“क्या ? बोले 'कुछ वास्तविक हैं और कुछ काल्पनिक पर कल्पना भी 
' ऐसी नहीं कि ऐसे पात्र जीवन में मिलेंगे ही नहीं ।” 

“इनके पात्रों के विषय में यह प्रश्न घहुत उठता है। 'शेद्र प्रश्नौँ 
में कमल के (४४7४००७ को देख कर मेर मन में यह प्रश्न उठा था 
कि क्‍या कमल जैसी स्त्रियाँ संसार में होती होंगी? पर अनभ् तो ऐसा 
लगता है कि अवश्य होती हैं ।” 

“हमें तो कभी ऐसा लगा नहीं कि इनके पात्र संसार में मिल नहीं 
"सकते । पर शरतचन्द्र जो घोर एकाकी रहता था, न माँ, न भाई, न 
बहिन, न॑ पत्नी, उसने परिवार के इतने सुन्दर चित्रण कहाँ 
से किये ९” 

“स्त्रियों के स्वभाव का तो शरतचन्द्र ने बड़ा ही सूक्ष्म दशन किया 
है। पुरुष पात्रों से इनके स्त्री पात्र 70०४४ भी बहुत हैं। शेष 
प्रश्न! में पहली बार ही जब कमल पाठक के सामने आती है तो कहती 
है, “मुझे साबुन और एक सफेद घोती चाहिये |” तभी से कमल पाठक 
'के मघ्तिष्क पर एक ए०१३७॥४४ 479786४०४७ छोड़ देती है ओर ऐसा 
लगता है कि जैसे दूसरे सब्र पात्र इसके सामने फीके पड़ गये हैं ।” 
में क्षण भर रुका, फिर बोला, कहते हैं राज॑-लक्ष्मी नाम की किसी 
वेश्या से इसका प्र म-सम्बन्ध था |” 

“होगा । पहिले एक बर्मी स्त्री तो इनके साथ रहती थी, पर उन 
दिनों कोई नहीं था | ये घोर शराबत्री थे, पर बावचीत बिल्कुल ठीक 
- तरह करते थे | शराब पीते पीते इन लोगों को यह ऐसे ही हो जाती 
होगी जैसे चाय | जो खूब शराब पीने वाले है वे अंड-ब'ड कभी नहीं 
बकते । 

८तो आप किस वष गई यीं १?! 

“मैं सन्‌ १६२८ में गई थी, तब शरत्‌चन्द्र कल्नकत्त में ही एक 
घर में रहते थे | घर काफी बड़ा था, उसमें श्रकेले रहते थे ।” 

“कोई नौकर चाकर भी नहीं था १” 


हा. 


“तोकर भी एक दो दिखाई तो देता था, पर उनके रहने का सके 
कुछ था बड़ा श्रव्यवस्थित | एक चीज यहाँ पड़ी है एक वहाँ ।” 

“देखने में केसे लगते थे १? 

“अच्छे लगते थे। एक घोती, एक कुतां पहने हुये, सिर पर 
बिल्कुल सफेद बाल सीधे खड़े हुये ।” ऊपर को अंगुली कर संकेत. 
करते हुये महादेवी जी ने कहा । फिर हँस पड़ी | में भी हँसते लगा। 
अब में चुप बैठ गया । महादेवी जी अपने सोफे पर से उठीं। बोलीं, 
“चाय तो पियोगे न १” द 


“पिऊँगा क्‍यों नहीं ?” मैंने हँस कर कहा, और वे अन्दर चली गई । 

मैं वहाँ अकेला बेठा-बैठा यही सोचता रहा कि शरत्‌चन्द्र और 
रवीन्द्र नाथ ठेगोर दोनों ही बंगाल के मद्दत्‌ कलाकार हैं। पर इन 
दोनों में कोन महान था ? इस प्रश्न का निशंय नहीं हो सकता । महा- 
देवी जी को रवीन्द्र नाथ टैगोर का व्यक्तित्व श्रच्छा लगता है। दूसरी 
ओर हिन्दी में वे निराला के व्यक्तित्व को मद्यन कहती हैं। निराला का 
ब्यक्तित्व तो शरत्‌्चन्द्र से मिलता जुलता है बैसी ही अस्तब्यस्तता | कुछ 
भी हो मुझे तो ऐसा लगता है कि शरत्‌चन्द्र का मन बहुत ही सुन्दर 
रहा होगा, निराला जी की भाँति बाहर से वे उतमे सुन्दर भले ही न 
रहे हों । ऐसा मेरा अनुमान है पर यह ठीक ही होगा ऐसा विश्वास 
भी है। 

. मैं इसी प्रकार तीनों महान्‌ ब्यक्तित्वों के विषय में सोचता रहा। 
बीस मिनट ऐसे ही बीत गये, महादेवी जी श्रन्द्र से लोटीं | मेंने मुस्करा 
कर कहा, “आज अपको स्वर्य ही चाय बनानी पड़ी क्‍या??? 

“नहीं तो,चाय तो बन गई है। मेरी एक शिष्या आ गई | उससे बात 
करने लगी थी। महादेवी जी ने अपना प्याला उठाया, उन्होंने चाय 
पीना आरम्भ किया, में नमकीन खाता रहा । फिर मैंने चाय पी। चाय 
ठंडी हो गई थी। मेंने फलों की तश्तरी महादेवी जी की तंरफ बढ़ाते 
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हुये कह, “फल तो लीजियेगा ?” बोलीं, “नहीं, बस एक प्याला चाय 
पीती हूँ ।” मैं बोला, “में तो एक प्याला चाय और पीझँगा।” 
“अच्छा अभी मगाती हूँ।” उन्होंने लीला को आवाज दी। लीला 
एक प्याला गरम चाय दे गईं ! मैं चाय पीता रहा, खाता रहा । 


श्र काफी रात हो गई थी। आज मैं तीन साढ़े तीन घंटे तक बैठा 
'बैठा बातें करता रहा, पर कुछ भी पता नहीं लगा कि समय कितना 
बीत गया है। मैंने कहा, “अच्छा | अरब में चल रहा हैं |” 


“अच्छा !? कह कर वे अ्रपने सोफे पर से उठीं और बाहर बरामदे 

म॑ आई । द्वार पर फैली हुईं लता का एक तिनका दांतों में दबा कर 

'तीड़ती रहीं। मैंने हाथ जोड़ कर प्रणाम किया । द्वार पर आकर मैंने 

क बार मुड़ कर देखा, वे वेसे ही खड़ी थीं, विद्य त्‌ के प्रकाश में स्थिर 
भावमग्न, जैसे कुछ सोच रही हों । 


में बाहर आय! । बाहर आकर. देखा आकाश पर घनघोर घटा 
घिरी हुई थीं। चारों ओर घना अ्रन्धकार था। उस घने अन्धकार में 
कनश्नी कभी बादल गरज पड़ते और बिजली चमक चमक उठती थी। 
चलते चलते आपकी 'श्यामा? कहानी की निम्नलिखित अंतिम पंक्तियाँ 
“स्वतः स्मरण हो आईं । इसीसे मिलता जुलता वातावरण रहा होगा उस 
जल पा 
दुर्भाग्य सी घोर उस कालिमा में 
. #जिसमें नहीं मार्ग देता दिखाई 
_ डर चीर दे पाहनों का पलों में 
“बैसी कड़क में 
उस बाढ़ में जो डुबादे सभी कुछ 
“बहादे सभी कुछ ! _ द 
. जिस इृश्य को देखकर दूर से ही... 
'लर काँपता शिक्षिता बालिका 
नागरी प्र मिका का 
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उस कालिमा को 
क्रती हुई तुच्छ 
उस बाद को हट चरण से कुचलती 
सोंदामिनी को 
दीपक बनाकर 
श्यामा हमारी चली जा रही है 
बदी जा रही है | 
सश्रद्धां 
शिवचन्द्र नागर 


रै३े 


३० ए०, बेली रोड 
प्रयाग 
२९ | ७४७ 

आदरणीय मानव” जी, 

मुरादाबाद से यहाँ आने पर कोई भी दिन ऐसा नहीं गया, जिस- 
दिन बरसात न हुईं हो | इस समय में पत्र लिख रहा हूँ, पर बाहर पानी 
बरस रहा है। बरसात श्रच्छी ही लगती है| कभी कभी ऐसा लगता है 
कि बरसात से मन का और जीवन का गहरा सम्बन्ध है। 

कल संध्या को मैं महादेवी जी के यहाँ चला गया था | उस समय: 
डाइंग रूम में अपने एक सोफे पर महादेवी जी बैठीं थीं और बड़े वाले 
सोफे पर तीन व्यक्ति और थे | उनमें से दो तो ये श्रीयुत्न इलाचन्द्र जोशी 
और श्रीयुत गंगाप्रसाद पांडेय, तीसरे महोदय से मैं श्रपरिचित था । एक 
सोफा खाली पड़ा था । उत पर मैं बैठ गया । मेज पर रक्खे हुए फूलदान 
में कुछ श्वेत ओर लाल पुष्प थे और भगवान कृष्ण की मूर्ति के सामने 
रखी हुईं सुन्दर अंजलि भी चमेली के श्वेत पुष्पों से भरी थी। कमरे 
का वातावरण एक मधुर सुगन्ध से सुरभित था। 
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बात पहले से छिड़ी हुईं थी। कितनी ही देर तक मैं चुपचाप बैठाः 
रहा, क्योंकि मैं बात का सूत्र ही नहीं पकड़ पा रहा था। बीच में कभी 
कभी केवल हाँ? हूँ? , ही कर देता था। क्‍ 

सहसा शांतिप्रिय की बात उठी । इसी सम्बन्ध में महादेवी जी ने. 
बताया कि आज तक लगभग सभी अशुभ और म्त्यु के समाचार 
शांतिप्रिय ने ही सुनाये हैं। एक बार जब अखबार में गलती से पंत जी. 
का मृत्यु का समाचार छप गया था तो पहले तो उसने आकर वह 
समाचार सुनाया, उसके मुख पर न कोई विषाद की रेखा थी न कोई 
दुःख सा ही था और तुरन्त बोला, पता नहीं, उनकी किवाबों का क्या: 
हुश्रा होगा,मैं पास होता तो मै ही ले लेता ।” इस पर बहुत हंसी रही । 

तुरन्त ही इला चन्द्र जी बोले, “पांडे जी, प्रसाद जी की मृत्यु पर 
भी वह रात को हमारे पास था। ग्यारह बजे होंगे हम लोग देवी जी के. 
बंगले से 9४७ हुये, बोला तुम यहीं ठहरो, मैं अभी आया । हमने. 
कहा कि कल को अखबारों में निकल जायेगा, पता लग जायेगा ओर 
कोई खुशी का समाचार तो है नहीं | पर वह बोला, नहीं, पाँच 
मिनट आप रुकिये, मैं अब श्राया, और वह अन्दर चला आया ।* 
इसके बाद की कहानी महादेवी जी ने सुनाई 'मैं उस समय बुखारः 
में थी। १०३ बुखार था | नौकर ने आकर कहा, मैंने उससे कहलवा: 
दिया कि ज्वर में हूँ, तो बोला, (बड़ा जरूरी काम है, एके मिनट के: 
लिये हो जायें | मैं उठी, उसी ज्वर में दरवाजे तक आयी, तो शांति* 
प्रिय ने सबसे पहले प्रसाद जी की म्रत्यु का समाचार दिया | उस समय 
मैं ज्यों कि त्यों खड़ी रह गई और बिल्कुल भी नहीं सोच सकी कि क्या 
करू!” सुनाते सुनाते महादेवी जी का मन भारी हो गया था, यह' 
उनकी वाणी से स्पष्ट ही था । मैं नीचे गद न क्रुकाकर यही सोचता रहा 
कि जब उस दिन बारह वजे रात में १०३ डिग्री ज्वर में महादेवी जी 
ने प्रसांदजी की सृत्यु का शोक समाचार सुना होगा तो उन्हें: केसा-लगाः 
होगा ! उस कष्ट और वेदना को मापा नहीं जा सकता | 
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इसके बाद खाना पीना चला, चाय पी गई | बत्र हम खा पी चुके 
तो इतने में डा०ब्रजमोहन गृत भो आगये | उनके लिये भी मद्ददेवीजी 
ने चाय और अन्य सभी चीजे मेंगवाई। इसी बीच पांडेजी मेरी ओर 
'संकेत करते हुए महादेवो जी से बोल, “कुछ लोग आपके परिचय के 
लिये व्यग्न हैं ।!महादेवीजो ने मेरे बारे में बतलाया । फिर मैंने उन तीसरे 
व्यक्ति महोदय का परिचय पछा, वे बोले, “मेरानाम वाचश।ति पाठक 
है। मैं लीडर प्रेस में हूँ |? ये वाचस्पति पाठक थे, घोतो और, कुर्ये 
मं। पान खाये हुए अच्छे लगते थे। वाणी में बनारती लट्का था 
ओर मिठास भी बनारसां रखगुल्ले जैसी ही। जब कई आदमियों 
के बोलते हुए भी उन्हें अपनी बात स॒नानों होतो थी तो जोर से बाल 
पढ़ते थे। उस समय उनका आवाज बड़ी तेज हो जाती थी । बात चोत 
करने दा दड़ प्रभावशाली था। अपना आशय बड़ी ही स्पष्ट रीति 
से व्यक्त कर देत थे। कई वर्ष पहले मेने इनका एक कहानी संग्रह 
पढ़ा था, वंब से मैं इनके नाम से परिचित था, पर साक्षात्कार 
आज ही हुआ 
मेरे परचय के साथ श्री के०, एम, मुन्शी की बात उठी थी और 
साथ ही उपन्यास साहित्य की बात | पांडे जा ने कहा, “अन्न क्या 
कविता, क्‍या कहानी, कया उपन्यास, सभी ज्षेत्रां में दिन्दी में ऐसा 
साहित्य है कि कम से कम भारत की किसी भी प्रान्तीय भाषा का 
साहित्य उससे ऊंचा नहीं ।” मैंने पूछा, “उपन्यास साहित्य भी १” 
बोले भ्हाँ [7 ह 
शरतचन्द्र के उपन्यासों के विषय में आप का क्‍या विचार है १? . 
'मैंने पूछा । वाचस्पति पाठक बोलें उठे, “पहले बचपन में तो शरत्‌चन्द्र 
के उपन्यास मुझे अ्रच्छे लगते थे, पर अब तो लगते नहीं ।” इस बात 
से उनका तात्पर्य संभवतः यह था कि शरत्‌चन्द्र भातर के सब श्र ष्ठ 
उपन्यासकार नहीं | फिर कोन है! मैं यही सोचता.हूँ; पर मुझे तो ओर 
'-कोई दीखता नहीं। 
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साहित्यकार संसद्‌ की बात उठी | कुछ दिनों में ठेले पर लाद कर 
आतलमारियाँ इत्यादि सामान वहाँ पहुंचा दिया जायेगा। सामान 
पहुंच जाने पर वहाँ रहने की सुविधा भी होगी । वहाँ की भूमि बड़ी ही 
कड़ी थी। बरसात में मुलायम हो जाने के कारण अब उसमें हल 
चलवा दिया है| 
महादेवी जी ने दूसरी बात उठायी । बात यह थी कि सुश्री होमवती 
देवी की कोई कहानी थी “गोटे की थोपी ।”” उसका प्लौट लेकर 
“सिंदूर? नाम की फिल्म तैयार हुई है ऐसा सुना जाता है। कहते 
हैं उसमें उन्होंने पात्रों के नाम तक नहीं बदले । विचार का विषय 
यह था कि कया किया जाये ! तय यहीं हुआ कि होमबती जी के पत्र 
को भारत में छाप दिया जायेगा और कोई &०87००७७४७]७ आदमी 
उस चित्र को भी देख ले और हस कहानी को भी पढ़त्ले | उसी समय 
कुछ हो सकता है। चित्र बम्बई में 7०४४० हो गया है। दो-तीन 
दिन में अम्रतलाल नागर आने वाले हैं। उन्हें “सिन्दूर” के बारे में 
पता होगा, उनसे भी पूछ लिया जायेगा । 
पांडे जी ने एक प्रकाशक के विरुद्ध जिसने उनका कहानी संग्रह 
जब्त कर लिया है, शिकायत की। शिकायत क्या कहूँ, फरियाद 
'कहनी चाहिये, क्थोंकि कहने का ढंग ऐसा ही था। बीच में ही जोशी 
जी बोल पड़े “मेरी भी कुछ शिकायत है, पर पहले पांडे जी को कह 
' लेने दीजियेगा ।” जब पांडे जी कह चुके तो उसी प्रकाशक के विरुद्ध 
जोशी जी ने भी एक वेसी ही फरियाद की | सचमुच वह दृश्य देखने 
ग्य ही था | ऐसा लगता था जैसे किसी दरबार में फरियादी अपनी 
अपनी फरियाद सुना रहे हों | 
पांडे जी के पास कागजी सबूत भी है। पाठक जी ने हँस कर राय 
दी कि आप एक नोटिस दे दीजियेगा | 
दो तीन मिनट इस सिलसिले में ओर कुछ बातें होती रहीं। फिर 
पाठक जो बोले, “अब चलना चाहिये । सब लोग उठे । उन तीनों 


१० “-१४४/-- 


व्यक्तियों और डा० ब्रजमोहन गुप्त ने ब्रिदा ली। उस समय रात 
के ६॥ बज चुके थे । मैं महादेवी जी के साथ वापिस लौट आया । 

दो क्षण तक कमरे में मंद्रि की सी शांन्ति रही | फिर महादेवी 

बोलीं, “देखो, ये प्रकाशक कैसे होते हैं !” इतना कह कर वे चुप 
हो गई । .बात उन्होंने इतनी छोटी हा कही थी, पर उसमें उनकी 
पूरी ब्यया उतर आयी थी। “हाँ, एक कहानी पांडे जी ने सुनाई 
दूसरी इलाचन्द्र जी ने  छिः छि ? मैंने कहा । 

“ये तो बे कहानियाँ हैंजो प्रकाश में आ गई हैं, श्रभी वो 
कितनी ही ऐसी होंगी जो प्रकाश में नहीं आरयी। ये लोग ऐसा करते 
हैं और फिर इसी से बड़े हो जाते हैं?” महादेवी जी ने कहा | उनकी 
बाणी में गहरी उदासी थी । कई क्षुणों तक कोइ कुछ नहीं बीौला । 
वातावरण कुछ भारी अवश्य हो गया था। मैने देखा उन दो तीन 
क्षणों को मौनता में जो करुणा तथा व्यथा महादेवी जी के मन में 
उमड़ आयी थी,वह शांत हो गई थी | मैंने नई बात शुरू को । कद्दा-- 

८१४ अगस्त को मुरादाबाद से एक नवीन साप्ताहिक पत्र “विजय”? 
आरम्भ होने वाला है। कल मानव? जी का पत्र आया था, शायद 
प्रथम अंक का सम्पादन तो उनके हाथ से ही हो ।” 

“यह पत्र साहित्यिक है या राजनीति का 

“यह पत्र पहले तो राजनीति का ही था । १६४२ के आन्दोलन में 
बन्द हो गया था | अब इसका प्रकाशन फिर आरम्भ हो रहा है। 
इस समय ऐसा लगता है कि इसमें कुछ अंश साहित्य का अवश्य 
रहेगा | एक दो महीने तक जब तक कोई दूसरा आदमी नहीं मिलता, 
शायद 'मानव” जी ही संपादक का काम करें। पर फिर करेंगे नहीं।”? 

“मानव जी के कितने भाई बहिन हैं, कितना बड़ा परिवार है !”? 
महादेवो जी ने पूछा | 

५भाई तो कोई नहीं, एक छोटी बहिन हैं। इसके अ्रतिरिक्त 

उनकी माता जी हैं, पत्नी हैं, ओर दो बच्चे हैं । 


“४६-- 


इनके पिता जी नहीं ?! 

उनकी पिछले साल मृत्यु हो गई । 

परिवार तो बड़ा है ।' 

“इससे तो वे नहीं घबराते,पर उन्होंने सिद्धान्तों के बन्धनों से अपने 
को बुरी 3रह जकड़ रखा है। जहाँ साहित्य से दूर रहना पड़े वहाँ 
नहीं जायेंगे ।! 

“जिसे अपने सिद्धान्त प्रिय हें उसे उन्हीं में बंधे रहना अच्छा 
लगता है! महादेवी जी ने कहा । 

यह बात तो ठीक है, पर उसे वाह्य कष्ट बहुत उठाने पढ़ते हैं । 

कुछ थोड़ा सा उसे आन्तरिक सुख तो अवश्य मिलता होगा, क्‍योंकि, 
इससे उसे संतोष मिलता है । 

थोड़ा सा क्‍यों, उसे बड़ा भारी आन्वरिक सुख मिलता है। उसे: 
श्रन्दर की कोई अ्रशांति नहीं रहतो | बहुत से आदमी तो ऐसे होते हैं 
कि उनके कुछ तिद्धान्त होते ही नहीं, वे अवसरवादी हैं। कुछ आद- 
मियों के सिद्धान्त होते हैं पर वे आपत्ति के समय परिस्थितियों के अनु- 
सार अपने सिद्धान्तों से तमकौता कर लेते हैं, पर कुछ ऐसे हैं जिन्हें 
सिद्धान्त प्रिय हैं | वे समझोते की बात नहीं जानते। उन्हें बाहर के. 
बहुत कष्ट उठाने पड़ते हैं| कोई आदमी है वह सच बोलता है, 
कोई उससे पूछे कि भाई सच क्यों बोलते हो इससे कया लाभ ? तो. 
वह उसे क्या बतला सकता है कि देख यह लाभ है। एक दूसरा है बह 
झूठ बोलता है, चोर बाजार में सामान बेचता है, उसने हजारों रुपये 
कमा लिये, उसका तो लाभ प्रत्यक्ष है ।” 

(किसी को किवना आतन्तरिक सुख या दुख है दुनिया इसे नहीं 
देखती, वह तो ज्ञाह्य सुख या दुख को देखती है ओर उसी पर आदमी 
का मल्यांकन करती है और ग्रपनो धारणायें बनाती है। यह युग तेः 
प्रत्यक्षवादिता का है| 

. ता प्रत्यक्ष तो कुछ नहीं दिखाया जा सकता । एक सत्यवादो 


न रेड 


'कह सकता है कि मेरी आत्मा का विकास होता है, पर वह यह तो नहों 
बता सकता कि इतना विकास हुआ, जैसे एक चोर बाजार वाला बता 
सकता है कि एक लाख का फायदा हुआ। सिद्धान्तों के लाभ को 
तौल कर नहीं बताया जा सकता कि इतना है ओर न यह लाभ 
प्रत्यक्ष ही है. ।” 


“अ्रंतरिक सुख तो इसमें अवश्य मिलता है पर बाह्य कष्ट क्‍या 
आआन्तरिक सुख को मलिन नहीं कर देता होगा ?! 


“यह आदमी आदमी पर निर्भर है। हमार यहाँ एक पंडित जी 
हैं| वे यहाँ संस्कृत की 088398 लेते हैं। वे जब्च आये थे उनके बढ़े 
बड़े सिद्धान्त थे | जूता चप्पल नहीं पहने गे, बड़े भारी शिखाधारी, 
'बेद्पाठी पंडित। एक दिन वे मेरे पास आये बोले, “अरब 
मैं विवाह कर रहा हूँ, आप मुझे आशीर्वाद दीजियेगा |” “हाँ, 
भाई आशीर्वाद है। तुम सुखी रहो” मैंने कह्ा। बोले; “नहीं 
आप स्वस्ति वाचन कर दीजियेगा।” .खस्ति वाचन हो गया। 
'चें विवाह कर लाये। अब पहले त ।ऐसी बात थी कि पंडित जी 
'के पास जो कुछ भी हुआ ओर किसी ने मांगा दे दिया, अब भी उनकी 
बह प्रकृति ज्यों की त्यों रही | लड़की घर में आयी। कभी कभी दो दो 
तीन तीन श्रतिथि भी आने जाने लगे | राशन बहुत कम मिलता ही 
'है । उन्हें बड़ा कष्ट हुआ । कुछ लोगों ने जिनके यहाँ उनके ट्यूशन 
'थे, कहा कि आप लिख दीजियेगा हम चार श्रादमी हैं, हम सब टीक 
कर देंगे। चार का काड बन जायगा। पर बे बड़े सत्यवादी थे, उन्होंने 
मना कर दिया । वे बाहर चले जायें तो लड़की घर भाड़ने, बुहारने 
बाहर निकले | लोग इधर उधर से काँकने लगे | पहल्ले पर्डित दी से 
'कोई बोलता नहीं था | अब उन्हें छेड़ने लगे | तब वे मकान यहाँ से 
वहाँ, वहाँ से यहाँ बदलते रहे। उनके सब काम चलते पहले की तरह 
ही हैं, पर चीज अब मिलती नहीं । कुछ कोई माँगने आये तो मना 


बन ्‌ एै.ं सपुलन-- 


करेंगे नहीं। इस बीच उनके एक लड़का भी हो गया है। बेचारों को! 
बड़ा कष्ठ है, बाह्य भी ओर आंतरिक भी ।” 

“आंतरिक कष्ट क्यों है १? 

/इसीलिये क उनके छिद्धा न्तों का उनकी पत्नी के लिये तो कोई 
मूल्य नहीं। अब कोई भी लड़की हो वह ऐसे तो रह नहीं सकती कि 
उसका पति दिन भर बैठा माला जपता रहे | पति के घर थोड़ा सुखः 
भी तो चाहेगी ही । इधर वे अपने तिद्धान्तों के साथ समभौता वो कर 
नहीं सकते और मन रहता है उनका ऋग्वेद की ऋचाओं में ।” 

“जब ऐसा था तो उन्होंने विवाह क्‍यों किया £” 

/““इसीलिये कि लोगों ने कहा कि एक संस्कार है, यह भी होना 
चाहिये, परम्परा है।”? फिर क्षण भर रुकी | बात की आगे बढ़ाते हुए 
बोलीं । “संस्कार है, परम्परा है, विवाह है, बड़ा भारी सुख है, लोगों ने 
अनेक नाम दे रकखे हैं, पर अन्त में उतरना पड़ता है पशुता के स्तर 
पर ही । पशु, पक्षी, मक्खी, मच्छर के विकास की जो क्रिया है, उसके 
लिये ही तो मनुष्य इतना सब्र कुछ करवा है। नहीं तो किर है कया *' 
एक अपरिचित सुन्दर स्त्री है उसे देखकर बेहोश हो गये । प्रतिदिन 
देखते हैं कि मीलों तक स्त्रियों के पीछे पीछे लोग चले जा रहे हैं ।” 

“ऋप का लोभ है ? मैंने कहा । 

८ ग्रगर रूप का लोभ ही होता; तो एक सुन्दर मूर्ति बनाक र अपने 
कमरे में रख लें और उसे ही देखा करे , पर ऐसा तो नहीं होता | सब 
. कुछ एक वासना की भावना से प्रेरित दै। शरीर पर अधिकार पाने के 
लिये ही यह सब कोलाहल है |”? ह 

“नारी पुरुष को आकर्षित करती है, पुरुष नारी को आकर्षित नहीं 
करता ९” द जे 

जैसे ब्रह्म है और माया है ऐसे ही पुरुष और छ्तरी है। माया ब्रह्म 
को घेरे हुये है । माया आकर्षित करती है, श्राकर्षित होंती नहीं | नोरीः 

माया का अवतार है, इसीलिये इसमें पुरुष को बड़ाभारी आ।कष ण है। 


नल“ ीि७६-- 


“पर ऐसे व्यक्तियों से जिनसे हमारा केवल मन ओर बुद्धि का 
सम्बन्ध है, उनसे बिछुड़ जाने पर भी हम एक आकुलता का श्रनुभव 
करते हैं |” 


“अआकुलता का अनुभव करते तो हैं पर यह आकुलता दूसरे प्रकार 
की है। यह बात तो समझ में आती है कि शुरु है उसे एक शिष्य 
चाहिये, अपनी बुद्धि का साथी चाहिये या किसी और महान्‌ कार्य का 
आयोजन कर रहे हैं उसमें एक साथी चाहिये, पर एक जीवन साथी 
चारिये, शरीर के साथ पशुता के स्तर पर साथ देने वाला. यह समझ 
में नहीं श्राता | सृष्टि के विकास के लिये इसकी आवश्यकता है। 
सभी इससे श्रलग रहने लगे तो सृष्टि का विकास ही रुक जाये, पर यह 
है टबेलता, स्वभाव-जन्य दुबंलता | प्रकृति अपना काम करती है। 
किसी अस्सी वष के बुड ढे को किसी सत्तर वष की बढ़िया पर रीमते 
किसी ने कहीं देखा । वहाँ प्रकृति अपना काम कर चुकी है ।” 


८ जब यह बात स्वभाव-जन्य है तो स्वभाव से भी तो भागा नहीं 
जा सकता १?” 


“स्वभाव पर बुद्धि से शासन किया जा सकता है। यह स्वभाव 
जन्य तो है पर यह भी नहीं कहा जा सकता कि ऐसा व्यक्ति श्राज तक 


हुआ ही नहीं | स्वामी दयानन्द, विवेकानन्द, रामती्थ आजन्म ब्रह्मचारी 
रहे ।” 


“यह बात तो ठीक है पर पहिले तो पुरुष का नारी की ओर ही 
आकष ण होता है फिर बाद में हो| सकता है कि भावनायें उद्‌बुद्ध हो 
कर ईश्वर की ओर उन्मुख हो जायें ! तुलसीदास और सूरदास इसी 
प्रकार भक्त हुये ये |”? 

“हमारे यहाँ आवागमन का -सिद्धान्त है। मैं तो उसे मानती हूँ । 
उसके अनुसार प्राणी कुछ संस्कार ले कर आता है | उन्हें भोग लेने 
पर वह मुड़ सकता है। किन्तु कुछ व्यक्ति ऐसे होते हैं जिनमें जन्म से 
ही संसार की ओर उन्मुख करने वाले संस्कार नहीं होते | उन लोगों के 
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लिये रास्ता साफ होता है। उन्हें अपने अन्तर के साथ संघर्ष नहीं 
करना पड़ता । तुलसीदास ने गाह स्थ्य सुंख का उपभोग क्िया। फिर 
एक छोटी सी बात से बदल गये । फिर उनकी वही पत्नी जिसे इतना 
प्रेम करते थे उन्हें मिली तो कहने लगे मैं तो पहचानता ही नहीं । तब 
तक संत्ार की ओर घसीटने वाले संस्कार समाप्त हो चुके थे ।”” 

“ग्रौर स्वामी रामतीथ ९” 

“उनकी जब पत्नी आयीं तो उन्होंने तो कह दिया कि तुम माता हो 
अंबा हो | एक पुरुष जब नारी को शक्ति का रूप मानता है, जननी के 
रूप में देखता है तो संसार की स्त्रियों में से वह एक स्त्री को किस प्रकार 
अलग करके देख सकता है। रामतीथ में वे संस्कार जन्म सेथे ही 
नहीं | कुछ व्यक्ति जिनमें सांसारिक संस्कार होते हैं, पर फिर भी ज्ञान 
के बल से वे उनसे ऊपर उठना चाहते हैं उन्हें मन के साथ संघर्ष 
'करना पड़ता है। मेरा तो यह सोभाग्य ही था कि मुझे मन के साथ 
आंतरिक संघर्ष नहीं करना पड़ा, जन्म से ही मेरे लिये रास्ता साफ 
था ।” 

“पर बाह्य संघ तो करना पड़ा ही होगा ?” 

“बाह्य संघध क्या ! लोगों ने यही कहा यह लड़की कैसी है. 
समाज की अवहेलना करती है। कह दिया कि भाई, हम ऐसे ही हैं |” 

“यह बात ठीक है, पर यह दुनिया इतने से ही नहीं मानती । जो 
इससे दूर जाना चाहता है उसे चारों ओर से घेरती है और खींच कर 
अपनी परिधि में ही ले आती है |” ह 

“जब तक अपने मन की तनिक भी सहमति न हो तब तक मन के. 

विरुद्ध कोई भी कुछ नहीं कर सकता ।” 
द “क्यों ? शरीर पर बल पृव क भी तो अधिकार किया जा सकता : 
है ९? | हे 
. “यदि चेतन अचेतन में मन का जरा भी क्कुकाव नहीं, तो शरीर 
अर अधिकार पाने से पहले ही शरीर निर्जीव हो जायेगा ।”? 
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“हाँ, बल्कुल ठीक है | शरीर पर श्रधिकार नहीं किया जा सकता, 
शव पर अधिकार किया जा सकता है।” मैंने कहा और फिर दूसरीः 
बात मन में उठी | मैंने पूछा, “मान लिया कि एक व्यक्ति संसार से 
ऊपर छठ गया, पर वह रहता है संसार में ही । संसार के सभी व्यक्तियों 
में उठता बैठवा है, मिलता जुलता है, उनकी सांसारिक बाते सुनता है 
तो उसका मन संसार की ओर लौट सकता है। क्‍या कुछ क्षण भी ऐसे 
न आते होंगे कि सांसारिक सुखों पर न सोचता होगा ! 


सांसारिक सुखों की श्र खिंचना तो मनुष्य की प्रकृति है। जब 
एक व्यक्ति का मन चेतनता के ऊ चे स्तर पर ए्थिर हो गया तो फिर 
यह प्रकृति जड़ हो जाती है। रिर संसार का वातावरण उस पर कोई 
रेखा नहीं छोड़ता | एक दाशनिक है। वह अपनी पुस्तक के अध्ययन 
में लगा है| कमरे में कोन आया कौन गया इस बीच में उसने किसको 
क्या जवाब दिया यह उसे कुछ याद नहीं रहता | कला में भी ऐसी ही 
तन्‍्मयता रहती है। रहस्यवादी की भी ऐसी ही स्थिति है । राजनीतिश की 
भी ऐसी ही । राजनीति ही उसके भगवान हैं। सुभाषचन्द्र बौस थे। 

के पास क्या नहीं था ! स्वर्य सुन्दर थे, बीस जगह आते जाते थे, 
घूमते फिरते थे, लड़कियों के बीच स्त्रियों के बीच रह कर काम करना 
पड़ता था, किन्तु उनके चरित्र पर कोई अंगुली नहीं उठा सकता |” 

 “धयह तो मन भर जाने की बात है, किसी भी वस्तु से जन्र मन और 
प्राण पण तया भर गये, तो फिर दूसरी चीजों को स्थान नहीं मिलता |?” 
मैंने कहा । 

“हाँ, यही बात है। जब प्राण भर गये तो फिर दूसरी चीजों के 
लिये स्थान ही कहाँ ! भरे हुये पात्र में फिर और कुछ नहीं समा 
. सकता |” फिर क्षण भर रुकीं ओर बोलीं, “एक बार जब में एक 
सीलोन के ब्रह्मचारी जी से प्रत्॒ज्या ले लेना चाहती थी और उनसे मिलने" 
गई तो वे एक ताड़ का बड़ा पंखा मुंह पर लगा कर बात करने लगे 
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तभी मैंने जान लिया कि, “ये कया प्रत्नज्या देंगे, इनके मन में तो' 
श्रभी चोर है |” 

“इसका अर्थ यही है कि उन की स्वयं ही अपने | ऊपर विश्वास नहीं 
था ।” मैंने कहा | बात को आगे बढ़ाते हुए मैंने फिर कहा, अच्छा 
मीरा के विषय में आप की क्‍या सम्मति है! में समभता हूँ मीरा ने तो 
गाहस्थ्य सुख का उपभोग किया था। ”? 


“पीर। के विषय में अभी पूर्णतया खोज नहीं हुई | पर मेरा वो 
विश्वास है ।क इसमें कुछु न कुछ बात और थी । यदि वह विधवा 
होती तो कहीं तो एकाघ विधाद को रेखा आती | भारतीय विधवा 
का जीवन कितना कष्ठटों से भरा है ओर उन दिनों तो ओर भी दुःख 
पशु होगा ।”” 

पर यदि उन्होंने गाहस्थ्य सुख का उपभोग न किया होता तो 
उनकी सगुणोपासना न होती, निगु णपासना होती १” 

“नहीं, यह बांत नहीं।| उसके जीवन में ठीक अवस्था पर प्र मे 
भावना का विकास हुआ होगा, पर अपनी उन भावनाओं को उसने 
सुन्दर पुरुष श्रीकृष्ण पर आधारित कर दिया ।” 


“पर अपने पति के साथ तो वे रही हीं। उनका मन उच्च त्तर 
पर रहा हो, पर हो सकता है विवशता वश अपने पति के साथ पशुता 
के स्तर पर यन्त्र की तरह ही साथ देना पड़ा हो ' ऐसी दशा में विधवा 
होने पर विषाद को रेखा का न आना सम्भव है; क्योंकि मन तो 
उसका वहाँ का वहीं था, पति को केवल शरीर ही दिया होगा ।” 

“पन और शरीर इस तरह बांटे नहीं जा सकते | यदि मीरा पर 
ओर खोज हुई तो कुछ रहस्य निकलेगा अ्रवश्य ।” कुछ छणों के 
लिये मैं चुप रहा । फिर बोलीं, “भारतीय नारी के लिये तो जब उसने 
गाहंस्थ्य धर्म स्वीकार कर लिया, पति ही सब कुछ है | पति के मरने पर 
जिस शव को कोई हाथ नहीं लगाता, उसे गोदी में लेकर चिता में 
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साथ जल जाती थीं। पत्नी के मरने पर किसी पुरुष को हमने मरते 
नहीं देखा ।”” 

“क्यों मरतो जाते हैं| बहुत से पुरुष अपनी प्रेमिकाओं के 
पीछे मर जाते हैं।” मैंने अपनी मुस्कराहट को जरा श्रोठों में दबा 
कर कहा | 

“वह बात बिल्कुल दूसरी है। अप्राप्त के लिये तो बहुत से मर 
जाते हैं, पर प्राप्त के लिये कौन मरता है। यहाँ एक में श्रप्राप्ति है 
ओर दूसरे में प्रामि । 

“प्राति के बाद तो समाप्ति ही आती है |?! 

“पर स्त्री प्राप्ति के बाद भी सब्र सम्बन्ध ठीक रखती है। वहाँ 
समाप्ति नहीं आती । एक पदाथ है वह दूसरे पदार्थ की ओर आकर्षित 
होता है। यदि उनमें बराबर आकष ण है तो दोनों अपने स्थान पर 
स्थिर रहेंगे | यदि नहीं तो कम आकष ण॒वाला पदार्थ अधिक वाले 
की ओर बढ़ता है। उसे प्राप्त करने पर वही पदार्थ पीछे लौट जाता 
है| इसी प्रकार पुरुष स्त्रीकी ओर आकर्षित होता है, पर प्रामि के 
बाद पीछे ही लौटता है। नारी अपने सब्र सम्बन्ध ठीक रखती है। वह 
किसी की पत्नी है, किसी की माता है, किसी बहिन है| सब को पृथ्वी 
की तरह अपनी और खींचे रखती है ।”” 

“इसमें तो कुछ संदेह नहीं। यह तो वास्तव में नारी की अद्भुत 
शक्ति है। वह अपने सब्र सम्बन्ध नियन्त्रित रखती है और सबको ठीक 
स्नेह का वितरण करती हैं” मैंने कहा ! 

. सब्र ठीक है भाई, पर श्रत्र तक तो उसकी स्थिति समाज में बड़ी 
खराब रही है |” 

. “यह क्या कदाचित्‌ इसीलिये कि नीति-नियमों का निर्माण करने 
वाले पुरुष रहे ।” 

“यह बात भी रही होगी, पर पुरुष अर्थ का स्वामी है। अर्थ एक 
शक्ति है, फिर वह अपनी शक्ति का लाभ उठावेगा ही | स्त्री तो घर 
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'की स्वामिनी है। यदि "स्त्रियों ने नीति नियम बनाये होते तो दूसरी श्रोर 
इतने ही कठोर बन्धचन हो सकते थे | श्रव भी जहाँ स्त्रियाँ बाहर का 
'काम करती हैं, पुरुष सब घर का काम करते हैं--जैसे बर्मा में ।” 

“ज़िसके पात॒ भी शक्ति होगी वह तो उसका प्रयोग करेगा ही | 
शक्ति का मूल्य ही उसके प्रयोग में है?” मैंने कहा । 

“कोई किसी पर शक्ति का प्रयोग न कर सके, तभी शांति रह 
सकती है अब भारतव' स्वतन्त्र हो रहा है। देखो, इसमें केंसे नीति- 
“नियम बनते हैं |” रा 

“श्रगस्त में १७ से १६ तक हमारी छुट्टी है। उन दिनों स्वतन्त्रता 
'की खुशियों मनाई जायेगी |” 

“स्वतन्त्रता मिली तो, पर भारतवर्ष को इसका बड़ा भारी 
“मूल्य देना पड़ा है। भारतवर्ष के टुकड़े हो गये | यह कोई कम 
मूल्य नहीं १” 

“इसमें कोई संदेह नहीं। आपको याद होंगा गान्बी जीने 
कहा था कि पहले मेरे टुकड़े होंगे और फिर भारतबंष के | ”” वास्तव 
में गान्धी जी को तो इससे इतना ही दुःख है जैसे उनके अपने ढुकढ़े 
हों गये हों 

“तभी तो बापू बहुत खिन्‍न हो गये हैं | इससे उन्हें बहुत पीड़ा . 
हुई हे (?? 

“मुक्के तो ऐसा लगता है कि अब महात्मा गाँधी अपनी पूरी शक्ति 
“इसी में लगा देंगे कि हिन्दुस्तान और पाकिस्तान फिर एक हो जाये ।! 

“पर अब ऐसा होगा नहीं | विषमता इतनी बढ़ गई है कि दूर 
ही दूर होते जायेंगे । भाषा का ही प्रश्न है। बाप्‌ अब भी हिन्दुस्तानी 
के लिये कहते हैं। वे श्रत॒ भी कहते हैं कि मैं हिन्दू मुसलमान दोनों का 
'अतिनिधि हूँ, जब कि दूसरा व्यक्ति यह बात नहीं मानता |” 

“बापू यह बात तो कभी भी नहीं कह सकते कि मैं हिन्दुओं का. 
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प्रातनिधि हूँ । उनकी तो जीवन भर की साधना ही इस पर आधारित 
है। अब इन अन्तिम दिनों में वे उसे किस प्रकार छोड़ सकते हैं !?” 

“साधना तो व्यक्ति की अपनी है। वेसे वे मानव मात्र के प्रतिनिधि 
हैं| पर जहाँ तक उनकी प्रचारात्मक बात है उसे बदल देना चाहिये ।” 

“हाँ, यह तो ठीक है। यदि काँग्रेस की वही पुरानी 9०४09 
0 68 |)]00९98९77067/| चलती रही. तो बहुत " संम्भव हे भविष्य म॑ इस 
हिन्दुस्तान में से भी एक दूसरा पाकिस्तान खड़ा हो ।” 

“हो सकता है” इतना कह कर शांत हो गई । 

“कांग्रेस ने कोई भी रचनात्मक कार्य क्रम सामने नहीं रक्खा और 
इस युग में तो जो युग के साथ कदम नहीं रख सकेगी उस गली सड़ी 
चीज को जाना ही होगा ?! मैंने कहा । 

अब तक दस बज चुके थे | घर चलने की बात मन में उठी | यह 
तो राजनीतिक विषय था जिसे कितना ही बढ़ाया जा सकता है। 
उस प्रसंग को वहीं छोड़ कुछ क्षणों के बाद में बोला - 

“पंत जी से मिलने जाने की सोच रहा था,पर पांडे जी की उस बात 
से कि बच्चन जी के प्रतिबन्धों से मिलना कठिन है,मन बुक गया हैं !” 

“नहीं किसी की बात पर इतनी जल्दी विश्वास नहीं करते,तुम जाना । 
यदि तुम्हारे साथ भी ऐसा ही व्यवहार हो तो ठीक है | यह तो हो सकता 
है कि सुबह से शाम तक आदमी उन्हें परेशान करते हों | वे कमजोर 
हैं। उनके स्वास्थ्य का ध्यान रख कर बच्चन! जी मना कर देते होंगे |? 
... “नहीं, मैं एक दम तो किसी की बात पर विश्वास करता नहीं. क्‍यों 
कि मैंने देखा है कि बहुत से मनुष्यों के विषय में जेखा सुना था, उनके 
0086 007६0: में आने पर उनको उसके बिल्कुल विपरीत पाया ।?) 

“हाँ, में बीमार होती हूँ तो बहुतों को यहाँ से लौट जाना पड़ता है |? 

“वे ही व्यक्ति बाहर जाकर कहते हैं, उन्हें बड़ा गव है |?! 

“पता नहीं, उन्हें इस प्रकार लौट जाने पर बुरा क्‍यों लगना 
चाहिये | मनुष्य को तभी त्रुरा लगता है जब उसके स्वार्थ को द्वानि 
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अहुँचती है | पर बहुत से व्यक्तियों को तो इसलिये दुःख: होता है कि मैं 
बीमार हूँ | इसलिये नहीं कि उन्हें बिना मिले लौटना पड़ रहा है|” 
ध्यह्‌ तो आदमी आदमी की अपनी अपनी बात है। जो ध्यक्ति 
किसी के-यहाँ अपने स्वार्थ कों लेकर जाता है, उसका उठना, बैठना, 
बोलना चलना बातचीत करना एक दूसरे ही प्रकार का होता है। उसकी ' 
'आँखों से उसके मन की बात छिप नहीं पाती ।”मैंने कहा | मन तो यही 
“कह रहा था ऐसे ही बैठे बैठे बाते करता रहूँ, पर उठना तों था ही। 
आज भी लगभग में श।पघंटे बेठा,पर बाद का आधा घंटा सचमुच कभी 
भी भुलाया नहीं जा सकता । जिन बातों को कहने में हमारे चेहरे पर 
संकोच को रेखा खिच जाती है उन बातों को वे कितने सहज भाव से 
'कृह जाती हैं, इस पर मुझे आश्चय हुआ | इस समय मुझे विक्टर हा गो 
के उपन्यास ला मिजरेबिल को ये पंक्तियाँ याद आ रही हैं -- 
४ 8086 ७०98 प्रपणा 77076 8 #एाफएी गाए 8& ए०0०॥8॥, 767 
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ओर ये पंक्तियाँ महादेवी जी पर कितनी ठीक उतरती हैं । 

मैंने शराज्ञा ली | बरामदे में आया । सड़क पर तांगे वालों की दौड़ 
हो रही थी । आवाज वहाँ भी चली आ रही थी। मैंने कहा - 

“आज तो सड़क पर तांगों की दौड़ हो रही है ९? 

“हाँ, दौड़ा रहें होंगे ।?? 

“ये भी एक जुआ खेलने का द ग है ।' 
. “हाँ, बेचारे घोड़ों के मत्ये जुआ खेला जाता है। इसमें घोड़े मर 
भी जाते होंगे ।”? 

कभी कभी अवश्य मर जाते हैं ।”” 

“मरते नहीं,तब भी कष्ट तो सभी को होता है |” करुणा भरे स्वर में 
महादेवी जी ने कहा। मैंने हाथ जोड़ कर प्रणाम किया और बिदा ली। 

ग्यारह बजे घर पहुंच कर मैं सोचता सोचता ही सो गया। 


ककननन+ २ $( ७०++ 


पवीरा ने वेवाहिक ज.बन का उपभोग किया था या नहीं! इस 


क्षम्बन्ध में आपकी क्या सम्मति है, लिखिएगा | सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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प्रयाग 
आदरणीय “मानव' जी, डाक 
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वे बेरंग होकर मिलेंगे | 

बे कलाकार महिला तो बड़ी ही मौन रहने वाली महिला थीं। 
उन्होंने पूरे राष्ते भर किसी से भी बात नहीं की | कभी किसी से अपनी 
चीज इधर से उधर रख देने या ला देने के सिवाय वे नहीं बोलीं | 
क्रापके कथनानुसार शायद उनसे फिर कभी कहीं भें ट हो । श्रापके. 
श्रधिकतर श्रनुमान सत्य ही उतरत हैं| 

सचमुच बरसात की ये सुन्दर संध्याये' मिलकर चाय पीने के लिये: 
हैं, पर उपयुक्त साथी के अभाव में इनका सोंदर्य कोई उत्फुल्लता 
नहीं लाता, मन को अवसाद में डुबा जाता है। पर फिर भी सुन्द- 
रता तो सुन्दरता ही है। आपने ऐसा क्‍यों लिखा कि “उस सुद्धरता का 
कोई अंश आपके लिये नहीं १! 

क्ष थक गई हूँ,/यदि यह महादेवी जी की च्षश्िक बृत्ति! ही है, तो 
इससे बढ़े सौभाग्य की क्या बात हो सकती है। जहाँ तक साहित्यिक 
जीवन की बात है मैथिली शरण, निराला और पंत के विषय में तो 
कुछ नहीं कहा जा सकता; पर महादेवी जी के विषय में मेरा अपना 
विश्वास है कि वे चुपचुप कुछ न कुछ अवश्य कर रही होंगी। इतनी 
बाव अवश्य है कि ये चारों व्यक्ति जैसा लिख चुके हैं, उससे श्रच्छा 
अरब नहीं दे सकते | यूरोप के कलाकार ५० साल्न की उम्र के बाद 
अच्छा लिखते हैं और भारत के इससे पहले | यहाँ का कलाकार 
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अपनी कीति और यश का तुमल नाद अपने कानों से सुन कर प्रोत्सा- 
हित नहीं होता बल्कि उससे उसकी गति शिथिल हो जाती है। शायद 
वह सोचने लगता है कि मुझे जहाँ पहुंचना था वहाँ पहुँच गया, 
ओर बस । 

अरब एक धारा दूसरी धारा में मिल रही है, इसीलिये ऐसा है। 
इसमें यदि कोई नवीन तारा डगेगा भी तो कुछ समय तक दिखाई 
नहीं देगा | कम से कम साहित्य में तो यह अन्यवस्था का काल है। 

मेरा आशय निराला और शरत्‌ के बाह्य व्यक्तित्व से था। 
'लेखक को उसकी रचना में ही देंढ़ना ठीक है.” यह बात आपकी 
बिलकुल ठीक है। लेखक के आंतरिक व्यक्तित्व की अ्रमिब्यक्ति उसकी 
कलाऊझांत में ही ठीक से होतो है। 

साहित्य का प्रभाव मनुष्यों को मनोबृत्ति पर पड़ता दै। शक्ति 
शाली साहित्यिक संसार भर के मनुष्यों की मनोत्रत्ति बदलते आये: हैं 
और बदलेंगे | उस मनोबृत्ति की नाप तौल करने वाले राजनीतिक 
हैं। उसी के अनुसार जगत के विधान का निर्माण करते हैं। यही 
कारण है कि संसार के जितने विधान हैं जितनी क्रांतियाँ हैं, उनका 
आधार साहित्यिकों ने तैयार किया है| अब भी ऐसा ही होगा। पर 
साहित्यिक जो देता है, उसका प्रभाव तात्कालिक नहीं होता। वह 
किसी भी देश की सम्यता और संस्कृति को कहाँ से कहाँ लाकर पटक 
देता है ! पर प्रगति इतनी धीमी होती है कि गति आँखों से नहीं 
पकड़ी जा सकती । 

वर्षा की उस अँधेरी रात में श्रकेले देर से लौटने पंर आपने 
ऐसा क्‍यों सोचा कि सच “विरक्तः प्राणी बढ़े कठोर होते हैं । वे किसी 
के नहीं होते।' महादेवी जी .का उस ओर ध्यान ही नहीं गया , वैसे 
वे बड़ी कोमल-द्व॒दया हैं। पर उस दिन से इतनी बात अवश्य हैं क्लि 
यदि श्यामा? कहानी का स्थान 'महामाबा' से ऊचा नहीं तो नीचा 
भी नहीं है, ऐसा मुझे लगने लगा है। जिसने कभी ऐसी स्थिति देखी 


नहों, वह 'निराधार! को श्यामा? को स्थिति का अनुमान नहीं 
लगा सकता । सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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आपके ४८ और ४।८ के फ्त्र क्रशः ५८ और ६।८ को 
#ध्या को मिले | 

भहादेवी जी श्रसाधारण व्यक्तियों को दृष्टि में रख कर बात 
करती हैं? आपकी यह बात ठीक है, पर असाधारण व्यक्तियों के विषय 
में जों बात सत्य है, वह एक शाश्वत नियम नहीं बन सकती | सभी 
सिद्धान्त ऐसे सत्यों पर आधारित होते हैं जिनका ' सम्बन्ध एक साधारण 
मानव के जीवन से होता है। इन असाधारण व्यक्तियों के सत्य सत्य 
अवश्य हैं पर मनुष्य जीवन पर शासन करने वाले नियमों के अपवाद 
स्वरूप हैं । 

कभी कभी जीवन में ऐसे ही दिन आ जाते हैं कि कुछ भी अच्छा 
नहीं लगता । पर यह स्थिति थोड़े ही दिनों तक चलती है। पर-कटा 
पक्षी जब अपनी इस विवश॒ता की स्थिति से ऊन जाता है तो वैसे ही 
'पंख्ध फड़फड़ाने लगता है। उसकी इस क्रिया से नवीन पंख जल्दी 
ही निकलते हैं | फिर वह उड़ता है--दूनी शक्ति से और दूनी गति से । 
.. ऋषप मन सेतो बहुत दिनों से बीमार हैं। अब शरीर से क्‍यों 
बीमार होना चाहते हैं ! संघष मार्ग में प्रवृत्त होने के दिन तो अन् 
आये हैं।सस्‍्वतन्त्र भारत में एक विजयोल्लास लेकर जीवन आरम्म 
करना होगा। १४ अगस्त से आपका एक नवीन जीवन अ्रारम्भ 
होना चाहिये । 
शेन को में श्री सुमित्रानन्दन पंत से मिलने गया था। जिस समय 


--१६०-- 


मैं बच्चन” जी के यहाँ पहुँचा, उस समय ४ बजने में दस पन्द्रह भिधट 
ये। पंत जी बाहर आये । नमस्कार हुई। फिर मैं अन्दर ढाइंग रूम 
में आ गया। अन्दर आने पर पंत जी बोले '५ ५७०४:७/४' लेना है ! मैंने 
कहा नहीं । फिर कुछ क्षण रुके और बड़ी ही कोमलता तथा बिवश्ञेता 
से बोले, “मैं खैेट हो गया हूँ। मुझे पाँच बजे एक जगह जाना है | 
मैंने मुस्करा कर कहा “अ्रच्छा, चले जाइयेगा | अभी जा रहे हैं ९” 
. “हाँ, पाँच बजने में दस मिनट हैं।” 

मैंने उन्हें अपनी “ज्योत्स्ना” की एक प्रति दी | डसे उन्होंने एक 
क्षण देखा, फिर अपने कमरे में जाकर उसे रख्न आये । बोले “अच्छा, 
मैं जारहा हूँ, क्षमा कर दोजियेगा, फिर कभी भी आ जाना, हाँ, ठीक 
है न १” बड़ी कोमलता से कहा | मैंने उसी कोमलता से उत्तर दिया, 
* ठीक है, आप जाइये | फिर कभी आऊँगा ।” 

“हाँ, आना, जरूर श्राना ।”? कह कर चिक उठा कर बाहर चले 
गये | द ; 

आज पंत जी के जीवन में पहली बार दर्शन किये। अ्रब वे 
स्वस्थ हैं। उनके फोटो से उनका शरीर कुछ भारी लगा। बाल उसके 
अब भी वैसे ही सुन्दर हैं, जेसे पहले थे, पर भ्रव उनकी लटे' श्याम 
न रहकर गंगा-जमुनी हो गई हैं | फिर भी काले और सफेद बालों में 
अनुपात लगभग ४:१ का होगा । एक पै'ट और पूरी बाहों की कमीज 
पहने थे । पीछे से देखने पर अब भी वे ऐसे ही लगते थे जैसे कोई मेम 
हो | उनके चेहरे पर 8770०४॥०७७ अरब नहीं रही, कदाचित्‌ फहले 
रही होगी | जैसी कोमलता उनके काव्य में है, उठने बैठने चंलने 
फिरने बातचीत करने में भी वे उसे छोड़ नहीं पाते | केवत्नः पंत 
को छोड़ कर यह बात किल्ली में नहीं मिलो । वे भीवर बाहर से एक 
से हें। द 

मैं बैठा रहा | “बच्चन! जी से मिलना था। “बच्चन” थी का में 
एक सप्ताह के लिये विद्यार्थी अवश्य रह्य था, लेकिन: साहित्यिक फरि- 
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चय उनसे ब्रिल्कुल नहीं था। चालीस मिनट प्रतीक्षा करने पर वे 
अपने कमरे से डाइंग रूम में आये | ज्योत्स्ता “की प्रति बच्चन! जी 
कौ भी भेंठ की । देखकर कहने लगे, “ज्योत्स्ना नाम का नाठकों का 
एक संग्रह पंत जी का भी तो था १ 

मैंने “कहा, हाँ, था, पर नाम मिल गया है। यह गीतों का संग्रह 
है।” मैंने पछा-- क्‍ 

“ग्रापकी “मिलन यामिनी”” कब निकल रही है ?' 

बोले, “लगभग समाप्त तो हो चुकी, अब देखिये कब निकलती है, 
पर जल्दी ही निकलेगी । फिर बोले, “अच्छा, मैं इसे ( ज्योत्त्नाकों ) 
देख लगा | फिर किसो दिन बातचीत होगी। पंत जी को भी 
दिखा दू गा ।” 

“उनको मैंने दे दी है ।”” 

“देन प्रतियों की क्या आवश्यकता थी ! एक ही ठीक थी। वे 
अपने साथ तो कुछ भी नहीं ले जायेंगे | सब यहीं छोड़ जायेंगे ।” 

“वे ले जायें चाहे छोड़ जायें; पर में तो अपनी चीज उन्हें पहुँचा 
चुका ।” कुछ क्षण रुककर मैंने कहा, “आप 'मिलन-यामिनी' के गीत 
सुनाइये ।” बोले, “इस समय में कुछ काम कर रहा हूँ | फिर जब आप 
आयेंगे, तो सुनाऊंगा ।” 

“अ्राप आजकल बहुत व्यस्त रहते हैं” मैंने कहा | 

“हाँ, काफी काम करना पड़ता है। कुछ लिखता रहता हूँ, पढ़ता 
रहता हूँ, फिर शाम को ?४7866 में जाना ।? मैंने एक बात छेड़ी | 
. कहा, “जब मैं यहाँ आया ही आया था, वो मेरे मन में यही 
एक प्रश्न उठा था कि ?४78१6 में आपका मन कैसे रम गया १” इस 
पर बढ़े गम्भीर होकर बोले, “मेरा मन कई तरह का है।” मैंने बिदा 
ली । मैं समझता हूँ मनुष्य का मन कई तरह का नहीं होता | मन तो 
एक, ही तरह का होंता है; पर परिस्थितियों के अनुसार नये-नये लिवास 
पूहन लेता है। यदि बच्चन जी 7. 0 की 7४790 कराते हैं, धा।- 
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॥87४ 9809!78 में रस लेते हैं तो यह उनका स्वभाव नहीं | स्वभाव तोः 
उनका कुछ और है, जिसका आभास उनकी पुस्तकों में मिल सकता 
है। सच बात तो यह है कि विवशता के आगे नतशीश होकर जब * 
मनुष्य घुटने टेक देता है तो कहने लगता है यही जीवन है । 
| सश्रद्धा 
शिव-चन्द्र नागर 
३६ 
३० ए०, बेली रोड 
इलाहाबाद 
श्य | ८ । ४७. 
आदरणीय “मानव” जी, 
पंरसों. आपके पत्र की प्रतीक्षा की थी । कल तो मन. घबरा सा 
गया । इन दिनों स्वभावत: व्यस्त रहे होंगे । द 
१५। ८ की संध्या को में डाक्टर साहब रमेशचन्द्र वर्मा के साथ 
चौक गया था । जैसे ही रात्रि .का अन्धकार क्ुका कि चौक की प्रमुख 
सड़क लाखों वल्वों से जगमगा उठा । स्त्री बच्चे, युवा, वृद्ध सभी उमड़ 
पड़े थे । जनता में इतनी प्रसन्नता आ।र उत्साह मैंने जीवन में कंभ। नहीं! 
देखे थे । सचमुच इससे पहले शायद ही इलाहाबाद नगर कभी ऐसा 
सजा हो | 
साढ़े आठ बजे हम घर की ओर लौट पड़े। भीड़ को चीरते हुये . 
बढ़ रहें थे कि इतने में तीन चार सो आदमियों की भीड़ का रेला 
आया । इनके शरीर नंगे थे | सब ने केवल मैली धोतियों के टुकड़े: 
पहन रखे थे | उनके चेहरों परभयंकरता थी, भय था, और साथ ही 
प्रसन्नता भी । वे महात्मा गाँधी की जय बोल रहे थे ओर जिधर उन्हें 
प्रकाश दीख रहा था, उधर ही बढ़े जा रहे थे, घुसे जा रहे थे भौड़ चीरते 
हुए- जैसे उनका कोई उद्देश्य न हो। ये जेल से छूटे हुये कैदी थे । 
इन्हें जेल की अन्धकार पर्ण चहारदीवारी से यहाँ जन-समृदाय' और 
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प्रकाश के समुद्र में छोड़ दिया गया था। इन्हें भय, निठुरता और 
गुलामी के शासन में से यहाँ, रंग बिरंगे दृश्यों, संगीत अर स्वातंत्र्य 
के उल्लासमय वातावरण में छोड़ दिया गया था। मुझे डर लग रहा 
_ था कि कहीं उनमें से कुछ पागल न हो जाये, पर अब सोचता हूँ कि 
उनमें से कोई भी पागल होगा नहीं, क्योंकि भावुकता का उनमें लेश- 
मात्र भी शेष नहीं रह गया है। 

उनमें से एक कैदी के गले में रुद्राक्ष के छोटे दानों की माला पड़ी 
थी, हाथ में एक लोटा था, उसके सिर के ओर उसकी मू छों के बाल 
पक गये ये । मैंने उसका भ्ुजदंड पकड़ कर उसे रोक लिया। पूछा, 
“भाई कितने साल की कद थी १” 

“अट्ठाइस साल ।” उचर मिला और वह आगे बढ़ गया । 

एक दूसरे. को पकड़ कर यही अश्न किया तो बोला, “ आठ 
सल। द द 

शायद “आठ साल” ही सबसे कम थे। अधिक का नम्बर शायद 
आजन्म काराबास तक पहुँचा हुआ दो । इन्हें कमा कर दिया गया 
है | मेरा यह विश्वास बना रहे कि शायद अब इनमें से कोई भी कभी 
अपराध न करेगा | 

तत्पश्चात्‌ हम महादेवी जी के यहाँ आये | महिला--विद्यापीठ को 
चाहरी दीवार पर नौकर दोये जला रह्य था, पर अन्दर कुछ नहीं था । 
अति'दन जैसा ही सब कुछ था। हम अन्दर बैठ गये | बातचीत करते 
' रहे। अन्दर महादेवी जी किसी महिला से बातचीत कर रही थीं। थोड़ी 
देर में लीला द्वार पर आयी । उसके हाथ मैंने; अपने आने की सूचना 
अन्दर भिजवाई | पन्द्रह मिनट बाद उस महिला को विदा कर, 
'मद्दादेवी डाइंगं रूम में आयीं | प्रयाम कर हम लोग बैठ गये । बैठते 
बैठते बोलीं, “कहो भाई, कया बात है १” क्‍ क्‍ 

“सब्र ठीक है। आज तो इतनी प्रसन्नता है कि सहन करना कठिन 

रो रहा है?मेंने कहा | ४ 
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“सहन करना कठिन हो रहा है !” महादेवी जी ने जरा हँस करू 
कहा और फिर गम्भीर हो गई' और बोलीं “कैसी प्रसन्नता है भाई !” 

“यही, हम स्व॒तन्त्र जो हो गये |?” 

“भाई, यह जैसी स्वतन्त्रता और जितना कुछ देकर मिली है 
वह तो आज से दस साल पहले भी मिल सकती थी | आज से भारत- 
वष के दो टुकड़े हो गये ।?? 

इसका तो महात्मा गांधी जी को भी बहुत दुःख है। आज 
सब जगह तो पेट भर भर कर मिठाइयाँ खाई जा रही हैं और बापूं 
जी आज ४५६ करेगे | सचमुच आज गाँधी जी को बहुत दुःख है ।” 

“हाँ, वास्तव में तो ठुकड़े आज के दिन से ही हुये |!” 

“ज्राज वे दिन भर प्राथना करेंगे ।”? 

“राज उनके लिये तो ऐसा ही है बैसे उनके शरीर के टुकड़े 
हो गये हों, ओर फिर यह सब उत्सव अच्छा नहीं लगता । एक ओर 
तो ऐसे व्यक्ति हैं जिनका सब कुछ स्वाहा हो गया। उनके घर 
का कोई भी नहीं बचा। जब पंजाब तथा बंगाल के व्यक्ति यह 
सुनंगे कि ऐसो खुशियाँ मनाई गई तो उन्हें केसा लगेगा ? मेरे यहाँ 
वो ऐसी विद्यार्थिनियाँ हैं | उनके दःख के सामने हम यह उत्सव मनाते 
हुये 'कैसे लगेंगे !?” 

“पर ऐसा तो कभी भी नहीं हो सकता कि सभी प्रसन्न हों। यह 
तो रहता ही है कि कोई प्रसन्न है तो कोई दुःखी !” 

“मेरी बात इससे बिल्कुल दूसरी है। वैसे तो संसार में लगा हीं 
रहता है कि कोई सुखी ओर कोई दखी है, पर यदि एक घर में विवाह 
हो ओर पड़ौस में किसी की मृत्यु हो गई हो. तो विवाह के बाजे-गाजे 
कसे लगेंगे ! दुख सुख से अधिक व्यापक होता है | सुख को दुख के 
नीचे दब जाना पड़ता है| दुख के सामने सुख जब अद्ददास करता 
हुआ निकलता है तो वह केवल उपहास मात्र है। इस प्रकार का सुख ' 
तो अशिष्टाचार है | वे घारा-प्रवाह बोलती रही, और मैं एकटक 
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उनकी ओर. देखता रहा । उनके सिर के बाल संबरे हुये न थे जैसे यही 
हाथ से ऊपर को कर लिये हों; पर आज जो उन्होंने खद्दर की धोती 
'पहन रकक्‍खी थी उसकी कन्नी तिरंगी थी ! रंग कुछ हलके थे । मैंने कहा, 

“इस घूमघाम की बड़ी आवश्यकता थी । लोगों के दिलों में गुलामी 
में इतना गहरा प्रवेश पा लिया है कि उसको निकाल भगाने के लिये 
जोर से टोल बजाने की आवश्यकता थी ही |” 

“इससे गरीब आदमी को क्या फायदा हुआ ! हजारों रुपये इसमें 
'फू'क दिये जायेंगे, पर गरीब श्रादमी वही भूखा का भूखा और नंगा 
का नंगा ही रहेगा | आज ही मेने एक गाँव के आदमी से पूछा, 'भाई 
आप यह क्या हो रहा है !! बोला, “जवाहर लाल को गही हो रही 
है| जब तक उसकी दैनिक आवश्यकताये परी नहीं हो जातीं, तब तक 
उसके लिये ऐसी स्वतन्त्रता का कोई मूल्य नहीं। शिक्षा के लिये तथा 
आर दूसरी बातों के लिये तो कह दिया जाता है कि यह 2007 प्राश्ा!5 
89 »« है पर अपने आप अ थे का मोह बिल्कुल नहीं छोड़ा जाता । 
गवर्नर ६०८० २० महीने वेतन लेगा आर वह भी #टठाा८ 95 से 
८८... 4 फिर इसमें ओर पहले में क्या अन्तर रह गया ! बड़े-बड़े 
शीत. , "न [.. ? ७, बड़ी-बढ़ी बिल्डिगे' खरीद रहे हैं, प्लोद्स 
खरीद रहे हैँ, एक साल में ही उनके पास यह इतना रुपया कहाँ से 
आ गया १ यह मैं मानती हूँ कि इन लोगों ने त्याग किया है, पर 
यदि उस त्याग की कीमत ले ली, तो फिर ऐसे त्याग, का क्‍या मूल्य 
रह गया ९ 

“कुछ भी नहीं,” मैंने कहा । क्‍ द 

आज आप किसी ॥/756८7 से मिलने जाइये, तो मिलने में वे 

शी सैकड़ों बाधायें जो पहले थीं तुम्हारा रास्ता रोक लेंगी और ठुम 
अपनी आवाज वहाँ तक नहीं पहु चा सकते | 

“बात यह है कि हाथ में शक्ति आने पर ऐसा ही हो जाता है| पर 
यह धूमधाम इस समय तो आवश्यक थी ही ।” 
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“पर यह हैतो आडम्बर ही, क्योंकि कोई वास्तविक परिंवतैन 
नहीं हुआ । यदि कोई परिवतन हुआ भी है तो उसका अनुभव चोटी 
के लोगों ने किया होगा, नीचे के आदमी ने तो कुछ नहीं ।” 

“गाना कि यह आडम्बर है, पर कभी-कभी आआडम्बर का भी तो 
मूल्य होता है ।”” द 


“ऐसे आडम्बर से कोई स्थायी लाभ कुछ नहीं होता ।” 

“स्थायी लाभ तो तभी होगा जब नीचे। के लोगों का 8ब्ातं॑थ्ा॑ 
उठाथा जायगा और ऊपर के लोगों को गिराया जायगा |” 

“पर कांग्रेत से यह कभी नहीं हों सकता | काँग्रेस बिरलाओं ओर 
डालमियांशों का विरोध नहीं कर सकती |” 

“यदि नहीं कर सकती तो फिर उसका काम अन्र समाप्त हों गया 
समझ्रिए “मैंने कहा ।” 

“देखो आगे क्या होता है, पर अभ तो टुकड़े टुकड़े हो ही गये । 
इसमें सिक्‍खों को बड़ी हानि उठानी पड़ी है। बेचारे दो विभागों में 
अंट गये | ८ प्रतिशत एक ओर और ६ प्रतिशत एक ओर । द 

“पर फिर भी गांधी जी के लिये दुःखी होने का कोई कारण नहीं । 
एक बार गांधी जी ने किसी को पत्र लिखा था उसमें लिखा था कि यदि 
एक (०४५ को बड़ा भाग अलग रहना चाहता है तो उसे कोन 
रॉक सकता है। मुसलमान अलग़ होना चाहते थे वे अलग हो गये |” 

“पर ऐसा है कहाँ! फ्रांटियर में ही उन्हें ४० प्रतिशत से कुछ 
अधिक ४०६८४ तब मिलते हैं जब मरे हुए दादा परदादा वोट देने आ 
गये और एक एक आदमी ने ग्यारह ग्यारह बार वोट दिये | और वहाँ 
घोर भ्रूठा प्रचार करने के बाद इतना हो पाया !” 

“यह तो बात ठीक है |? में इतना कह कर चुप हो गया | डाक्टर 
साहब सामने वाले सोफे पर चुपचाप बेठे थे। अब वे बोलें--- 

“प्र यह तो मानना ही पड़ेगा कि फ्रान्टियर को छोड़कर ओर 
सब जगह के मुसलमानों की छक्ष॑ण।// लीग के साथ थी।2.. 


“--१६७-- 


“यह माना लीग के साथ थी, पर कॉँगेस को लीग के सामने 
नहीं फुकना पढ़ा, बल्कि थोड़े से लोगों की बबरता के आगे क्ुऋना 
पड़ा है |” 

“यह बात ठीक है, पर उसके पीछे शक्ति ्राभुआा» की थी । 
जनता की शक्ति के सामने क्रुकना पड़ता है। यदि यह बात न होती तो. 
हम तो तत्न नानते जब श्रासाम में लीग अपना0॥7८८६४ 8८0०४ सफल 

करके दिखलाती” डाक्टर साहब ने कहा | फिर में बोल पड़ा, “नहीं, 

एक बात और है। भारतवर्ष के ५ंञ्नणा की बात बद्धि ये लोग 
न मानते, तो स्वतन्त्रता की बात अभी दस साल आगे पहुँच जाती |? 
इस पर महादेवी जी ने कहा 


“राजनीति शतरंज का एक खेल है। एक चाल चूक गये कि फिर 
वह चाल कभी नहीं आरती ।”” 

“पर अब टुकड़े हों जाने से इतना वो लाभ हुआ कि हिन्दुओं की 
उनन्‍्वति में मुसलमान बाधक नहीं हो सकते और मुसलमानों की उन्नति 
में हिन्दू बाधक नहीं हो सकते ।” 

“अरब देखते रहो | लाभ कुछ नहीं हुआ, फ्रोटियर पर सशथा८८ 
के लिये हिन्दुस्तान को फौज रखनी पड़ेगी । पाकिस्तान कह सकता हैं 
कि हमें तो कोई डर नहीं हम तो [6०८०८ के लिये १फोज नहीं 
रखते, कर्याँकि उन्हें डर है भी नहीं | कोई मुसलमान देश किसी 
मुसलमान देश पर हमला नहीं कर सकता ओर यदि किसी मसलमान 
देश ने कभी हिन्दुस्तान पर आक्रमण किया तो पाकिस्तान रास्ता 
देगा | ऐट। 

“अ्रभी तो सम्भव नहीं |” डाक्टर साहब ने कहा । 

४ हाँ, अभी तो दस-पन्द्रह वष तक ऐसी सम्भावना नहीं कि कोई 
मशलमान देश आक्रमण कर सके” महादेवी जी ने कहा | _ क्‍ 

“आज से गांधी जी की नवीन साधना आरबम्भ होती है | श्रष 


न्न््र प्ट >> 


वह अपना प्रा जीवन हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के एक करने में हौः 
लगा दे गे और हिन्दुस्तान एक हो कर रहेगा” मैंने कहा । 

“यह आप लोगों का सपना ही सपना है। अब कभी एक न होगा।* 
अब तो दोनों का बिल्कुल विभिन्‍न धाराश्रों में विकास होगा और अन्तर 
बढ़ता ही जायेगा। एक होनेके लिय्रे कोई एक श्राघार तो होना चाहिये १”' 

“धर्म के आधार पर तो वे कभी न तो एक हो सकते थे और न 
हींने, झच आर्थिक श्ाधार एक पर हो सकते हैं |” 

“अर्थ के आधार पर भी नहीं हों सकते, क्योंकि आधिक समस्या भी: 
जो हमारे यहाँ की है वह उनके यहाँ की नहीं | उनके यहाँ ८००॥६४५६६5: 
नहीं हैं हमारे यहाँ हैं । अभी मैंने रामगठ, में देखा पठान मजदूर दिन! 
में वहाँ सड़क बनाने का काम करते थे ओर खाने के समय वहाँ अमीर 
मुसलमान रहते हैं उनके यहाँ खाना खाते थे। एक ही दस्तरलान पर 
अमीर मुसलमान और मजदूर खाना खा सकते हैं, इसलिये उनका 
सामाजिक ढाँचा ऐसा है कि गरीब अमीर का जो अन्तर है वह तीज: 
रूप में सामने नहीं आता।?” | 

“पहली चेतना हमेशा धार्मिक होती है। यूरोप में भी पहली चेतना 
धार्मिक थी | भारतवष में भी हिन्दुओं में पहली चेतना धार्मिक 
थी । विवेकानन्द हुए,दयानन्द छुए। इसी प्रकार धार्मिक चेतना के बाद 
फिर हिन्दुश्नों में राष्ट्रीय चेतना श्राई | मुसलमान हिन्दुओ्नों से एक स्टेज 
०४८८४ ० रहे हैं| जब हिन्दुओं में राष्ट्रीय चेतना थी, उस समय: 
मुसलमानों में धार्मिक चेतना थी और जिन्‍ना ने उसी को 59०५ 
किया ! श्रब॒ पाकिस्तान मिल जाने पर जिन्‍ना ने अपने पहले भाषण में ही 
कहा है कि $ “/[काठत5 शणााते णह०६ ४90 धी०५ ८ 6005 ३0 
][0५॥095 8000 (0४०६ 0॥9६ धी९ए श6 लिप्रदात5 30१00000 90 00/ 
७८ ७५४ ६० पीट एवंत5ात (5०0ए८॥7॥०॥५” जब उनमें राष्ट्रीय! 
चैतना जगेगी तब बहुत सम्भव है पाकिस्तान और हिन्दुस्तान एक होः 
जायें ।!! डाक्टर साहब ने कहा | 


--१६६-- 


“हाँ, 28८ 885थ॥०५ में जन्‍ना का पहला भाषण तो सचमुच 
:ऐसा है कि लगता है जैसे जिन्‍ना के सुख से गाँधी जी बोल रहे हैं |” 
'औैमे कहा | इसके बाद ही डाक्टर साहब बॉल पड़े, “आप कहती हैं कि 
-भारतवष के दो टुकड़े हों गये, पर इससे पहले भी भारतवर्ष कब एक 
रहा है! म॒ुगलों के जमाने में उससे पहले तीन तीन चार चार 09७- 
एथ॥९०॥६ राज्य रहे हैं । यदि उस दृष्टि से देखा जाये तो 098 (5 
"नद्याआार [0७705 [८80४० अरब तो दो ही हैं।” 4 

“यह तो नहीं कह जा सकता कि भारतवर्ष एक नहीं रहा | अशोक 
के जमाने में ही एक था ।” महादेवी जी ने कहा | 

“एक अवश्य था, पर घह [779, [77०5००४ थी, इसीलिये श्रशोक 
की मृत्यु के बाद ही समाप्त हो गई, पर जो यूनिटी जनता द्वारा स्थापित 
होंगी, वह चिरस्थायी होंगी। यह दो भाग इसीलिये हुये हैं कि जनता 
चाहती थी | यदि भविष्य में जनता चाहेगी तो दोनों एक भी हो सकते 
हैं ।” डाक्टर साहब से कहा । क्‍ 

“गॉँवी जी एक करके छोड़ेंगे | उन्होंने १५ श्रगस्त से ही कलकत्ते 
में अपना काम शुरू कर दिया | पर कल तो लड़कों ने उनको बड़ा 
परेशान किया कि (उल्लातांग वी 8० छब्टॉाए, (उल्मावी व ० 98८९,” 
मैंने झहा । 

“पंजाब में भी ऐसा ही हुआ था। अन्न गाँवी जी का प्रभाव घट 
. रहा है। पहले भी गाँधी जी का विरोध हुआ है, पर ऐसा कभी नहीं । 
गाँधी जी भी तो ऐसी ही बातें करते हैं | हरिद्वार गये तो वहाँ बेचारे 
शरणाधियों को घमका आये कि कुछ काम करों और श्रपने अपने घर 
को लौट जाओ । भाई वे क्‍्या-करें ? आप उन्हें काम दीजिये। और 
बेंचारें वे वहाँ तभी तो आये हैं, जब्र उन्हें कोई आशा नहीं रही । 
कितनों के मॉ-बाप भाई-बहिन पत्नी-चच्चे मारे गये, माल लुट गया। 
जब सुरक्षा नहीं थी तभी तो वे वहाँ से भागे और अ्रभी सुरक्षा वहाँ दे 
कहाँ, जो चले जायें !” महादेवी जी बोलीं | द 


बण्न्‍ण् से ९9 (2 *++«» 


“हाँ, पंजाब-बंगाल के हिन्दू उनसे बहुत नाराज हैं और बात है 
भी बहुत स्वाभाविक । यदि मैं हूँ और मेरे माँ-बाप या भाई- बहिन को 
सार दिया ब्वाया है तो मैं तों उस मारने -वाले की जान लेने को तैयार 
“रहूँगा ही श्रोर उस समय यदि कोई मुझे ऐसा करने से मना करेगा 
तो वह मुझे शत्रु ही दिखाई देगा ।”” 


“हाँ, यह तो बात है ही। क्रोध में बुद्धि पर शासन नहीं रहता । पर 
गाँधी जी भी तो हिन्दुओं को दबाने के लिये तो कड़ी से कड़ी बात 
कह देते हैं, पर मुसलमानों के लिये नहीं ।”? 

“वह यह समभते हैं न कि मैं हिन्दू हूँ और मुसलमानों के लिये 
कोई कड़ी बात कहूँगा तो लोग कहेंगे कि हिन्दुश्नों का पक्षपात करते 
हैँ [ 9 

“(तो मैं हिन्दू हूँ, यह बात वह नहीं भुला पाते १ हमें तो हमेशा 
“यह ध्यान रहता नहीं कि हम हिन्दू हैं । बचपन में भी हमने तो देखा है 
कि जब हम इन्दौर में रहते थे तो हमारे पड़ौस में एक मुसलमान रहते" 
थे | वे किसी नवाब के वंशज थे | उनका एक लड़का था। राखी 
" पूनों के दिन हम लोगों को जरा देर हो जाये तो बेगम साहब हमें घर से 
बुलवाया करती थीं | राखी बाँध देने के बाद वे हमको चूड़िये और 
जाने क्या-क्या चीजें दिया करती थीं। पता नहीं हमारा वह भाई तो 
अब न जाने कहाँ है ?” महादेवी जी ने कहा और क्षण भर रुक कर 
बोलीं, “ये तो इतना विष इन दिनों ही देखा गया कि एक जाति ने 
“दूसरी जाति पर इतने श्रत्याचारशकिये हैं ।” 

डाक्टर साहब बोल पड़े, “महासभा में भी शंक्ति नहीं है क्योंकि 
महासभा के पीछे जनता नहीं, यही कारण है कि देखिये महासभा का 

70#८८६ &८५०॥ तीन दिन भें ही फेल हो गया और लीग को सफलता 
“मिली, क्योंकि उनके पीछे जनता की शक्ति थी । अब शायद्‌ सोशलिस्ट 
नयार्टी ए7%ल में आये ।” 


“च१७१--- 


“पर सोशलिस्ट पाटों के पास ००७८३ कहाँ हैं ?”? महादेवी 
जी ने पूछा | 

“जयप्रकाश नारायण इत्यादि नेता तो बहुत अच्छे हैं ॥ 
साहब ने कहा | 

“पर कांग्रेस से अद्जग तो ज्रभी जयप्रकाश नारायण का कोई 
अस्तित्व नहीं ।” महादेवी जी ने कहा । 

“यह वह जानते हैं तभी तों अभी तक उन्होंने कांग्रस से 
इस्तीफा नहीं दिया | पर पहले तो कांग्रेस भारतवर्ष की आजादी के 
5506 पर सत्र को एक कर लिया करती थी, पर श्रब॒ वह बात तो रह 
नहीं गई | अब तो यदि जनता की >«॥७॥ पूरी नहीं होती तो उसकी 
उत्तरदायी कांग्रस होगी। आर्थिक समस्या यदि कांग्रेस हल न कर सकी, 
तो फिर तो जनता सोशलिस्ट पार्टी का साथ देगी ही |” डाक्टर साहब 
ने कहा। 

“हाँ, यह तो बात ठीक है|” महादैवी जी बोलीं। मैंने महादेवी 
जी की ओर मुड़ कर पूछा, “कम्यूनिस्ट पार्टी के बारे में आप के क्या 
विचार हैं १” बोलीं, “कम्यूनिस्ट पार्टी के ९४०/७४५ तो बढ़ी लगन 
के साथ काम करने वाले हैं, पर नेता कोई नहीं |” 

“नहीं ये लोग अनुकरण करते हैं रूस का, पर रूस की परिस्थि- 
तियाँ अलग हैं और भारत की अलग । ये इतना नहीं देखते ।”” 

“अ्रब कोई नेता तो है नहीं इसलिये बेचारों को जो इनके बाबा' 
दादा लेनिन-माक्स-स्टालिन कहते हैं उसी पर चलना पड़ता है|” 

“नहीं, इनमें 000029॥८४४०१६५ बहुत हैं। १ ६३२ ई० की ॥॥#66- 
एथातंधा+ 50 0३8८ में इन्होंने बूजु वा 8006686 कह कर भाग नहीं 
लिया | १६४५ में भी अलग रहे ओर यही कहते रहे कि यह साम्राज्य - 
वादी शक्तियों की लड़ाई है इससे अ्रलग रहो । पर रूस के युद्ध में आते 

ही ४|॥८४ की सहायता की पुकार करने लगे। पहले सुभाष बोस तथा 





7 डाक्टर 


“ ९७३---- 


[. ९, & को 7॥७ ८०परध5 ओर ]:90० केंहा आर फिर बाद 
में [. |९. & 08५ भी सनाया ।” डाक्टर साहब ने कहा। 

भाई (०7४०४०४८४०॥७ तो सभी जगह ह्ं। 0०प्ववीटा 0॥5 
कहाँ नहीं ! कांग्रेस में क्या कुछ कम हैं! अभी तो पहले टप॑ंट्था 
[709, (70८५ 6 ॥0॥8 चिल्लाते रहे फिर िएा१०0 809 मान 
लिया ।” 

“वह तो उन्होंने इसलिये मान लिया कि इस समय उनके 
डष्टिकोण से भारत का इसी में हिंद था पर कम्यूनिस्ट तो भारत से 
पहले रूप के शित का ध्यान रखते हें”? डाक्टर साहब ने कहा। 

“राजनीति में सत्र ऐसे ही चलता है| कोई किसी के हित का 
ध्यान नहीं रखता | सब॒ अपनी अपमी पार्टी के हित का ध्यान रखते 
हूँ ।” महादेवी जी ने कहा । 

“नहीं, जब कभी श्रावश्यकता पड़ी, तत्र कम्युनिस्टों ने लड़ाई नहों 
छेड़ी, पर जब आवश्यकता नहीं थी तब शुरू की ।” डाक्टर साहब ने 
कृह् और साथ ही मैं बोल पड़ा, “श्रभी देख लीजियेगा, दस परद्वह 
दिन पहले कांग्रस के विरुद्ध थे, पर रूस से 3709$580078) ८€१८८॥७॥४८ 
हो जाने पर नीति बदल दी। चिल्लाने लगे, संयुक्त मोर्चा कायब 
करो । संयुक्त मोर्चा कायम करो ।” इसके साथ ही मैंने महादेवी जी 
से कहा, “एक संस्था राष्ट्रीय स्वयं सेवक रंघ भी तो है। उसका नाग 
-भी आपने सुना या नहीं ?” 

“हू, सुना तो है |? 

“वे कहते हैं कि भारत वष हिन्दुओं का है। मुबलमान विदेशी 
थे | इनको निकाल बाहर करो। ये यदि यहाँ रहें भी तो यहाँ के 
लंपंटथा नदीं हो सकते ।”” 

: “थाई, यह बात तो ठीक नहीं | इस तरह से तो हम भी विदेशी हैं । 
हम भी तो मध्य एशिया और ईरान से आये थे । तो फिर तो भारत यहाँ 
के 30०7 ४79|8 को मिलना चाहिये ।? इस पर मुझे हंसी आरा गई । 


बम 3 ॥ दें ०००० 


कुछ ज्ञणों तक ऐसे ही शांति रही और हिन्दुस्तान की राजनीति तथा 
राजनीतिक पार्टियों से संबंधित बात यहीं समाप्त हों गई । 

मेरे तों कभी यह बात ध्यान में भी नहीं आई थी कि सभी पार्टियों 
की 70८ &«४ के बारे में उन्हें इतना ज्ञान होंगा और वे उसमें भी 
॥/८८४६ लेती होंगी । पर आज उन्होंने राजनीति में भी साहित्य जैसा' 
ही ॥7(८7€४ लिया | 

अब साहित्यिक बात प्रारम्भ हुई | मैंने कहा, “निराला जी आये 
हुये हैं। सुना है डा० अजमोहन गुप्त के यहाँ ठहरे हैं । एक दिन में 
उनसे मिलने जाने की सोच रहा था। पिता नहीं गुप्त जी का घर 
कहाँ है !” ः 

“ग्रब तो वे वहाँ से अपने घर दारागंज चले गये | अ्रभी तीन 
दिन हुए मेरे पास श्राये थे । उनके घर की ताली मेरे पास थी । आकर 
बोले, 'लाश्रो मेरी ताली | मैंने ताली दे दी। उनके घर पर एक. 
बार मैंने एक कुर्सो और एक मेज पहुँचवा दी थी। बोले, अपनी 
कुर्सी मेज मंगवा लेना । मैंने कहा, 'मुझे तो कोई जरूरत नहीं। आ' 
जायेगी ।? वे ताली लेकर/चल दिये । थोड़ी दूर गये होंगे कि फिर लौट 
श्राये | बोले, “लो ताली | मैंने ताली ले ली |” अ्रत्र आज दारागंज' 
से उनकी चिट्ठी आयी है कि मैं सकुशल घर पहुँच गया | पता नहीं 
ताला तोड़ कर पहुचे या घर फोड़ कर | कल उनके यहां जाऊंगी /” 
निराला जी की बात पर बड़ी हंसी आयी। इँसते-हँसते मैंने पूछा, 
“निराला जी, आजकल लिख क्‍या रहे हैं??? 

“पहले तो रामायण का खड़ी बोली म्रें श्रनुवाद कर रहे थे, पर 
अब कुछ गद्म में लिख रहे हैं ।? 

मैंने पंत जी के विषय में बात छिड़ी 

“एक दिन मैं पंत जी से मिलने गया था | उस समय वे कंहीं जा! 
रहे थे | बात तो कुछ हुईं नहीं | केवल अपनी “'ज्योत्स्ना? की एक प्रति 
उन्हें देकर मैं लोट आया | फिर अब तीन दिन हुए 'विचारक परिषद्‌” 


ड के 


में पंत जी आये थे | बहाँ उनकी कवितायें सुनने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ | पहली कविता उन्होंने सुनाई थी “चिन्तन, जिसकी पहली 
पंक्ति थी--दुःख में मम करता चिन्तन, सुख में जीवन दशन ।*' 
उनकी दूसरी कविता थी 'अगुठिता | उसमें एक स्त्री यही कहती है कि. 
देह और स्नेह साथ-साथ नहों चल सकते | तीसरी कविता .थी “हिमाद्ि 
ओर समुद्र |” उसमें हिमालय का बहुत सुन्दर वर्णन है और समुद्र का 
भी । फिर उन्होंने अशोक-बन सुनाया | एक छोटा खंड-काव्य ही कहा. 
जा सकता है उसे । उसमें अशोक बाटिका से अग्नि प्रवेश तक सीता 
जी का चित्रण है। सीता जी प्रद्धति से परा प्रकृति को लौट जाती हैं। 
चेतन से उपचेतन में विलीन हो जाती हैं। स्वर्ग से भगवान राम 
आये थे ओर घरा से सीता जी | दोनों थोड़ी सी लीला के उपरान्त 
अपनी-अ्पनो प्रकति को लौट जाते हैं | आपने तो सुना होगा??? 
मैने पूछा । 

“हाँ सुना है। यहाँ आये थे तो बड़ी दर्शन की बातें कर रहे- 
थे | कह रहे थे भारत का ही तो है सन कुछ | एक हम ही तो हैं जो 
शुरू से ही अपने मार्ग पर रहे, ये (पंत जी) तो छोड़ कर चले गये थे । 
अब फिर लौट कर वहीं आ गये न ?? 

“तहीं,, अब तो उन्होंने अंतजंगत और बहिजंगत का समन्वय. 
कर दिया है | बात यह है कि रूस का कम्यूनिज्म तो सब कुछ बर्दि- 
जगत को ही माने बैठा है और भारत की विचार धारा श्रन्तज गतः 
को है सत्र कुछ समझे बैठी हे | दोनों 5 चतटा)८ ४९७०५ हें | अब पंत 
जी ने इन दोनों का समन्वय कर दिया है| उनकी एक कविता “इन्द्र- 
धनुष”? है उसमें- उन्होंने इसी भाव का प्रतिपादन किया है कि यदि . 
जीवन में दोनों का सामंजस्य होगा तों जीवन ऐसा ही सुन्दर होगा जैसे” 
. इन्द्रधनुष जिसमें घरा के टिध्यथा७ भी होते हैं ओर स्वर्ग के भी, 
जो घरा को भी छूता रहता है और नभ को भी 

#तब तो फिर वे ठीक मार्ग पर आ गये |? 


“ ७४-८८ 


“प'त जी की ये दोनों पुध्तकें 'स्वण किरण” और स्वर्ण धूलि” 
बहुता॥८ को जायँगी,पर इसमें कोई सन्देह नहींप तजी कोमल बहुतहं। 
जब परिषद्‌ की मीटिंग समाप्त होगई वो प्रकाश का कोई प्रबन्ध नहींथा। 
जैसे ही पंत जी ने अन्धकार में पैर रक्खा कि उनके मुह से निकला, 
“थबन्चन कहों ।हैं।?” बच्चन! जी तुरन्त आये । उनकी दायीं भुजा 
पकड़ कर धीरे-धीरे आगे बढ़े | मैं अपने आप ही बांयी ओर आा 
गया | इस तरह धीरे-धीरे पंत जी ने वह अन्धकार का समुद्र पार 
किया | आप सच समभिये कि पंत जी को अन्धकार में छोड़ कर 
यदि चल दिया जावे, तो वे प्रकाश होने तक वहीं बैठे रहेंगे। कदा- 
चित ही निकल पाये ।” 

“परसों में भी संसद्‌ में प्रतीक्षा करती रही | खाना बनवाया, पर वे 

“आये नहीं | शायद श्राये हों और आधे रास्ते से ही न॥लोट गये हों |? 
मदादेवी जी ने हँस कर कहा ! में बोला, “इसमें कुछ श्राश्चय नहीं, 
“जरूर लौट गये होंगे ।”” 

अन्र दूसरी बात छिड़ी । मैंने कहा, “हिन्दी में पत्र पत्रिकाओं की 

बढ़ी बाढ़ आ रही है | केवल अपने यू. पी. से ही २०,२४ पत्रों का 
-नया 0८८थ्ा३४० दे | 

“सत्र पत्र बिरला ओर डालमियाँ खरीदे जा रहे हैं ।?? 

“यह इसलिये है कि पन्नों में इनका प्रचार हो अ।र जनता की 
आवाज दबाई जा सके ।” मैंने कह्य | डाक्टर साहब बोल पढ़े, “सुना 
हे बग्बई मं इन (099 (89[5 की एक बड़ी भारी ८णाटटा॥ ख्ल रही 
“है जिसमें पूरे भारतवष के अच्छे लेखकों को निमंत्रित किया जायेगा 
“ओर वहाँ उनके रहने-सहने खाने-पीने इत्यादि की सभी सुविधाश्रों का 
-प्रबन्ध भी वे ही करेंगे और इस प्रकार वे सोंचते हैं कि हम लेखकों 
“का मुह बन्द कर सकेंगे ।” 

“कुछ भी हो पर अ्रभी हिन्दी का लेखक इतना नहीं गिरा। श्र्थो- 
-भाव के कारण वह चकनाचूर हो गया है, अपने में ही टूट गया है, 


पर ऐसा उसने कभी नहीं किया । हमारी यू. पी. गवनमेन्ट ने २४ 
हजा[र रुपया लेखकों की सहायता के लिये रखा है. और वह लेखक के 
ग्रावेदन-पत्र पर दिया जायगा,पर अभी तक एक भी आवेदन-पत्र उनके 
पास नहीं पहुँचा । कोई साहित्विक तो ऐसा कर नहीं सकता, कदाचित््‌ 
कोई कलम पकड़ने वाला ऐता कर दे,तो कर दे” महयदेवी जी ने कहा । 

में डाक्टर साहब की ओर मुड़ा,नोला “अपने देढ़ मे रास्ते 
पढ़ा दे !”? 

बोले, “मैं पढ़ने बैठा था, पूरा नहीं पढ़ पाया । यह राजनीतिक 
उपन्यास है पर इसमें उन्होंने एक साहित्यिक ८॥७०८८ भी रखा है।' 
उसकी कोई आवश्यकता तो थी नहीं |” । 

“वह बात तो उनके मन में पहले से ही थी। जानबूक कर किसी 
एक जगह ठस दिया होगा।” 

“पता नहीं, ये 'लोग केसा लिखते हैं कि ऐसी बात नहीं होती जैर्त 
शरतचन्द्र के उपन्यासों में है कि पढ़ रहे हैं तो फिर समाप्त होने तक 
छोड़ने को मन नहीं करता । मैं इलाचन्द जी का “नि्वोसित! पढ़े 
रहा था उसमें भी यही बात है।? डाक्टर साहब ने कहा | 

“हों, इलाचन्द जी न जाने कैसी भाषा लिखते हैं। म॒झे तो ऐसा 
लगता है कि उन्होंने कदाचित्‌ श्रपना एक समय नियत कर रखा होगा 
कि प्रतिदिन सात से दस तक उपन्यास लिखे गे | अरब दिन भर तो लीडर 
प्रेस में काम करते होंगे और फिर थोड़ा आराम लेकर उपन्यास पर 
जुट जाते होंगे ।”” 

हाँ, भाई, इतना तो काम करना ही पड़ता होंगा, पर उनकी 
भाषा यही स्वाभाविक है |? महादेवी जी ने कहा ओर डाक्टर साहब 
बोल पड़े, “एक बात समझ में नहीं आती कि जोशी जी के ..«३८६८६ 
विक्ृत से क्‍यों हैँ ? इनके प्रेत और छाया" में भी ।यही बात थी और 
(िर्ासित' में भी बही |” 
“इनके उपन्यास तो मनोवैज्ञानिक होते हैं ओर यदि वे ]३०/णक 


श्र “-+१७७-- 


(॥००८६८८४४ लें तो कल्पना से उस पर इतना वानाबाना नहीं बुना 
जा सकता | इसलिये वे &0709० धा४८०७७ लेते हैं।” 

ऐसा ही इनका >2«८४८४०४०॥ देखिये। कलाकार के तो 5०४४८४४०॥5 
होते हैं ओर कहीं-कढीं सुन्दर [००८॥८5 होते हँं। पर जोशी जो 
]2८5८7007 दंगे ता उसम॑ सब कुछ देंगे जैसे एक तांगा चला जा. 
रहा था, वह ऐसा था, उसके पढ़िये ऐसे थे, व ऐसी आवाज कर रहे 
थे, यह बात इनमं बहुत पाईं जाती है ।? डाक्टर साहब ने कहा । 

५हाँ, यह बात तो है ।” महादेवो जी ने कहा ।मैं बोल पड़े, “उस 
दिन पांड जा कह रहे थे कि शरतचन्द्र के टक्कर का हमारे यहाँ 
श्रोंकारनाथ 'शरद्‌' लिखते हैं। मैंने तो इससे पहले इन महाशय का 
नाम तक नहां सुना । आप बतलाइये आपने इनका कुछ पढ़ा है १?” 

“नहीं, पांडे से ही नाम सुना दे (”? 

“४ बतलाइये ये शरतचन्द के टक्कर का लिखते हैं ?” 

. तो हंस कर कहने लगी “अरे भाई, वेसे ही वह दिया होगा, 
क्योंकि ये भा तो शरद! है न [” 

“नहीं वे 5७0००५।५ कह रहे थे ।” 

“श्रतू बन्द के चरित्रों का एक विशेष वातावरण में विकास होवा 
है अं।र वे एक विशेष प्रकार का भाव प्रतिपादित करते हैं। यदि उन 
चरित्रों को उस विशेष वातावरण हे अलग कर दिया जाये तो वे कुछ 
भी नहों । वे.द्वद्य पक्ष को अधिक अबेज्न करते हैं । यदि उनका एक 
बुदा पात्र है तो वह भी एक जिशेष वातावरण में आपकी सहानुभूति 
का पात्र बन जाता है। ये लोग इसमें विश्वांस नहों करते । ये कहते हैँ 
कि जावन में जैसा देखा जाये वेसा ही चित्रित कर दिया जाये ।?? 

“तो फिर कलाकार ने अपना क्या दिया १? डाक्टर साहब 
ने पूछा । 

“वे परिस्थितियों का चित्रण करते हैं और विचारधारा पाठकों. 
को सोचने के लिये छोड़ देते हैं।” 








“हमारा तो ऐसा विश्वास है कि कुछ भी हो पर ऐसा होना 


चाहिये जो मानवता को ऊपर उठाये | शरतचन्द्र में यह बात है |? 


“मानवता को ऊपर उठाने बाला तो होना ही चाहिये यह तो मैं 


भी मानती हूँ ?? महादेवी जी ने कहा। इतने में, लीला आई ओर 
ग्रन्दर दरवाजे के पाख चुपचाप खड़ी हो गई । मद्दादेवी जी ने उसे 
देखा, बोलीं, “क्यों लोला, क्या बजा है ?” 

“सादे ग्यारह |” उसने कहा । क्‍ 

“अरे | ,.. ..? डाक्टर साहब के मुँह से निकला और हम खड़े 
हो गये | इस के बाद कोई कुछ नहीं बोला | महादेवी जी बरामदे तक 
आई । हम लोग घर की ओर चल दिये। 

अगले दिन प्रभाव में डा० रमेश भाई से फिर भेंट हुईं। बात ही 
बात में मैंने उनसे पूछा, “आप को महादेवी जी कैसी लगीं?” बोले, 
“मैं और तो कुछ नहीं कह सकता पर इतनी बात अवश्य है कि 
*8॥€ १5 ॥॥७ ६॥.00078८7५ ० ॥00|09- 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
३७9 


० बेली रोड 
इल।हाबाद 
२०| ८' ४७ 
अधदरणीय 'मानव' जी 
. घनी प्रतीक्षा के बाद कल आप का पत्र मिला । एक पत्र मैंने 
आज ही सुबह लिख कर समाप्त किया है। वह ओर यह आपको साथ- 
साथ ही मिलेंगे | 


हर्ष में समय व्यतीत हुआ मालूम नहीं देता | १४ से १६ तक की _ 


छुट्टियाँ समाप्त हो गई , पर ये शँच छः दिन एक दिन की तरह बीत 


बिक. 


गये । १६ अगस्त के सुरम्य प्रभात में एक लाख का जन-समुदाय . 


*- क्र - 
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गवनमेंट हाडस की आउन्ड पर एकत्रित हुआ श्रौर जब-जय नाद के 
बीच श्री सम्पूर्णानन्द जी ने राष्ट्रीय पताका फहराई । उस समय मेरा 
शरीर रोमांचित हो उठा |. हमें कोई साकार वख्तु नहीं मिल्ली है, पर 
फिर भी ऐसा लगता है कि पृथ्वी आकाश सब बदल गये हों, समस्त 
वातावरण ही बदल गया हों | आज यहाँ के नदी, नि्र, घाटी, पंत, 
वन, वसुन्धरा सब हमारे हैं। ये आँखे इससे अधिक जीवन साफल्य 
अर क्या देख सकती थीं। इस मंगलमय श्रवसर पर मेरा हर्षाभिवादन 
स्वीकार कीजियेगा । 
भारत के बंटवारे का थोड़ा दुःख अवश्य है; पर इतना नहीं कि 
स्वातंत्य के महान सुख को उससे मल्रिन किया जाये | 
इस अवसर पर “विजय का प्रथम अंक निकल गया होगा! 
पत्र के लिए मैंने श्री रामचन्द्र वर्मा एम० ए० की एक कहानी 
और अपना एक गीत भेजा था। और आज में डा० रमेश ही 
कहानियाँ, एक छोंठा उपन्याव और एकांकी नाटक भेज रहा हूँ । 
२३ ८ की संध्या को आपके पत्र की प्रतीज्ञा करू गा । 
सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
रे८ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
२१८४७, 
प्रभात 
आदरणीय मानव जी, _थ 
परसों १९।८ को दिन की घोर तपन के बाद तीसरे पहर चार 
बजते-बजते आकाश मेघाच्छादित हो गया था। साढ़े चार बजे मैंने 
अपना अध्ययन काय बन्द कर दिया ओर डाक्टर साहब के यहाँ 


“+ १८००--- 


चल दिया । वहां पहुँच कर यह निश्चय हुआ कि साहित्यकार 
सस॒द्‌ चला जाये | 

“संसद? हमारे यहाँ से डेढ़ मील होगा | रास्ता साहित्य-चर्चा में 
कुछ दूर नहीं लगा | साढ़ू पाँच बजते-बजते हम पुनीत जाह्नवी के 
तट पर पहुँच गये | बरसात में उमड़ी हुईं गंगा का दूर तक विरुत 
फाथ बहुत अच्छा लग रहा था | तट पर कुछ नाव लंगर डाले खड़ी 
थीं। यहाँ गंगा के तट पर एक प्राचीन विशाल वणवृक्ष है। उसकी फैली 
हुई मोटी-मोटी जड़े बरसाव में गंगाजल का स्पर्श करती हैं, या 
यों कहूँ कि आत्मबृद्धि के लिये रस खींचती हैं। हम आध घंटे तक 
उन जड़ों पर बैठे-बेठे बातचीत करते रहे, गंगा की शोभा देखते रहे, 
बड़े-बढ़े कछुए और मच्छों की जलक्रीड़ा देखते रहे ओर देखते रहे 
सामने ज्ितिज पर लटके हुए बादल | 

फिर में उठा।। उठ कर साहित्यकार संसद भवन की ओर एक ऊँचे 
टीले पर देखा तो वहाँ के द्वार खुले हुये थे । सोचा कोंई श्र।या है | 
डाक्टर साहब को लेकर में वहाँ पहुंचा | नोकर' से पूछने पर पता 
लगा कि महादेवी जी हैं, स्नान करने जा रही हैं। आप अपना नाम 
बता दीजियेगा। मैंने अपना नाम बता दिया । वह अन्दर से लोटा 
ओर सबसे पहले वाले कमरे में जहाँ एक कालीन बिछा था ओर एक 
तकिया रखा था और जिसके एक ओर एक मेज और एक कुर्सी थी, 
वहीं एक कुर्सी लाकर और डाल दी। बोला, “आप यहाँ बेठ जाइ- 
येगा ।? वहाँ गर्मो थी, इसलिये हम बाहर ही बैठ गये । 

थोड़ी देर बाद महादेवी जी आयीं। वे- बिल्कुल सफेद घोती पहने 
थीं ओर बिल्कुल सफेद कुृर्ती । आज ओर दिनों की अपेदा अधिक 
स्वस्थ लग रहीं थीं। वे हंसती हुईं आई” और बड़े स्नेह गभित स्वर 
से बोलीं, अरे, तुम यहाँ बेठ गये १? 

“यहाँ बहुत अच्छा लंग रहा था? मैंने कहा । 

“बहुत देर हो गई ९?” 


जारफ १ 


“नहीं, यहाँ तो अभी आये थे | इससे पहले तो हम गंगा जी के 
किनारे बैठे थे |” 

“पहले तो तुम यहाँ कभी आये नहीं?” इतना कह कर वे 
आगे बढ़ीं । 

“नहीं, गर्मियों में तो हम प्रतिदिन जाते थे। पर तब तो यहाँ 
बिल्कुल ऊबड़-खाबड़ था और बंजर सा लगता था । अ्रब तो काफी 
हरियाली है” मैंने कहा | जिस स्थान पर हम खड़े थे,वह भवन के आगे 
वाला सहन था । उसका समतल काफ़ो ऊंचा है। नीचे से देखने पर 
सभा-मंच सा लगता है | उसकी ओर संकेत कर महादेवी जी बोलीं-- 

“परसों पंत जी आये थे | इसे देख कर कहने लगे कि यह तो बना 
बनाया मंच है। यह नीचे से लगता भी तो मंच जैसा है ।”? “हूँ |?” 
किर उस समतत्र से नीचे उतरे | उसको दिखा कर बोलीं, “यह अद्ध 
बृत्ताकार ।9७॥ रहेगा | इसके किनार-किनारे फूल पत्तियें लगा देंगे ! 
लूताय ऊपर चढ़ा दी जाथ्गीं ।*? 

“ग्रच्छा ।? क्‍ 

फिर वहाँ से एक कोने पर पहुँचे | यहाँ इसके पास ही एक भग- 
वान शिव का मन्दिर है | पर यह संसद की जमीन में नहीं आता, 
बेल्कि सीमा रेखा से बिल्कुल लगा हुआ है। इसी सीमा-रेखा बाली 
संसद की जमीन के ० की ओर संकेत कर कहने लगीं 

“यहाँ मेरो कुटिया बनेगी । 

4 ध्यहाँ क्‍ ९ १ ॥ 

“यहीं ठीक है एक ओर ।” क्‍ 

“तत्र तो इसकी नींव बड़ी गहरी रखी जानी चाहिये, क्योंकि 
बरसात में इसके नीचे तक गंगा जी आर जाया करेंगी | कभी कोई ऊंची 
लहर आ गई तो बहा कर ले जायेगी,” मैंने जरा हंस कर कहा | 

“यही तो मैं चाहती हूँ | श्रच्छा है कोई लहर बहा कर ले जाये 


हम लोग स्मारक वाले व्यक्ति थोड़े ही हैं इतना कह कर वे आगे बढ़ 
गईं। कुटिया के स्थान के सामने वाले [9७7 की ओर संकेत कर बोलीं- 

* यह आप लोगों के लिये [.४७॥ का स्थान रहेगा, नहीं तो मेरे 
पास आओ गे तो बैठोंगे कहाँ १?” इतना कह कर आगे बढ गई' |! फिर 
पीछे मुड़ कर बोलीं-- 

“वे देखो मैंने अपनी कुटिया के पास दो अशोक के बृतक्ष लगा 
दिये हैं ।” मैंने मुड़ कर देखा तो उनकी कुठटिया वाले ०६ के दो 
कोनों पर दो अशोक के ब्क्ष लहलहा रहे थे | अब तीसरे नीचे वाले 
समतल पर उतरे | वहाँ के एक 2०५ की ओर संकेत कर बोलीं, “यहाँ 
एक छोटा सा सरोवर बन जायगा। उसमें कमल लग जायेंगे ।” 

“बहुत अच्छा रहेगा । पर अभी लगभग एक लाख रुपया चाहिये ।” 

“हाँ, इतना तो चाहिये ही ।” फिर आगे बढ़तीं हुई जैसे अपने से 
ही कह रही हों इस प्रकार बोलीं 

“जो कुछ पहले था वह तो विद्यापीठ को दे दिया था। जो अरब 
था वह यहाँ लग गया | अरब तो कुछ है नहीं। अरब गले में भकोली 
डालनी पड़ेगी |? समतल न होने के कारण मेरा पैर जरा गढ़बड़ा 
गया, वो तुरन्त बोलीं, “देखो भाई, संभल कर चलना ।” 

“नहीं, मुझे तो आदत है | मैं तो पहाड़ भी पेदल ही यात्रा 
करता था ।” द 


“पहाड़ पर घास तो नहीं होती । यहाँ 'घास में उलक कर गिर 
गये तो १” 


“घास पर गिर गये, तो चोट तो नहीं लगेगी । वहाँ पहाड़ पर 
गिर जाओ, तो फिर मर ही जाओ” मैंने कहा। महादेवी जी आगे 
आगे चली जा रही थीं। और हम उनके पीछे पीछे उनके पदचिन्हों 
का अनुसरण करते हुए चल रहे थे | फिर भी उन्हें हमारी चिन्ता थी। 

अब हम सं सद्‌ भवन के पश्चिमीय भाग से पूर्वीय भाग पर आ 
पहुँचे थे | वहाँ कोई मज़दूर एक पेड़ की डाल पर अपना अंगोछा 


>> श्प्प ३००७ 


भूल गया था | महादेवी जी ने उसे उठा लिया, “'दिखों, यहाँ मूल 
गया है, आजकल कपड़ा बिल्कुल मिल नहीं रहा है |” वे उस अंगोछे 
को हाथ में लेकर चल दीं । थोड़ी ही दूर चल्ली होंगी कि मैंने उनके 
हाथ से अंगोछा ले लिया | ले बया लिया, छीन लिया समझो, तो 
बोलीं, “कुछ बोर थोड़े ही है, में लिये चल रही हूँ ।” 

फिर हम नीचे से ऊपर को चढ़ने लगे तो कहने लगीं, “देखो गिर 
प्त जाना |” अब की बार मुझे है सी आ गई । बात यह थी कि मुझे 
पंत जी याद आ गये थे, मेने कहा; “में पंत जी थोड़े ही हूँ । उनके 
लिए कहा धंता वो ठीक हैं | 

“ग्रों भाई नहीं, तब भी गिर जाओ तो । पंत जी को भी परसों 
मेंने घमा ही दिया। बेचारों को कष्ट तो बहुत हुआ होगा। उन्हें 
यह जगह पसंद तो आयी । कह रहे थे कि मैं एक ऐसा डमा लिख 
दृ गा जो नाव पर खेला जा सके | ड मा तो नांव पर खेला जायगा 
प्‌ दर्शक कहाँ रहेंगे ?” 

मैंने कहा, “दर्शकों-की नावें भी साथ साथ चलेंगी |” 

अब हम भवन के पूर्वीय पाश्व पर पहुँच गये थे। उस और के 
एक बड़े प्लौट की और देख कर मैंने पूछा, “इसमें क्या रहेगा ??? हँस 
कर बोलीं, “फिलहाल तो गेहूँ ब॒आा रही हूँ।?” 

“पोहूँ?? 

“हाँ, कुछ साहित्यिक यहाँ रहने के लिये आ गये, तो उनके लिए 
कुछ तो होना चाहिये | फिर हम नीचे उतरे । वहाँ सबसे नीचे एक पेड़ 
की छाया में छोटा सा प्लौट था | उसे दिखा कर बोलीं, “यहाँ भी एक 
छोटा सा तालाब बन जाथगा ओर उसमें कमल लग जायेंगे । यदि 
“कोई लेखक एकान्त में कुछ लिखना चाहता है तो यहाँ पेड़ के नीचे 
नेठ कर लिखता रहे |”? अब हम ऊपर को लौट चले । चढ़ते चढ़ते 
बोलीं “मुझे पहाड़ में सीढ़ियोंनुमा खेतों की क्यारियाँ बहुत अच्छी लगती 
थीं यहाँ तो बनी-बनाई ही मिल गई |”? अश्रब॒ हम ऊपर वाले स्तर पर 


न्न्नरैए हनन 


भवन के मुख्य द्वार के सामने आ गये । उसके सामने दो बड़े-बड़े नीम 
के पेड़ हैं। उनकी ओर संकेत कर बोलीं, “ये पेड़ भी ठीक ही रहे।”” 

फिर हम पश्चिमीय पाश्व की ओर आये । अंगोछा मजदूर को 
दे दिया गया। इधर पश्चिम की ओर एक प्लोट में एक मजूदूर माथे 
पर पट्टी बाँचे काम कर रहा था। उसे देख कर महादेवी जी ने कहा, 
“राघे । सिर में दर्द है तो काम क्‍यों कर रहा है, बस रहने दे !” हमारी 
ओर मुड़ कर कहने लगीं, “मैं रहती हूँ तो ये लोग बहुत काम करते 
हं। | द 

पश्चिमीय पांश्व की ओर उन्होंने बह स्थान बताया जहाँ"संसद्‌ का 
सिंहद्धार बनेगा | फिर उधर बनी हुईं खपरैल को ओर गये । वह घुड़- 
साल सी थी । वहाँ बड़ा अंधेरा भी था और कुछ गंदीं भी थी। उसे 
प्रकाशमान बनाने के लिये तुड़्या कर खिड़कियाँ लगवाने के लिये 
कहती रहीं ' मैंने कहा, “यहाँ प्र स ठीक रहेगा ।” 

“प्रेस के लिये भी ठीक जगह है ओर नहीं तो कुछ और भी बन 
सकता है ।” फिर हम वहाँ से लौट चले और ऊपरी समतल वाले 
पश्चिमीय पाश्व॑ भाग में जहाँ कुआ है, वहाँ ऊंचे मेंढ के समतल में 
मिला हुआ एक चबूतरा सा है । भवन के बाहर यही एक खुला हुआआा 
सबसे ऊँचा स्थान है| यहाँ से गंगा जी तथा पुल का दृश्य बहुत सुन्द्रं 
दिखाई देता है। वहाँ नौकर ने एक फूलों वाली सुन्दर चादर बिछा दी 
थी । उस पर हम लोग बैठ गये । मद्दादेवी जी पालथी मार कर बैठ 
गई । श्वेत बस्त्रों से परिवेष्ठित वे उस उच्च-स्थल पर ऐसी द्वी लग 
रही थीं जैसे हिमाचल की उच्चतम श्र णी का सर्वोच्च भाग वहाँ लाकर 
रख दिया गया हो और वह पिघला न हो । उनके मुख पर शांति थी 
और प्रसन्नता भी। उनके नेन्नों में संतोष की आभा थी--ऐसी ही 
आभा जैसी एक कलाकार के नेत्रों में कला का सुजन कर लेने पर होती 
है। आज सचमुच उनमें सुजनात्मक आल्हाद था | 

हम बैठ गये। कुछ देर तक कुछ नहीं बोले । फिर मैंने बात प्रारम्भ की: 


““९ै८४--- 


.. “श्राज सुबह पंत जी से मेंट हुई | कहीं जाने वाले थे। दस ग्यारह 
मिनट बात हुई होंगी। जो कुछ भी उन्होंने कहा वह बहुत ही संक्षेप 
में और अस्पष्ट सा था |? इसी बीच डाक्टर साहब बोल पड़े, “बह 
पहले से ही कुछ सतक से हो गये थे 

४ हाँ, उन्होंने यही समझा कि ये कहीं 0, 0, [0746७ की तरह 
7/८ण०७ तो लेने नहीं आये, इस्लिये दूध का जला छाछ को भी 
फ़ुक फू'ककर पीता है ।” मैंने कहा । 

“ठीक तो है, ये लोग भी तों मुह की बात पकड़ते हैं। अगर 
किसी के विष्य में कुछ लिखें तो पहले उसमे दिखा लेना चाहिए | अब 
पंत जी ने तो यह कह्य था कि १६४२ में कम्यूनिस्ट भ्रांत थे, उन 
(007८४5४०॥ त८४'महोदय ते उसके लिये लिख दिया कि 7:380/%. « थे | 

“हाँ भ्रान्त का तो यही अर्थ है कि _ 0वर०िफ्ा 0९० थे,” मैंने कहा । 

“हाँ,गूले हुए थे और 7:-.५७ में बड़ा भारी अन्तर हो जाता है ।”? 

८, ००, का अ्रथ तो यही है कि [2८॥७८०७॥८।५ वह ऐसा कर रहे 
थे ।? डाक्टर साहब ने कहा | 

“मैंने टंडन जी के और भी $००४-) 8 और ॥७(८।७६७७ & पट्टे हैं| 
यह उनका गुण है कि वे अपने विरोधी पर बड़ा तीखा प्रहार करते हैं ।” 
मैंने कहा । क्‍ 

“हाँ, उनका कम्यूनिस्टों से व्यक्तिगत विरोध है। अब उन्होंने यह 
अवसर पाकर जो कहना था कह डाला | पंत जी बड़े संकट में पड़ 
गये कि मेंने तो ऐसा कहा नहीं [? 

“हाँ, मैंने सुना था वह इसके लिये बहुत व्यथित थे |?” 

“जितना कहा जाये उतना ही तो देना चाहिये। श्रत्॒ पंत जी ने 
उसका 0070734८४०७ भेजा है, मैंने तो अभी पढ़ा नहीं ।?? 

“सुना है, पढ़ा तो मैंने भी नहीं, कि इस सप्ताह के 'देशदूत' में 
निकला है |”! 


-+-रै८ ह्‌ नई 


८]400ार्त्री #6४ 0 तो कदाचित निकाले क्योंकि कांग्रेस पेपर 
'है न १ “महादेवो जी ने कहा । 

“ग्रब तो पंत जी बदल रहे हैं, उनकी इधर की जो कविता हैं 
स्वर्ण किरण! 'स्वण धूलिः की, उनमें उन्होंने बहिजेंगत और अन्तर्गत 
का समन्वय कर दिया है ।”” 

“पंत जी प्रयोग बहुत करते हैं। जो जिस समय करते हैं उसी को 

चरम सत्य बताने लगते हैं। साहित्यिक का सत्य तो एक ही होता है। 
-बह कभी बदलता नहीं | जो आज सत्य है वही हजार वर्ष बाद भी सत्य 
“रहेगा । वैसे बह कितनी ही चीजें लिखें पर सब्॒ के पीछे एक सूत्र रहता 
'है। अब निराला की एक ओर 'राम की शक्तिपूजा” है और दूसरी ओर 
गरम पकोड़ी' पर दोनों के पीछे एक सत्र है । जत्र पंत जी हम लोगों 
को छोड़ कर चले गये तो हम को आश्चर्य भी हुआ और दुख सी । 
एक बार बातचीत हुईं थी तो कहने लगे पहले जो कुछ लिखा है, वह 
सब कुछ नहीं और यह सच कुछ नहीं रहेगा । हम को तो ऐसा कुछ था 
नहीं । यदि सभी साहित्यिक कह देते कि ये हममें से नहीं हैं तो इससे 
'कुछ बनता त्रिगड़ता नहीं । बहुत से साहित्यिक कलाकार मर गये। 
उनके जीवन में किसी ने उन्हें जाना तक नहीं। पर सो दो सो साल 
"बाद उन्हें लोगों ने ढ़ निकाला । हमारे थहाँ के साहित्यिक तो ऐसे 
हो रहे हैं । उन्होंने बड़े-बड़े काव्य लिखे, पर अपने विषय में कहीं मी कुछ 
“नहीं कहा । उन्हें अपने जयघोष तथा फूल मालाओं की आकांज्षा नहीं 
रही । साहित्यिकों के मठ नहीं बनते ।”” 

“हाँ, जो मणि होंगी वह कब तक अन्धकार में रहेगी ??? मैंने 
'कहा । तुरन्त ही डाक्टर साहब बोल पड़े, “हमारे श्रजन्ता के पेंटिंग्स 
'ही हैं | इन चित्रों को दुनिया जानती है, पर चित्रकारों को कोई नहीं |” 

“साहित्यकार का सत्य तो कभी नहीं बदलता यह बात तो ठीक है; 
'पर राजनीतिश्ञ का सत्य बदलता रहता है, इसलिये राजनीतिक साहित्य 
(कसी विशेष समय के लिये उपयोगी साहित्य है। जब्न गुत जी की 'भाग्त 
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भारती निकली थी तो कसी धूम थी; पर आज उसे कोई नहीं पछता । 
आम्या! के बाद से ऐवा लगता है कि पंत जी ने अपना पुराना सूत्र 
छोड़ दिया और उनकी विचारधारा राजनीतिक दृष्टिकोण को लेकर 
आगे बढ़ी |” मेंने कहा ओर महादेवी जी बोलीं 

“युगवार्ण” से ही पंत जी तो बदल गये थे । कहने लगे थे कि 
इससे पहला सब व्यर्थ है ।”” 

“जीवन के आशिक संधष को ही ये प्रगतिवादी सब कुछ समझते हैं 
ओर इनका विचार है कि इससे सम्बन्धित साहित्य में ही प्रगति है। ये 
लोग इसी में भूल करते हैं। मेरा तो विचार है कि अध्यात्म में भी प्रगति 
है |” डाक्टर साहब ने कहा | 

“विरोध जितना नाम से उतसन्‍न होता है उतना वास्तव में होता 
नहों | इ'गलेंड में एक 26_व05809८ फराह€ा५3७६०८७६०क था | प्रेप- 
चन्द जी कहने लगे कि हम भी एक लेखकों की ऐसी स स्था चाहते हैं 
ओर उसका नाम प्रगतिशील लेखक सघ” रखा जाये । मैंने कहा £ 
नाम यह न रखिये । वहाँ का अनुकरण करने से क्या लाभ ? पर. वे 
माने नहीं | आज ये लोग अपने को बिल्कुल अ्रलग समभने लगे हैं। 
वेसे किसी भी देश के महान्‌ कलाकार्रो में चाहे वे रूस के हों या भारत 
के, विशेष अन्तर नहीं होता । साहित्य तो सरिता है । इसमें समतल पर 
बहुत ऊँची नीची लहरे हो सकती हैं, पर गहराई में ऐसा कुछ नहीं 
होता” महादेवी जी ने कहा | कुछ क्षणों तक हम चुप रहे । फिर मैंने 
पूछा, “पंत जी को यह स्थान केसा लगा १” 

' “यह जगह तो उन्हें पसन्द आई १ अपने 'लोकायन' के लिये कह 
रहेथे।? . 

“यह लोकायन क्‍या है!” क्‍ 

“वे एक शिक्षण संस्था चाहते हैं। अब यही देखना है कि स'सद्‌ 
के साथ साथ यह कहाँ तक ठीक रहेगी । कुछ ऊँची क्लास के विद्यार्थी 
यदि किसी. विषय पर जानना चाहते हैं तो |८८:पा०५ रखे जा सकते 


बन ५ घ्थ 


हैं और किसी विषय पर कोई खोंज का काय करना चाहे तो उसे 
छात्रवृत्ति देगे और दूसरी भी हर प्रकार की सुविधा दे गे। ऐसा तो 
ससद्‌ के विधान के अन्तर्गत भी है। पर यदि पंत जी की कोई बड़ी 
योजना है तब तो कठिन रहेगा; क्योंकि इसमें लग गये तो फिर स सद 
'का कार्ये रुक जायेगा ।” 

“पंत जी यहाँ रहने के लिये क्‍या कह रहे हैं ??? 

अभी उनका कुछ ठीक नहीं | बाहर के इन कमरों के लिये 
कह रहें थे यहाँ ५०८५ नहीं है। पता नहीं उनको यहाँ अच्छा 
लगेगा या नहीं। उन्हें प्रत्येक सुव्यवस्थित चीज अच्छी लगती दे । 
जरा भी &छाण०8ी0४9 उन पर सहन नहीं हो पाती | अब 
परसों निराला जी आये । पंत जी भी यहां बेठे थे। आते ही उन्होंने 
कुर्ता उतार कर एक ओर रख दिया । बस पंत जी वो घबरा गये ! 
पंत जी की ऐसी कोमल प्रवृत्ति है। वास्तव में यह व्यक्ति इस देश के 
योग्य नहीं है ।? 

“यह बात बिल्कुल ठीक है । भारत में उनके मन के अनुकूल 
वातावरण कहाँ !? मैंने कहा | डाक्टर साहब ने पूछा : 

““मुना है निराला जी का मस्तिष्क कुछ विकृृत हो गया है ९?” 

“हाँ कुछ द्ै ऐसा ही। उनकी पत्नी मर गई। लड़की के लिये 
डाक्टर ने & रु० का शिरूण०४०ा लिखा ) निराला जी अपना 
कुर्ता तक रखने को तैयार थे, पर उन्हें कहीं से पाँच रुपये नहीं 
मिले । उनकी लड़की ऐसे ही मर ०ई | जिस पर ऐसे आधात 
हुए हों उसके मस्तिष्क का विक्ृत हो जाना स्वाभाविक ही है। अब 
उन्हें कुछ 7८४०८५४०) का सा दौरा हो गया है। कहते हैं कि 
कॉग्रेस वाले उनके पीछे डन्डे लेकर पड़े हैं, हँस कर महादेत्री जी 
मे कहा | फिर बोलीं, “डाक्टर कहता है ॥7(८८४०४ से ठीक हो 
जाये गे ५ प्र वे [7०८४० लेने के लिये तैयार ही. नहीं, | दिये 


कैसे जायें ? उनके हाथ पकड़ कर तो दिये ही नहीं जा.सकते क्योंकि हम 
जैसे चार पाँच को तो वे यों ही गिरा दं,' मद्यदेवी जी ने हँस कर कहां | 

“इसमें क्या संदेह है पहलवान आदमी तोवे हैं ही,” मैंने हँस 
कर कहा | 

जत्र यहाँ आये तो मैंने पछा, “आप स्वस्थ तो हैं !” तो झट: 
कुरता उतार दिया ओर अपने शरीर के पुटठे दिखा कर बोले 
हाँ स्वघ्थ तो हूँ | देखतीं नहीं ?? हम लोगों को हँसी आगई । 
महादेवी जी बोलीं, अरब उनकी ये बाते देखकर मुझे तो ऐसा ही 
लगता है कि अपना बच्चा है, वह इतना भीमकाय हो गया है ओर 
बच्चों की सी उछुलकूद कर रहा है। इससे अधिक ओर कुछ नहीं। 
पर पंत जी ने तो उनकों ऐसा करते देख कर एक ओर मु ह फेर लिया।? 
फिर क्षण भर रुक कर कहने लगीं, “पंत नी में सभी सभ्य संस्कार है, 
ओर निराला जी के सब धंस्कार मुसल्ला उंस्कार हैं,लु गी पहनेगे, अंडे, 
मांस, मच्छ के बिना उन्हें भोजन में स्वाद नहीं आता ।” हंसते हुये: 
महादेवी जी ने कहा । 

८तब तो बड़ा आ्राश्चर्य है। आपकी उनसे किस प्रकार निभती है । 
आपका तो सब कुछ अहिंसा पर आधारित है ओर उनको यह सब: 
चाहिये |?” 

भरे यहाँ तो वह कुछ नहीं कहते | दाल भात रोटी आनन्द से खा 
कर यही कहते हैं कि “बड़ा दिव्य है, बड़ा दिव्य है |? होमवती जी के: 
यहाँ मेरठ गये तो उन्‍हें परेशान कर डाला, लाओं वह और लाओं: 
यह । यहाँ तो जो मिल जाता है, चु.चाप खा लेते हैं| हं सते-हं सते 
महादेवी जी ने कहा और फिर बोलीं, “मेरे यहाँ आकर तो वे कुछ 
अधिक ऊटपटांग भो नहीं बकते । विज्तिप्त सीं दशा में भी उन्हें तो यहाँ 
कुछ भय सा ही बना रहता है |?” 

“नहीं, आजकल तो वे टैगोर और न जाने किसके बारे में क्या- 
क्या कहते हैं |? 
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“बात “यह है कि जोबात कमी उनके ५४७०-७०॥5८०७६ भें रही 
होगी वह विक्षित दशा में उभर आती है” महादेव जी ने कहा । इतनी 
देर में दाता उनकी डाझ ले आया | इस ड& में खत तो कोई नहीं 
था, केवल सात आठ पत्र-पत्िकायें थीं। इनमें एक मासिक पत्रिका 
व्यवसाय-कला या कुछ ऐसे ही थी । उसे मेरी ओर डालते हुए बोली 
“ये लोग समभते हैं कि मुझे व्यायार को बातें जानना भी जरूरी है 
उसे मैंने पल्लग । उस पर श्रन्द्र के पुष्ठ पर एक चिप्पी लगी थी ! 
(07 िश0प्रा 0 9ज़ांता महादवी जी सबके पन्‍ने पल्ेण कर ञ्रौर 
उनके शीषक पढ़-पढ़ कर मेरो ओर रखती रहीं। मैंने भी उन्हें इधर 

वर से पढ़ा | इसके भाद एक नया साप्ताहिक संगम” जो इलाचन्द 
जी के सम्पादकत्व में आरम्भ हुआ है, सामने आया। उसमें महादेवी 
जी का ए+ फोटो था| उसकी ओर संकेत कर मैंने, कहा “देखिये बह 
आपका फोटो है। पर आपकी सूरत से बिल्कुल नहीं मिलता |” 

“पुझे तो पता नहीं भाई, मरी सूरत कैसी है |” 

इसी तरह सब पत्र पत्रिकायें' देख *र एक और रख दीं। मैं एक 
पत्रिका देख रहा था । महादेवी जी एक दम बोल पड़ीं | 

“कितना सुन्दर बादल है?!” मेरी और डाक्टर साहब की दृष्टि 
एक दम उधर खिंच गई | बात यह थी कि छिपते हुये सू्थ की अरुण 
रश्मियों ने गंगा के उस पार क्षितिज पर लठ्के हुए मेघों को गुलाबी 
और स्वर्णिम बना दिया था। उनमें भी एक बादल तो बहत ही सुन्दर 
लग रहा था | उसी की ओर संकेत कर महादंवी जी ने कहा था| मैं 
भी| उस ओर इेखता ही रह गया ! 

को 987 करती पर आँखे...... ? इतना कइ कर 
चुप हो गईं | उस समय उन्हें क्रितनी व्यथा हुईं होंगी, इसका कोई 
अनुभान नहीं लग। सकता । यहाँ संसद में रह +२ इस सुद्रावनी पाृवस' 
आतु के प्राकृतिक सन्दर दृश्यों को देख कर >लने वाली प्ररणा को 
चित्रों में परिणत न कर सकने की असमर्थता पर नहीं, बल्कि विवशता 


68-०० 


- १६१-- 


पर, सचमुच उन्हें बहुत ही दःख होता होग। कुछ क्षणा तक व्यथामय 
निस्तब्धता रही। मैंने आकाश की ओर देखा | सूय बादलों के पीछे से 
अस्ताचल को जा रहा था और संध्या उमड़ती आरा रही थी । 

अब महादेवी जी ने उस दिन का लीडर उठाया उसमें सबसे 
पहली मोदी प्«३०-॥॥० थी ?थ०४(४॥ 07८८५ [7४90८ १॥0]५ एक 
दम पढ़ते ही महादेवी जी के मुँह से निकल पड़ा “अरे'*' हम 
लोगों को हँसी आ गई, क्योंकि बात यह थी कि जिस महुत छोटी सी 
बात को पत्रिका ने किसी कोने में छापा था ]«४४८ ने व्यर्थ की 
इतनी व7०0७॥८८ दे दी थी | कुल १०० आ।धदमियों ने दो तीन 
8००७० के गांवों में लूट मार की | इधर के [0075 गये ओर उन्होंने 
उन सब को गिरफ्तार कर लिया । यह बात डाक्टर साहब ने बतलाई 
तो महादेवी जो बोलीं, 'अ्रब ऐसा तो होंगा ही, क्योंकि प्राकिस्तान 
और हिन्दुस्तान के बीच कोई प्राकृतिक सीमा रेखा तो है नहीं।” 

“हाँ, कोई ()॥॥3 ७४७ || जैसी(5:८8५ ७०४! बन जाये तब तो अलग 
हो भी सकते हैं, नहीं तो प्राकृतिक रूप से तो हिन्दुस्तान-पाकिस्तान एक 
ही हैं”, मैंने कहा | किर बाउन्डी कमीशन के ७७०० पर बात चीत 
होती रही | पंजाब के दंगे अभी शांत नहीं हुए न! इसलिये उसकी 
खबरों से महादेवी जी विशेष व्यथित ओर क्षुब्ध हो गई' | बोलीं, 
“पकिसी सम्य युग में एक जाति दूसरी जाति पर इतने अत्याचार करती 
है, पता नहीं | इनका कब अन्त होगा, पता नहीं। गांधी जी को भी 
क्या हो गया है | कलकत्त में पड़े हैं, पंजाब नहीं जाते।” 

“हाँ, अब तो उन्हें पंजाब चले जाना चाहिये | कल्षकर्त में उनकी 
अब इतनी आवश्यकता नहीं?” मैंने कहा । फिर मैंने दूसरी बात उठायी 
“ये मुसलमान बहुत से (००५४८६८६ [70७ हैं तो क्या अपने पुराने 
संस्कारों का इनमें लेश मात्र भी नहीं रह गया ?? ४ 

“ये क्या, कोई इनके बाप दादा मुसलमान हुए होंगे। बस उन्हों 
' तक कुछ संस्कार रहे होंगे ओर अब जो बंगाल में गाँव के गाँव मुसल- 


मान हो गये हैं इस बीच के 00ए८-८व जिपशंगा5 और भी भयंकर 
होंगे क्योंकि हिन्दू जाति के प्रति अब उनके मन में एक घृणा हो गई 
होगी कि यह ऐसी जाति है कि हमारी रक्षा नहीं कर सकी |” महादेवी 
जी एक स्पष्ट विषाद में ड्रब गई । कुछ ज्षणों बाद केवल उनके मुख 
से यही निकला कि “हम लोग यहाँ शांति से बैठे हैं। हमें कुछ करना 
चाहिये ।? इतना कह कर बह चुप हो गईं ओर किन्हीं विचारों, में खो 
गईं | इसी बीच उनके सुख पर गहरी विषाद की रेखा दिखाई दीं और 
(वलीन हो गई | एक दो मिनट तक कोई किसी से नहीं बोला | अब 
तक .विष्वाद की छाया-सा हलका अन्धकार भी बसुधा पर छा गया था। 
फिर कुछ इधर उधर की बातें हुई | महादेवी जी आपको याद कर रही 
थीं। मैंने आपकी सदस्यता की बात पूछी तो कहने लगीं, “उन्हें अपनी 
सदस्यता में भी कुछ संदेह दे क्या ! हमने तो उन्हें स्वयं निमंत्रित किया 
था |” और भी बातें हुईं पर मुझे ऐसा लगता है कि अब आपको यहाँ 
आना ही होगा । इस समय मुरादाबाद में नहीं इलाहाबाद में आपको 
आवश्यकता है | | 
महादेवी जो ने नौकर को बुला कर कहीं से दूध लाने के लिये 
कहा और एक दूसरे नौकर से चाय का पानी पकाने के लिये। फिर 
बोलीं, “अब अधेर[ हो गया है, अन्दर चलो |” हम लोग वह 
उठे । मैंने चादर उठा ली और अन्दर एक बड़े कमरे में जिसमें महा- 
देवी जी रहती हैं अ्गये | वे चाय के लिये बाहर चली गई । में उनके 
कमरे में घूमता रहा । वहाँ एक ओर एक कालीन बिछी थी | उस पर 
बैठ कर पढने का एक डेस्क था। बहाँ एक प्रति साहित्य-संदेश” की 
(क्वी थी और एक प्रति (विश्व वाणी! की और उस पर एक चश्मा 
रखा था | शायद महादेवी जी ने अ्रब चश्मा ले लिया है ज़िसे लगा 
कर कुछ पढ़ती हैं । एक आलमारी में उनकी खद्दर को धोतियाँ तह की 
हुई रक्खी थीं और उसके दूसरे खाने में एक ऋग्वेद की हिन्दी भाषा 
बाली जिल्द थी, जिसे शायद महादेवी जी ने पढ़ते पढ़ते वहाँ रख दिया 
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था| वहाँ के वातावरण को देख कर मुझे तो विश्वास है अबः 
महादेवी जी हिन्दी साहित्य को कोई अमूल्य भेंट अवश्य दे गी। 

: थोड़ी देर में महादेवी जी आ गई' । आते ही उन्होंने ॥ ०0७ £४॥ 
खौल दिया और हम लोग कमरे के बीच में बिछी हुईं कालीन पर बैठ 
गये । इतने में भक्तिन आ गई। में भक्तिन से बात करने लगा -- 

“भक्तिन अच्छी हो !” 

“हाँ, हाँ, ठीक हूँ?” अपनी भाषा में बड़ी सरल और मुक्त ह सी 
हंसते हुए उसने उत्तर दिया । फिर मैंने पूछा, 

“अभी कितने दिन और जिश्रोगी १” बड़े विश्वास के साथ उसने 
उत्तर दिया बहुत दिन ।? फिर महादेवी जी बोलीं, “पंत जी ज्योतिष 
भी तो जानते हैं न। वे भक्तिन को बतला गये हैं ७३ साल जियेगी ।”” 
इसी प्रकार हम सब लोग ह सते रहे । 

मैंने कहा, “पंत जी कोमल बहुत हैं। कोई एक बार पहले पहल 
देखने वाला समझ सकता है कि यह कोमलता कृत्रिम है। हो सकता है 
शुरू शुरू में कृत्रिम रही हो, पर अ्रब तो स्वभाव बन गया है। चलने 
फिरने में, उठने बैठने में,यहाँ तक कि बातचीत में भी वे इसे नहीं छोड़ 
पाते । कविता पढ़ते समय स्वर और लय के साथ उनके अंगों का 
इंचालन एक अदूभत सोंदय ला देता है। श्राज सुबह में गया था । 
डनकी एक कविता है “अंगुठिता | उस पर बातचीत चल पड़ी तो बोले, 
“अंगुठिता” " "एक स्त्री जिस के मुख पर अवगुठन नहीं, जिसे सके 
जानते हैं"** "? मैंने अभिनय करते हुए कहा । सब हँ सने लगे । 

महादेवी जी बोलीं, “यह तो उनका स्वभाव ही है ।” 

“नहीं, मुझे तो आश्चर्य इस बात का है इस कठोर युग में वे 
इतने कोमल कैसे रह पाये हैं ओर इससे भी बड़ा आश्चर्य इसमें है कि 
देखने पर ऐसा पता लगता है कि इस कठोर युग ने उन पर कोई 
अपनी छाप भी नहीं छोड़ी है।” मैंने पूछा । 
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“पंत जी ने इस युग की कठोरताओं को स्वीकार ही नहीं किया । 
उनकों उनके आगे नतशिर ही नहीं होना पड़ा | निराला उन कठोर- 
ताओं में पिस गये। अपने में ही ट्रूट गये। यह सब इसलिये कि 
निराला ने विवाह किया था, उनका गहस्थ था, पर वें व्यावहारिक 
तनिक भी थे नहीं | व्यावह्रिक तो पंत जी भी नहीं हैं, पर उन्होंने 
विवाह नहीं किया ओर गहस्थी का भी कोई भार नहीं था, इसलिये वे 
युग की कठोरताओं से बच गये ।”” 

“मैंने आज पंत जी से पूछा था कि आपने विवाह क्‍यों नहीं किया ! 
आया कि मुझे ब्यूछना नहीं चाहिये था पर मैंने पूछ ही लिया। बाद 
में मुझे बहुत पछतावा हुश्रा, क्‍योंकि पंत जी को भी यह अच्छा नहीं: 
लगा था 

“ऐसा प्रश्न नहीं पुछना था | इस प्रकार नासमकी का विज्ञापन 
नहीं करते” महादेवी जी ने हे सते हुए स्नेहमय ढंग से जैसे समझाया 
करते हैं उस प्रकार कहा | 

नहीं यह बात नहीं | बात ही ऐसी आ पड़ी थी । मैंने सोचा था पंतः 
जी 0॥॥72/ नहीं होंगे | पर जैसे ही ह्स लोग बैठे आर इसके पृ कि कोई 
बात शुरू होती पंत जी बोले, 'कहिये क्या काम है!” मैं सन्न रह 
गया । क्‍या काम बताऊँ ! मैंने कहा, “वैसे ही बातचीत करनी थी ।”” 
बोले “क्या बातचीत करनी है? मुझे कुछ भी नहीं सका कि क्‍या 
बताऊँ ! तुरंत ही, उनकी श्रगुठिता कविता याद आ गई । उसमें मुझे 
कुछ स्पष्ट समर में नहीं आया था। पंत जी ने उसमें कहा है कि 
देह और स्नेह साथ साथ नहों चल सकते हैं । उनका यह भी कहना है 
कि स्नेह देह के बिना भी ज्लल सकता है | यह आवश्यक नहीं कि देह केः 
साथ ही स्नेह चले | तब मेरे मन में यह बात उठी कि पंत जी का कोई 
ऐसा सिद्धान्त तो नहीं कि जिसके अन्तर्गत विवाह न आता हो | 

“ऐसा कोई सिद्धान्त तो पंत जी का नहीं | बात यह है कि उन्हें 
कोई उपयुक्त साथी नहीं 5 मिला | और कोई साथी मिल भीजाता तो; 


उसे साथ में लेकर वे जीवन का सघष नहीं कर सकते थे। उन्हें भी 
निराला की तरह पराजित होना पड़ता” महादेवी जी ने कहा 

“ग्रब भी तो पंत जी को अपने लिये|[स घष करना पड़ता होगा ।” 
“हाँ, पर पंत जी व्यावहारिक नहीं हैं। व्यावह्रिक तो सबसे अधिक 
मैं ही हूँ ” महादेवी जी ने कहा । 

“यह बात आपके साथ अच्छी ही है ” मैंने हंस कर कहा। 

हमारे देश में पंत जी जैसे महान्‌ कल्लाकार को भी यदि जीवन 
की सब सुविधायें प्राप्त न हों, अर्थाभाव के कारण यदि उन्हें भी कभी 
कष्ट उठाना पड़े तो सचमुच यह इस देश का और इस देश के हिन्दी 
भाषा भाषियों का दुर्भाग्य ही है 

सुबद पंत जी से हुईं भे ट की बात उठाते हुए डाक्टर साहब ने कहा, 

“पंत जो कुछु सतके हो गये थे । इधर उधर की बातें 
करते रहे ।” 

“नहीं, पंत जी बहुत अच्छे हैं ” महादेवी जी ने कहा । 

“यह बात तो है ही | पर उन्होंने प्राम्या! के बाद जो लिखा है वह 
अच्छा ही है। स्वण किरण” और 'स्वण धूलि' उनकी बहुत सुन्दर 
पुस्तक रहेंगी। इनमें उनकी विचारधारा बड़ी ही 88|47८८१ मालूम 
होती है?” मैंने कहा 

“हाँ, अब ठीक मार्ग पर आ गये हैं ।” 

“पर एक बात जरूर है। इधर की कविताओं में चितन-पद्ष 
अधिक हो गया है ओर भाव-पक्ष कम |? 

अब तक नौकर चाय ले श्राया था। महादेवी जी ने उससे दाल- 
मोठ और बिस्कुटों का डिब्बा लाने को कहूं। और फिर पहले सूत्र 
'को जोड़ती हुई बोलीं-- 

“आरम्म की लिखी हुईं चीजों में भाव-पतक्ष कुछ अधिक रहता ही 
है, बाद में चिंतन-पक्त की बहुलता हो जाती है। यह बात कछ उम्र 
धर भी निर्भर करती है [” 
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“पर ठेगोर की 'गीतांजल” में देखिये कि दोनों पक्षों का कितना 
सुन्दर समन्वय दै” डाक्टर साहब ने कहा | 

“भाई, ट गोर जैसा व्यक्ति तो कोई कभी युगों में कहीं एक पैदा हो 
जाता है। उनमें तो दर्शन, भाव, कल्पना, संगीत, सभी का अद्भुत 
सम्मेलन था” महादेवी जी ने कहा । 

“अन्तप्ररणा से जो भी लिखा जाता है उसमें ऐसा ही रहता है। 
उधषमें नीरसता नहीं झा पाती । बच्चन” जी की निशा-निमन्त्रण बहुत 
अच्छी है| 'मिलन-बामिनी” भी बहुत अ्रच्छी रहेगी, क्योंकि दोनों के 
पीछे एक शक्तिशाली प्रेरणा थी, पर बच्चन” थी का ““हलाहल?” मुझे 
बिल्कुल अच्छा नहीं लगा । उस में तो ऐसा लगता है कि गद्य में तुर्के 
जोड़ कर पद्म बना दी हैं। ओर इसी तरह १५४ अगस्त को स्वातेत्र्य का 
राह्यान करते हुए उन्होंने एक कविता सुनाई थी | बहुत साधारण कोटि 
की कविता थी वह | वैसी कविता कोई कलम पकड़ने वाला भी लिख 
सकता है। जत्र स्वतन्त्रता-दिवस से उन्हें कोई प्र रणा नहीं मिली थी, 
तो उन्होंने वह कविता क्‍यों लिखी ! हमें तो उस दिन कौई कविता 
लिखने जैसी प्ररंणा नहीं मिली थी |” अब चाय ठंडी होती जा रही 
थी ओर ठ डी चाय किस काम की । मैंने चाय बनाने का उपक्रम करते 
हुए हाथ बढ़ाये ओर महादेवी जी ने पहली बात को समाप्त करते हुए 
कहा “बच्चन जी अब गिर रहे हैं। वे व्यक्ति तक ही सीमित रह गये ।?” 
मैने अपने हाथ पीछे खींच लिये। डाक्टर साहब ने कहा--- 

“हाँ, पन्‍त जी कोई गम्भीर चीज नहीं लिख सकते उनके अन्दर 
का कवि अभी दाशनिक नहीं हुआ ।”? 

“महान्‌ कलाकार होने के ढलिये व्यक्ति माध्यम हो सकता है, 
लक्ष्य नहीं? सहादवी ने कहा.। इधर मैं चाय के लिये लालायित 
हो रहा था, क्योंकि सबसे अधिक भय ठंडी हो जाने का था । जैसे ही 
मैंने हाथ बढ़ाया तो बोलीं,“बस चुपचाप बैठे रहों। में बना रही 
हूँ | अभी मिल तो रही है ।”” मुझे बड़ी जोर को हँसी आ गई। 
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डाक्टर साहब भी हंस पढ़े। में फिर बनाने में सहायता देने का 
उपक्रम करने ही वाला था कि बोलीं, “इतनी परेशानी क्‍यों है!” 

सुन्दर कलर वाला पानी उन्होंने चाय के प्यालों में उड़ेला | 
मैंने कहा, “चाय से मुझे बड़ा प्रेम हो गया है |” महादेवी जी हँसती हुई 
बोलीं,“ तुम्हें और कुछ नहीं पिला-!” इस पर तो बहुत ही हँसी आई । 
वातावरण 'िल्कुल बदल गया था। गम्भीर वार्तालाप के बाद ऐसा 
वातावरण बहुत अच्छा लगता है | हम लोग चाय पीते रहे | ।डाक्टर 
साहब बोले, “यहाँ आप एक दो गाय और रखिये | बिल्कुल प्राचीन 
ऋषि मुनियोँ का सा ग्राश्रम हो जायेगा ।” मैंने डाक्टर साहब की ओर 
मुड़कर कहा-- 

तो क्या आप का इरादा चाय से दूध पर उतरने का है|” सब्र 

हंस पड़े | मेंने कहा, “नहीं जी, एक बकरी ही ठीक है। उपके दूध से 
चाय बन जाया करेगी ।” 

“बकरी तो में रखूगीं नहीं, क्योंकि वह जल्दी ही अपने परिवार से 
पूरे संसद कों भर देगी ओर बकरी के बच्चों को मैं बेच सकती नहीं 
क्योंकि 5|8४8॥६८ [०४४८ में ही उनके लिये स्थान है॥” फिर ऐसी ही 
हल्की फुल्को सुन्दर बातचीत होती रहीं | अब साढ़े आठ बज गये थे | 
घड़ी तो वहाँ नहीं थी, पर अनुमान से यही समय होगा | 

हम घर को चलने लगे | जैसे ही कमरे से बाहर आये तो बाहर 
घोर अन्धकार था। यह देख कर महादेवी जी बोलीं, “कितना ऑघेरा 
है। श्रष्छा रुको। टाच लाती हूँ ।” अपनी आलमारी में से हृ ढ 
कर टाच लायीं। फिर हम वहाँ से घोर अन्धकार में सड़क के छोर 
तक जहाँ प्रकाश था, चले | हमलोंग पगडन्डी पर चले जा रहे थे और 
महादेवी जी उस अन्धकार में अपनी टाच से मार्ग दिखा रही थीं | 
थोड़ी दूर चलकर मैंने कहा “देखिये, अ्रन्धकार में गंगा जी कैसी 
लग रही हैं ।” 

“ऐसा लगता दै अब तो बालू का तट यही है।? 
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हम और आगे चले। अन्धकार के समुद्र को पार कर कुछ 
: हलके प्रकाश के तट पर आये । मेंने कहा, “अब आप लोठ जाइये । 
हम चले जायेंगे |” हमने प्रणाम किया | उन्होंने भी हाथ जोड़े और 
तुरन्त ही अंगुली उठाकर बोलीं, “देखो चाँद कितना सुन्दर है।” 
हमारी आँखे' उधर ही खिंच गई । कुछ श्यामल बादलों के साथ ह सि 
थाकार चौथ का चाँद आ्राॉँख-मिचोनी खेल रहा था | सफेद हलके 
रुई के हुकड़ीं से बादल उस चाँद बेचारे की ज्ञीण प्रभा को ढक कर 
उड़े जा रहे थे 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नगर 


३६ क्‍ 
३० ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
३१।८।४७ 
आदरणीय मानव” जी, 
इस बीच एक दिन मैं यहाँ की एक साहित्यिक संस्था परिमल की 
६ 070९ 78६५ में निमन्त्रित था । वहाँ के सम्माननीय अ्रतिथियों में 
थे श्री सुमित्रानन्दन पंत। सोभाग्य से मैं उनके दायीं ओर बैठा था 
ओर उनके बायीं ओर थे श्री केमिल बुल्के-एक डैनमाक के युवक णो 
यहाँ हिन्दी में रिसच कर रहे हैं! आज पंत जी से +१८०७४६ (० ८४४६ 
बातचीत हुईं, पर फिर भी ऐसा लगा जैसे वे कुछ खोये से रहते हैं। 
मैंने उनसे उनके लोकायन की योजना के विषय में पूछा था । कहने 
लगे,'अभी तो मुझे ही कुछ मालूम नहीं कि क्या होगा ।” मैंने उनके 
लिये चाय बनाई । चाय में दूध जितना ५००४८ आदमी पीते हैं उतना 
ही डाला था; पर पंत जी के लिए वह अधिक था इसलिये वह प्याला 
बुल्के साहब को दे दिया । उनके लिये दूसरा प्याला बनाया गया जिसमें 
दूध नाम मात्र को पड़ा था | प॑त जी सिगरेट भी पीते हैं । 
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पंत जी पेंट पर खुले गले की शर्ट पहनते हैं ) सिल्क उन्हें अधिक 
पसन्द है | जब तक प'त जी मेरे पास बैठे रहे, में उन्हें पखे से हवा 
करता रहा, क्योंकि आज बिजली खराब थी। सचमुच कोई और व्यक्ति 
होता तो हवा करते करते मन ऊच जाता, हाथ थक जाते, पर 
उस दिन इन दोनों में कुछ भी नहीं हुआ | में उन्हें प॑खा करता रहा! 
ओर देखता रहा कि उस हवा में उनके सुनहरे रेशमी बालों के लच्छे- 
. कैसे उड़ रहे थे | जब कभी बाल उड़ कर उनकी दृष्टि को अवरुद्ध कर 
लेते थे तो बड़ी कोमलता से हाथ ,उठा कर वे उन्हें एक ओर कर 
देते थे | चश्मा लगा लेने पर पंत जी विशेष सुन्दर लगते हैं| हिन्दी 
साहित्य के जीवित कलाकारों में शरीर में सब से सुन्दर हैं पत ओर मनः 
की सबसे सुन्दर हैं मद्दादेवी । 
पत्र की प्रतीक्षा में 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
९2७० 
३० ०० बेली रोड" 
इलाहाबाद 
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अग्राप का रदा८ का पत्र कल संध्या को मिला | उस समय मैं” 
ओर राम प्रसाद भटनागर साहित्यकार-संसद जाने वाले थे। पत्र मिल" 
जाने पर ऐसी ही प्रमन्नता हुई जेसी कि किसी चिर प्रतीक्षित वस्तु 
को पाकर होती है। प्रतीक्षा का भी जीवन में कितना महत्व है ! प्रतीक्षा: 
का दुख कहूँ या सुख, एक भिन्न प्रकार का ही होंता है | 

हम साहित्यकार संसद गये | देखा गंगा में पानी बहुत आ गया 
है। जान्हवी ने बढ़ कर संसद के चरण स्पश कर लिये हैं। यदि कुछ: 
और जल बढ गया तो फिर हम लोगों के आने जाने का मार्ग भी रुकः 
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जायगा | सामने इतना अपार जल प्रवाह देखकर मन एक अज्ञात 
उल्लास से नाच उठता है। क्षितिज पर लटके हुए संध्या के रंगीन मेघ 
ऐसे लगते हैं जैसे अ्न्तरिक्ष की विस्तृत पलकों में कोई रंगीन महा स्वप्न 
हो । इन बिल्कुल बोलते हुए से, सजीब से, सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों को 
देखकर मुझे लगता ही नहीं, विश्वास भी होता है कि ईश्वर जैपी कोई 
महा सत्ता है, नहीं तो फिर यह सब कोन बना गया १ 

महादेवी जी संसद की भूमि से मिले हुए एक देव-मन्दिर को उच्च . 
पीठिका पर खड़ी हुई कुछ व्यक्तियों को विदा देरही थीं ।हम उनके पास 
गये, सठनागर साहब का परिचय करा दिया | इतनी देर में कुछ महो- 
दय आ पहुँचे, वे यहाँ की म्युनिसिपैल्टी के शायद कुछ थे | महादेवी 
जी उनसे कुछ बातें करने लगीं, जिनका सारांश संसद के सामने का 
मार्ग पानी से अवरुद्ध न हो, यह था | 

इसी बीच में भटनागर साहब को इधर उधर घुमाने ले गया। 
उन्हें पूरी संसद की बाह्य भूमि दिखलाई। भवन नहीं दिखा सका,. 
क्योंकि वहाँ ग्र[ज महिला विद्यापीठ की छात्राएं श्राई हुईं थीं। हम लोग" 
घूमते रहे | रात होने को आ गई थी अतः हम लोट कर महादेवी जी 
के पास आये तो देखा दो नौकाओं में सब छात्रायें बेठ रही थीं और 
महादेवी जी ऊपर खड़ी-खड़ी निरीक्षण कर रही थीं। 

हम उधर गये | ऊपर चढ़ कर मैं इधर उधर [देखने लगा। पू् 
में सोने की थाली सा चाँद ऊपर आ गया था। महादेवी जी कह रही 

थीं, “देखो, एक नाव में ही सबकी सब्च भर गई हैं ।”” 

“श्राप नहीं जायेगी ? मैंने पूछा । 

“पहले उन्हें, ठीक तरह से बिठा आऊ |? 

हम बीस पचचीस मिनट तक इधर उधर घूपते रहे | फिर नीचे घाद 
पर जा कर देखा तो वहाँ कोई भी न था । सामने दूर पूर्णिमा की शुभ्र 
ज्योत्स्ना से किलमिलाती हुई बीच धार में दो नौकायेँ चली जा रही 
थीं। समस्त वातावरण शान्त और निस्तब्ध था | 
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मत में नोका-विहार की एक श्रदम्य भावना जगी | एक खाली नौका 
किनारे पर थी भी, पर दोनों में से किसी के पास भी पैसा न था। मन 
मार कर हम घर की और चल्ल दिये। चारों ओर चाँदनी छिटकी हुई 
थी, पर मैं यही सोचता जा रहा था कि यह चाँदनी वारकूल की काली 
सड़क पर चलने के लिये नहीं है, बल्कि जल की चाँदी सी सड़क पर 
अपनी छोटी सी डोंगी लेकर जाने के लिये है- दूर बहुत दूर, जहाँ 
संसार की यातनाओ्रं का आभास मात्र भी न हों सके | 
हम घर की ओर लौट रहे थे | प्यास लगी | रसूलाबाद में एक 
मियाँ साहब का घर दिखाई दिया। उनके यहाँ एक बूढ़े मियाँ कु ये 
से उसी समय पानी लाये थे | हम उनके घर गये । उनमें से एक मियाँ 
बोले, “अन्दर आकर बैठ जाइये।” हम अन्दर बैठ गये | उसने 
अपनी आठ साल की लड़की से गिलास में पानी देने के लिये कहा। 
मैं पानी पीता रहा और उस बच्ची की ओर देखता रहा । मन में स्नेह 
उमड़ आया । ऐसी भावना मन में जगी कि उस बच्ची को खींच कर 
गोदी में ब्िठा लू, और उसके माथे पर स्नेहमय चुम्बनों की बरसात-सी 
कर दू | आज राखी पूनो थी। सुबह से ही मेरे मन में एक भावना 
जगी थी कि मेरी कोई छोटी बहिन नहीं | इस समय यही भावना ऐसी 
परिस्थितियों में करण रूप लेकर फिर नाग उठी । क्‍या अच्छा होता 
यह मेरी छोटी बहिन होती ! वे मुसलमान हैं श्रौर हम हिन्दू हैं। तो 
क्या सम्बन्धों को भी जाति की सीमा चाहिये ! जब एक बार मैंने अपने 
गाँव वाले घर की मद्ठतरानी को मगते की माँ कह कर पुकार लिया 
था तो मेरी अम्मा जो चिल्ल।यी थी, “एम नथी' कहता, ए तो ताई छे, 
'ताईं कहवु जोइये | ( ऐसा नहीं कहते, ये तो ताई हैं, ताई कहना 
चाहिये | ) वह सब क्या भूठ था ? और हमारे घर के पास एक मुसल- 
मान फकीर साईं रहता था, वह ईद के दिन अम्मा को मेरे लिये सूखी 
सिंवैयें चीनी औ्रौर दूध क्‍यों दे जाया करता था! कया इसीलिये कि 
सीसरे चौथे दिन जब वह मागने आता था तो मैं उसे कडोरा भर चून 
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दे दिया करता था और वह सिर पर हाथ फेर कर कहा करता था; 
“बेटा । जीते रहो । नहीं यह बात नहीं | शायद वे कुछ सम्बन्ध ऐसे 
थे जो जाति विशेष की सीमा से परे हैं, जो मानव मानव के पारस्परिक 
व्यवहार की भित्तियों पर आधारित हैं, जो मन मन की आऑतरिक सूक्म 
भावनाओं से कसे हैं । 
भेरा सन बार-बार यही करता है कि आपके पास चला आऊ | मैं 
एक कामरेड की तरह ञआ्राप के साथ दिन भर काम करू , तो मुझे बड़ी 
प्रसन्‍नता हो। आपके महान्‌ यन्त्र में यदि मैं कभी' किसी कल पु की 
तरह भी फिट हौ सका, तो मैं उसे अपना सौभाग्य ही समम्कू गा ! 
जब कभी भी मैं मक्देवी जी के पास जाता हूँ, पूरे समय आप 
याद आते रहते हैं | हाँ, शरीर से तो नहीं, पर भाव से आप सदा ही 
“वहाँ रहते हैं। कितनी बार ऐसा (०-शाल०धा८८ हुआ है कि मैं 
इधर उनसे बातें कर रहा था श्रोर उसी समय आप मुरादाबाद में यह 
सोच रहे थे कि मैं इस समय वहाँ गया हूँगा | यह क्या बात है ? आप 
'मे एक बार बताने के लिये कहा था | इस बार बताइयेगा न ! 
सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
७१ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
६।६।४५७ 
आदरणीय मानव” जी, 
आपके २।६ और ४।६ के पत्र क्रमशः परसों मध्यान्ह और कल 
संध्या को मिले । द 
अब से तीन चार साल पहले मेरा यह स्वप्न था कि मैं किसी दिन 
शक पत्र का संपादक होऊँ | पर किर सम्पादकों की गरीबी देखकर मन 
#टठता गया,क्योंकि मेरे मन में बचपन से ही गरीबी के प्रति विद्रोह रहा 
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है और अब भी है। गरीबी से निकलने के लिये तो अब भी संघर्क 
करना पड़ेगा ही | पता नहीं यह संघ कैसा होगा, यही सोचकर कभी 
कभी मन घबरा उठता है। 

अब हिन्दी का भविष्य बहुत उज्ज्वल है, ऐसा लगता है; अतः 
सम्पादकों की दशा सुघरेगी ऐसी भी आशा है। एक स्वतन्त्र देश में 
किसी पत्र का सम्पादक होंना एक महान गौरव की बात ही होती है। 

महादेवी जी को तो आप को प्रथम अंक से ही पत्र मं जना था । 
अब दोनों अंक भेज दीजियेगा। साधारण पत्र भले ही हो, पर वह 
आपकः तो है झ्लोर फिर पत्र की ऊपरी सुन्दरता से उन्हें क्या लेना ? 
. संकोच न कीजिए | 

आप थीसिस के काम को छोड़ियेगा नहीं | मुझे तो पक्का विश्वास 
है कि संसद में रहने पर आपका शेष काम दो महीने में पूरा हो 
जायेगा | इतनी बड़ी चीज के लिये यदि आप इतना समय दे सके, तो 
बहुत अच्छा रहेगा | पके ऐसा लगता है. कि थीसिस का काम इस वर्ष 
हो गया तो होगया, नहीं तो फिर होगा नहीं । ना करने की तो बात 
ही नहीं उठती। जैसा आप को अपने साधारण पत्र पर संकोच है 
ऐसा ही संकोच उन्हें भी था | वे कह रही थीं कि अभी जशल में क्या: 
बुलाऊ | कुछ ठीक ठाक हो जाये तो फिर बुलाऊँगो । 

जब आपके मन में इस समय आने की बात उठी है तो आइये न | 
यहाँ सब आपको याद करते हैं | तो फिर कब श्राइयेगा ? 

शकुन्तला जो का यत्र आया था। उन्हें (विजय! की प्रति मिल 
गई है। 

आपने आकष ण्‌ की बात लिखी | निस्संदेह आकष णु एक महान 
शक्ति है, यदि श्राकष ण॒ हो | कभी कभी मैं सोचता हूँ जिस समय हम 
किर्स। व्यक्ति विशेष के विषय में ख्रप्न देखते होंगे, तो उसे भी तो कुछ 
होता होगा ? कभी मैं आकष ण्‌ के इस रहस्य की स्वयं विवेचना: 
करने लगता हूँ | सोचता हूँ बहुत सी वीणा हैं वे सब एक ही 0पव८ 
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- में ४४४०० हैं, तो फिर एक को मभंकृत करने से पास वाली वीणयें 
स्वयं मकृत हो उठती हैं । पेसी ही बात हृदयों की होंगी, प्राणों की 
होगी | यदि प्राण प्राणों से बचे हुये हैं, छृदय हृदय से मिला हुआ है 
तो एक छृदय की भंकार, एक प्राण की पुकार, दूसरे हृदय तथा प्राण 
तक नहीं पहुँचती होगी? अवश्य पहुँचती होगी। इसी बल पर मेरा 
विश्वास है कि अपना व्यक्ति कितनी ही दूर क्‍यों न हो और मन के 
भावों के आदान-प्रदान के सभी साधन समाप्त क्‍यों न हो गये 
हों, पर फिर भी अपनो बात अपने आदमी तक पहुँचायी जा सकती 
है | कभी हम चैठे-बैठे हो अकारण आकुल हो उठते हैं, सहसा 
व्यथा में ड्रब जाते हैं, अपने आप मुस्करा उठते हैं, हँस उठते 
हैं, गा उठते हैं। यह सब क्या है ! अपने आदमी की तीब्रानुभूति 
की लहरें बिखर पड़ी होंगी। उन लहरों से हमारे एक लय में मित्ते, 
प्राण-यन्त्र की अ्रन्तचेतना सिहर उठती है। यह अकारण व्यथा; 
उदासी, मुस्कान आदि उसी की वाह्य श्रमिव्यक्तियाँ हैं । 


ः मैंने महादेवी जी को 'बाः कहा है ओर माँ का यह सम्बन्ध मेरी 
ओर से मन का सम्बन्ध है। में इस बात में भी विश्वास करता हूँ कि 
'मन में जैसी बात हो, व्यवहार में भी वेसी हो आनी चाहिये। पर बात- 
चीत में दो व्यक्तियों को एक ही स्तर पर उतरना पड़ता है। जहाँ बात- 
चीत करने वाले व्यक्ति दो भिन्न-भिन्न स्तरों पर हैं, वहाँ बातचीत नहीं 
हो सकती । इसी से कभी-कभी ऐसे प्रश्न कर बैठता हूँ जो सामान्य रूप 
से मुझे नहीं करने चाहिये थे। 
हो सकता है मैं उनके बहुत से विचारों से सहमत न होरऊँ, पर 
फिर भी जिस रूप में मैंने उन्हें देखा है, उसकी गरिमा के निर्वाह में 
ऋभी कोई कमी नहीं आयेगी | आप विश्वास रखें । 


, सभ्द्धा 
शिवचन्द्र नागर 


पुनश्चः (विजय! के लिये जो कुछ भी यहाँ मिलता रहा करेगा; 
जता रहा करू गा | सामाजिक तथा राजनीतिक लेख लिखने वाले 
यहाँ कम हैं, फिर भी में प्रयत्त करू गा | 
पत्र हम दोनों का है, मैंने तो यही सोचा है ओर ऐसा लगता भी' 
है। आपने सहकारी के रूप में नाम देने की बात लिखी | मेरे और 
आपके बीच नाम की बात उठती ही नहीं । 
नागर 
७२ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
२१३॥६।४७ 
अदरणीय मानव” जी, 
आप का ६।६ का पत्र परसों संध्या को मिल गया था । आप आज' 
कल मानसिक रूप से श्षुब्ध हैं, यह जानकर मन व्यथित हो उठा | 
जब पीड़ा के भरे-भरे मेघ हृदयाकाश कों इस प्रकार आच्छादितः 
कर ८, तब एक ऐसा कोमल साथी अपने पास होना चाहिये जिसकी 
एक हलकी सी सुसिकान उन मेधों को भेद कर जीवन को इन्द्र-धनुषीः 
बना दे, पर कहाँ मिलता हैं ऐसा साथी ! 
भटनागर साहब ने मुझसे यह बात कही थी कि अब मुरादाबाद से 
मानव जी का मन ऊब सा गया है। वहाँ कोई भी आदमी ऐसा नहीं' 
जिससे बात की जा सके | तभी से में बराबर आपको इलाहाबाद आः 
जाने के“लिये लिख रहा हूँ | आप आते क्‍यों नहीं ! 
कल श्रीमती सरोजिनी नायद्ट आईं थीं। यह महिला श्रान्तरिक. 
सोंदर्य और वाह्य कुरुपता का अद्भत सम्मेलन है। ऐसी सुन्दर 
वक्‍्तृता मैंने जीवन में कभी नहीं सुनी थी। ये अ्रत्र वृद्ध हो गई हैं | सिर 
के बाल पूरी 'तरह सफेद होने को आरा गये हैं।शरीर की त्वचा भी 
टीली पड़ती जा रही है। पर इसके अन्दर एक कोकिल कंठ निहित है | 
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में समभता हूँ कि उस पर काल का प्रभात्र नहीं पड़ा, यद्यपि लीलावती 
मुन्शी ने अब से दस साल पहले उनके रेखा-चित्र में यह लिखा है कि 
इनकी आवाज अब वेसी नहीं रही, जैती पहले थी। आज भी इतनी 
मधुर आवाज सुनकर मैं कल्पना नहीं कर सकता कि पहले वह कैसी 
रही होंगी । लगता है कि जैसे वसन्‍त के एक मधुर प्रभात में जोर से 
कोकिल बोल रही हो, जैसे कहीं कोई संगीतज्ञ कलाकार मुग्ध होकर 
सरोद बजा रहा हो ! श्रीमती सरोजिनी नायडू बोलती नहीं, कुहुकती हैं। 
उन्हें जो भारतवर्ष की कोकिला कहा जाता है बह ठीक ही है। ईश्वर 
ने ऐसे व्यक्ति को सुन्दर शरीर न देकर अन्याय ही किया है। उनके 
बोलने से ऐसा पता लगता था कि वे शिष्ट मजाक करने में बड़ी ही 
कुशल हैं, नकल उतारने में भी खूब निपुण हैं | जब॒वे बोलती हैं तो 
ऐसा प्रतीत होता है जैसे किसी अज्ञात्‌ प्रदेश से वाणी का कलकल 

करता हुआ अविरल खोत निप्रत हो रहा हो । 

ह सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
४३ 
ह ३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
१७६४७ 
आदरणीय 'मानव” जी, 

१७।६|४७ का पत्र कल संध्या को मिला | आपके लिफाफे के साथ 
ही दो लिफाफे और मिले जिनमें से एक में ग्रथाह सुख का समाचार 
था ओर एक में अ्थाह दुःख का । उन पलों की अनुभूति मैं तो अवर्ण- 
नीय ही कहूँगा। पर फिर भी मुझे ऐसा लगा जैसे कि दम घुट सा रहा 
हो | आज मुझे महादेवी जी के शब्द रह रह कर याद आये, “दुःख 
सुख से अधिक व्यापक होता है, सुख को दुःख के नीचे दब जाना पड़ता 
है।” केवल याद ही नहीं मैंने इस सत्य का तीज्र श्रनुभव किया। 
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.विश्वतनीय साथी के अभाव में मद्रा के प्यालों में दुःख डुबोया जा 
सकता है ऐसा मैंने सुना है, पर मैंने तो अब तक अपने मन को छ्षुब्धता 
तथा विषाद को चाय के प्यालों में डुबोने का प्रयत्न किया है। ऐसे 
अवसर पर मुझे अकेले ही चाय पीना अच्छा लगता है और आस-पास 
दूर तक कोई आ्रादमी न दिखाई दे तो बहुत ही श्रच्छा । आज भी मैंने 
ऐसा ही प्रयत्न किया पर आज मै चाय भी नहीं पी सका । रोने को मन 
हुआ, रो भी नहीं सका । हृदय इतनी जोर से धड़क रहा था कि ऐसा 
लगता था कि यह अपना स्थान छोड़ देगा। पर ऐसा कहाँ हुआ | में 
तो मृत सा अरब भी जीवित हूँ । 

अब की बार मेरा इरादा एक सुन्दर सा टी-सेट लाने का है पर 
यही सोच कर मन मुरका जाता है कि हमारे पास उसको सी पृष्ठभूमि ' 
कहाँ है ! 

ध्रालोक' के विषय में पत्र में भी पटा था ओर कमल मोहन जी ने 
-भी लिखा था । ठीक है थोड़े ही सदस्य रहेंगे तो ठीक तरह से चलता 
रहेगा | अ्रधिक होने पर मत-वैविध्य हो जाता है औओरं फिर संगठन की 
अपेक्षा चीज बिखर जाती है | 

क्या करू , मेरी कोई भी संध्या अच्छी नहीं कटी । दो वष से मेरी 
: प्रत्येक उषा उल्लास लिये आई है और प्रत्येक संध्या अवसाद में मुझे 
 डुबों गई है। 
१४। ६ को चार बजे में महादेवी जी के यहाँ गया था। १२, १३ 
"को यहाँ गंगा यमुना में जोर से बाद आई है। कहते हैं ऐसी बाढ़ 
१६१६ में आई थी। गंगा का पानी मेरे घर के सामने वाली सड़क से 
कुछ दूर मिलने वाली सड़क के नीचे श्रा गया है। अपने घर के द्र- 
- बाजे से में गंगा जी के दशन कर सकता था । जिस समय में वहाँ पहुँचा 
तो इंजीनियर साहब अपने परिवार सहित इसी समय उस स्थान का 
“निरीक्षण करने आये थे। अ|ज, कल की अपेक्षा दो फीट पानी 
: उत्तर गया था | पर फिर पानी इतना आगे तक आ गया है कि गंगा 


प १००--- 


: ज्जी ने संसद्‌ को -तीन ओर से घेर लिया है। अब या तो नाव से वहाँ 
लाया जा सकता है या चौथी ओर से चढ़े कर | पर चदने वाला मार्ग 

'नवागंतुक को दिखाई नहीं देता । मैं भी जाकर तट पर खड़ा हो गया 
था। सोच रहा था नाव से जाऊँगा, पर इसी बीच दातादीन ने 
आवाज दी, “भैया इस रास्ते से आ जाओ ।?उसका मतलब उस चोथे 
रास्ते से था | मैं उससे बहाँ गया | महाद वी जी इंजीनियर साहब को 
बाद का [9॥०5५ ९/०६८८। |४०। दिखा रही थीं | महाद वी जी अपने 
.कुटिया वाले प्लौट की ओर गई । जो बात मैंने कही थी, वही हुई । 
गंगा की बढ़ती हुईं उत्ताल्न तरंगों ने उसका एक कोना तोड', दिया 
था, ओर साथ में महादं वी जी का लगाया हुआ चम्पा का पेड़ भी वे. 
'बहा ले गई | ऐसा लगता था कि महादेवी जी को कोने के कठ 
'जाने का इतना दुःख नहीं था जितना अपनी चम्पा के बह जाने 
'का। आज ही साथ घूमते-घूमते मुझे ऐसा लगा कि उन्हें फूल-पोधों 
का बड़ा विशद ज्ञान है। शायद ही कोई ऐसा फूल हो जिसका नाम 
बे न जानती हों । 

इन्जीनियर साहब से मेरी बातचीत हुईं। वे कह रहे थे कि 
पमहादबी जी की कुटिया के प्लोट -से लगा हुआ। नहाने का घाट 
बनना चाहिये, तमी ठीक रह सकता है। ओर दूसरे अब संसद का सिदद- 
द्वार जहाँ महादं वी जी का विचार था, वहाँ नहीं बनेगा, क्योंकि 
'बहाँ तो वह प्रत्येक वष पानी से अवरुद्ध हो जाया करेगा | 

थोड़ी देर हम श्रन्दर बैठकर बात करते रहे। मुझे; उस भीड़ 
में अच्छा नहीं लग रहा था | महाद वी जी की बहिन भी आज़ सपरि- 
वार आई हुई थीं | थोड़ी देर में महांद वी जी ने दो नावे मेंगवाइ', 
और हम नाव में बैठ कर चलते | बड़ी नाव में इन्जीनियर साहब, 
उनका परिवार,मैं, चित्रकार शम्भूनाथ और दूसरे दो एक व्यक्ति बैठे थे | 
'छोटी नाव में महाद वी जी और उनकी बहिन का परिवार | हम चले | 
'महादेवी जी की नाव छोटी थी। वह हमसे आगे ही रहती थी - जैसे वह 
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वहाँ भी मार्ग प्रदशन कर रही हों । ५० मिनट तक हम नौका में 
'घूमे । मेघा्॒छादित असीमाकाश के नीचे अथाह समुद्र सी गंगा में 
इस तरह एक महान्‌ कलाकार के सानिध्य में नोका में घूमना कितना 
अच्छा लग रहा था | 

इन्जीनियर साहब के पास छोटा वाला केमरा था । उससे भहाद वी 
जी वाली नौका के दो (5089-) लिये । यदि वे ठीक आ गये होगे, 
तो इन्जीनियर साहव से मैंने भेजने के लिए कह दिया है। 

फिर संसद-मवन में आकर महादेवी जी ने चाय का प्रबन्ध करने 
के लिए कद्दय | इतने में दो लड़के उन्हें निमंत्रित करने के लिये आा 
_गये। पर महाद वी जी तो १६३७ से कहीं बाहर जाती नहीं | वे कह 
रही थीं कि भीड़ में व्यक्ति को समझा नहीं जाता । हाँ, एक फूल माला 
: श्रवश्य मिल जाती है । 

ओर जब उन लड़कों ने यह कहा कि ४७४ मिनट के लिये ही 
चली चलियेगा तो कहने लगी, “प्रश्न ७४ मिनट का नहीं। जिस 
व्यक्ति ने जीवन साहित्य के लिये दे दिया उसके लिए ४५४५ मिनट 
- की बात नहीं उठवी है| ग्रश्न सिद्धांत का है । अभी तो मेरा ऐसा ही 
निश्चय है और काम भी मेरे इतने पड़े हैं कि सोचती हैँ दिन में 
२४ घन्टे से अधिक हुआ करते। जीवन के अंतिम दिनों में हो 
सकता है इधर उधर मिक्षुक की तरह सभाओं और गोष्ठियों में ही 
घूमा फिरा करू ।” 

अब ६।| बज गये थे। अन्धकार घिरने लगा धा। सब लोग 
- अपने-अपने घर को चल दिये । में रुकना चाहता था, पर महादवी 
जी कहने लगीं कि तुम्र अकेले +से जाओगे १ 

मैने कहा, “में चला जाऊँगा।” 

“नहीं भाई, सुनसान सड़क है,' दिन अच्छे नहीं, आने की बात 
तुहारी है, पर भंजने का उत्तरदायित्व मुझ पर है, आत्मन” के साथ 
चले जाओ ।”” 
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विवश होकर मैंने विदा ली | महादंवी जी की बात उस समय 
मुझे कुछ बुरी लगी, पर दो क्षण बाद ही यह सोचकर गद्गद्‌ हो गया 
कि उस बुरी लगने वाली बात के पीछे भी कितना स्नेह था, कितना! 
वात्सल्य, श्रौर कितना अपनापन । 


प्रगविशील लेखक संघ की किसी भी बेठक में मैं गया नहीं । पर 
प्रगतिशील लेखक संघ में काफी संगठन तथा जान है, ऐसा लगा | इस 
अवसर पर इस संघ के सभी स्तंभ आये थे। आप होते तो सभी 
बैठकों में जाया जाता । 
आप के पत्र के साथ ही विजय” का तीसरा अंक मिला। उसमें 
सबसे अच्छा तो मुझे “संपादक के नाम पन्नों का उत्तरलगा। सुश्री कांति: 
त्रिपाठी का गद्य-गीव भी बहुत मामिक था। क्‍ 
“(विजय के ये अंक तो काफी अच्छे हैं। आपने महादंवी जी; 
को क्यों नहीं भेजे ! 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर। 
७७ 
३० ए, बोली रोड 
इलाहाबाद 
.. रजाह।४७, 
आदरणीय मानव” जी, 
आपका २४।६ का काड मिला। डा० रमेश वर्मा सोमवार को 
अपने गाँव चलते गये । उन्हें अपने विषय में बड़ी भारी श्राथिक चिन्ता 
थी, पर उसी दिन 8०ए४घं८ (४६४०८ मैगजीन में उनके अंग्रेजी के लेख 
के स्वीकार होने की खबर श्रा गई । वहाँ से उन्हें सो सवा सो रुपया 
मिल जायगा । ईश्वर को जब किसी से कुछ कराना होता है तो उसे 
ऐसी स्थिति में डाल देता है कि वह विस तो जाये, पर मरे नहीं। 


“३ ६--- 
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में यहाँ से ७ अक्टूबर कों चल कर आठ को मुरादाबाद पहु चने 
की सोच रहा हूँ | अभी तो कई दिन हैं। इस बीच दो पत्र मेरे आप 
को और मिलेंगे ओर दो आपके मुझे । 

आपने अपने परिचितों और साहित्यिक मित्रों के महादेवी विषयक 
लेखों की संकलित पुस्तक की योजना के विषय में जो एक बार चाय पर 
बात उठायी थी, उसका क्‍या रहा! वह काम इस बीच हो जाये तो 
अच्छा है,। 

चाहे आप फिल्म का जीवन ही अपनायें; पर थीसिस का काम तो 
तब भी होना ही चाहिये | थीसिस का बहुत सा काम तो आप कर चुके 
हूं | जो अवशेष है वह मैं समझता हूँ जनवरी तक पूरा हो जायेगा । 
थीसिस का फिल्म से कोई विरोध नहीं है | यह काम तो आप प्रा कर 
ही डालिये | 

लिखने का काम तो होगा ही, पर संध्या को तो कुछ भी काम 
नहीं हो पाता । हाँ, गीत जैसी चीज़ संध्या को लिखी जा सकती है | 
संध्यायें तो बेठ कर बात चीत करने के लिये ही हैं | इस बार संध्या-समय 
क्लब को छोड़ कर आप से बातचीत न हों सकेगी, भला यह किस 
अपराध का दंड दिया जा रहा है ! 

इस शनिवार या रविवार को मैं 'साहित्यकार संसद” जाऊंगा । 

सावित्री जी के लिये द्रंक लेता आरऊंगा | मनीआाड र न भेजियेगा । 
“रहस्य साधना” की बिक्री का रुपया भेरे पास है। 

आजकल ट्रेन में सुना है काफी गड़बड़ है। पन्नों के समाचारों से 
भी ऐसा ही पता लगता है। लिखिये मुरादाबाद नगर का सांप्रदायिक 
वातावरण केसा है! 

मैं दो महीने से बंगला पढ़ रहा हूँ । शरतचन्द्र के उपन्यास बंगला 
में ही पढ़ना चाहता हूँ | शेष प्रश्न! आपके पास मिल जायेगा क्‍या ! 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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आदरणीय मानव” जी, | 

आज प्रभात में महादंबी जो के यहाँ गया था। वहाँ से लोटने 
पर आपका ३०।६ का पत्र मिला । 

यदि प्र म॒ को अनुकूल परिस्थितियाँ मिलती हैं, वो प्र म कहीं भी 
हो सकता है, अपनी शिष्या से भी | प्रेम किया नहीं जाता, प्र म हो 
जाता है, ऐसा मेरा विश्वास है | एक दूसरे को ठीक से समझने का अव- 
सर जितना गुरु और शिष्य को मिलता है इतना और किसी को 
कदाचित्‌ ही मिलता हो | इसलिये यहाँ प्र म का पैदा हो. जाना और 
भी अधिक सम्भव है। पर साथ-साथ मेरी धारणा यह है कि प्रम एक 
ही व्यक्ति सें किया जा सकता है, इसलिये यदि कोई शिक्षक कहीं एक 
जगह प्र म में पड़ जाता है और फिर कहीं दूसरी जगह भी, तो मैं डसे 
गुडे के अतिरिक्त और कुछ नहीं समझता । मैं ऐसे एक दो शिक्षकों को 
जानता हूँ जिन्होंने एक से एक सुन्दर लड़कियों को पढ़ाया है पर उनमें 
से एक से ही कहीं पहले, बीच में, या बाद में प्र म हो गया और उसी 
की साधना में उनका जीवन बीत गया। गुरु और शिष्य का सम्बन्ध 
रक्त का सम्बन्ध नहीं, भाव का सम्बन्ध है। भाई-बहिन माता-पिता, 
बाप-बेटा ये स्थूल सम्बन्ध हैं | इनमें से दो सम्बन्ध एक साथ नहीं चल 
सकते, पर गुरु शिष्य का सम्बन्ध इनसे सूदम है। पति-पत्नी «भी गुरू 
शिष्य हो सकते हैं, भाई बहिन भी गुरु शिष्य हो सकते हैं और प्र मा- 
प्र मिका भी । गुरु और शिष्य का मेरी दृष्टि में केवल इतना अर्थ है 
कि यदि हमने किसी से कुछ सीखा तो उस ज्षेत्र में वह व्यक्ति हमारा 
गुरु है, हमें उसके प्रति श्रद्धा रखनी चाहिये | इस प्रकार एक व्यक्ति के 
जीवन में पचासों शुरुआ सकते हैं ओर गुरु के जीवन में पचार्सों 


ब  ाआ 


(शष्य | यह सम्बन्ध तो दोनों ओर के निर्णय पर आधारित है। मान 
लो एक लड़की मेरी शिष्य है। में उसे शिष्या मानता हूँ, पर वह सुझे 
गुरु नहीं मानती | फिर यह तो एक ही ओर का निशणुय हुश्रा | ऐसी 
अवस्था में क्या किया जाये ! 

आपने “समाज में अ्व्यवस्था? को बात लिखी है | हाँ, सामाजिक 
दृष्टिकोश से किसी भी आदमी का व्यक्तिगत कार्य जिसका समाज पर 
चुरा परिणाम पड़ता है वर्जित हैं| एक शिक्षक या डाक्टर यदि ऐसा 
काम करता है तो उससे पूरी शिक्षक या डाक्टर जाति पर कलंक 
लगता है, यह भी मानता हूँ; पर आज का युग व्यक्ति को व्यक्ति की 
तरह अधिक देखने का है। यदि एक शिक्षक घर-घर की लड़कियों को 
अष्ट करता है, तो केवल उन महोंदय को कोई अपने घर पर नहीं 
बुलायेगा, न कि'शिक्षुक जाति पर से ही विश्वास उठ जायेगा । 

दूसरी बात आपने “विश्वासघात” की लिखी है, पर सच पूछिये तो 
यह विश्वासधात शिक्षकों की और डाक्टरों की प्रेम-कथाओं तक ही 
सीमित नहीं, बल्कि भारतवर्ष में ६६ प्रतिशत ग्रे म-कथायें इसी विश्वास- 
घात पर आधारित होती हैं, चाहे वह किसी भी रूप में किया गया हों । 
हमारे समाज में खुले रूप में प्रेम के लिये स्थान नहीं, इसीलिये हमारे 
यहाँ की श्रधिकांश प्र म-कहानियाँ किसी आवरण के पीछे चलती हैं। 
एक बार सुमित्रानन्दन पंत ने प्र म पर बातबीच करते हुये यही बात 
कही थी कि हमारे यहाँ शास्त्र ने या समाज ने प्र म की आज्ञा कहीं 
नहीं दी, हमारे यहाँ प्र म का देवता कोई नहीं, इस पर मैंने कहा काम- 
देव है तो कहने लगे, “ वे तो काम के देवता हैं, प्रम के नहीं ।” 
उनकी बात सच ही है। हमारे यहाँ नारी को प्रेमिका बनने का 
आदेश नहीं दिया गया | लड़की को केवल पत्नी बनने का अधिकार है 
झोर फिर माता | और तो क्या जिन दों व्यक्तियों का विवाह-सम्बन्ध 
निश्चय हो गया है पर विवाह संस्कार में एक दो साल का समय है तो 
उन व्यक्तियों में भी इस बीच प्रम का व्यवहार ठीक नहीं. समझता 


इक 2 कु 


जाता | हमारे यहाँ यह बात भुला दी गई है कि प्रम भी मन की 
स्वाभाविक माँग है। हमारे यहाँ हजारों विघ नों, हजारों बाधाओं और. 
हजारों नियन्त्रणों के बीच में माग निकालना पड़ता है। डाक्टर और 
शिक्षक को बात छोड़ दौजिये, पर किसी भी व्यक्ति को यदि घर में : 
आने दिया जाता है तो वह इसलिये नहीं कि बह हमारी लड़की या 
'हमारी बहिन से प्र म करे, पर सब प्र म-कहानियाँ ऐसे ही चलती हैं । 
सभी में भारतीय दृष्टिकोण से विश्वासधात रहता है। इस विश्वासघात 
की डिग्री में अन्तर हो सकता है, पर ओर कुछ नहीं । इसलिये इस 
विश्वासघात का दोष केवल शिक्षकों या डाक्टरों पर ही नहीं लगाया ' 
जा सकता, बल्कि जो भी प्रेम करता है उसी पर लगाया जा सकता है। 
आपने मन के निग्नह” की बात लिखी है | कोई भी तटस्थ व्यक्ति 
'यही बात कहेगा, पर वास्तविकता यह है कि जब दों व्यक्तियों में प्रम 
'का जन्म होता है वो इससे पहले का स्टेज संघर्ष का स्टेज है। उनके. 
मन में निग्रह की बात आतो है, अपने मार्ग की बाधाओं पर ध्यान जाता ' 
'है, अपनी अपनी परिस्थितियाँ देखते हैं, सभी बातें सोचते हैं। यह 
संघर्ष बहुत दिनों तक चलता है। यदि इस संघर्ष को ठीक से पार कर 
गंये तो बिना भीगे हुये नदी पार कर गये; पर यदि पराजय हो गयी तो 
फिर डूब गये | उस समय ड्रबना ही अच्छा लंगता है, बहुत अच्छा । 
तब निग्नह की बात मन में नहीं उठती । 
जिस. व्यक्ति का मन भरा-भरा है वह हजार सुन्दरियों के बीच 
विचरण कर सकता है--निर्भय और निश्चित देवता की तरह, पर 
जिसका मन भरा हुआ नहीं, उसको सभी जगह भय है। परिस्थितियाँ 
मिलने पर प्र म॒ का कहीं भी जन्म हो सकतः है। आखिर शिक्षक और 
डाक्टर भी मनुष्य हैं, यह बात आप क्‍यों भूल जाते हैं ! 
. आज सुबह सात बजे मैं साहित्यकार संसद गया-था | महादेवी जी 
अपने कमरे में बैठी हुईं अखबार पढ़ रही थीं। प्रभाव में समाचार-पत्र आज 
“कल के युग एक आवश्यक साथी हो गया है ।.मैंने उसके दीच के दो 
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पन्‍ने ले लिये और देखने लगा | कुछ ही देर बाद महादेवी जी बाहर 
चली गईं । दो ही क्षण बाद लीला आई | बोली, “बाहर बुला रही 
हैं |” में बाहर उठकर गया । महादेवी जी ने भुस्करा कर कहा, “'देखो- 
भाई इमारी बेल में फूल आ गया ।” उन्होंने फूल की ओर इंगित कर 

केंहा | भवन के द्वार पर जो बेल उन्होंने बहुत दिन पहले लगाई थी, 

वह अ्रव बढ़ी होकर बहुत ऊपर तक पहुँच गई थी | और यह फूल उस 
पर सबसे पहला फूत़ था | इस फूल के खिलने पर महादेवी जी के मुख 

| एक प्रकार का आह्ााद उमड़ा पड़ रहा था । मुझे महादेवी जी की 
वह बांत याद आ गई जो उन्होंने 'यामा? की भूमिका में लिखी है कि. 
जन एक फूल खिलता है तो मुझे ऐसा लगता है जैसे यह फूल मेरे मन 
में ही खिला हो | फिर उनकी दृष्टि एक गमले पर गईं | उसमें लगे हुये 
पोधे की एक शाखा सूखती जा रही थी । माली से गमला उठा लाने के. 
लिये कहा ओर देख कर कहने लगीं, इसकी मिट्टी में कुछ खरात्री है 

मिट्टी बदल दो |? 

लता, कूल, पक्षियों से उनका ऐसा ही नाता है जैसे वे उनके 
विशाल परिवार के सदस्य हों। वे उन सत्र के नाम जानती हैं। उनकी 
बातें समझती है और अपने शिशुओं की तरह ही उनका पोषण करती 
हैं, ऐसा लगता है। मैंने कहा, >»ग्र१८०५ के लिये ऐसी ही लता 
इस द्वार के दूसरी ओर लगा दीजियेगा |” कहने लगीं-- 

“यहाँ तो सामने बरामदा बनेगा | यह भी यहाँ से हटानी होगी ।' 
केसे हटायी जायगी !” जैसे उसे हटाने का काम उनसे नहीं हो सकेगा, 
इस प्रकार उन्होंने कहा और बात है भी स्वाभाविक ही | जो लता उन्होंने 
लगायी है, उसका हटाया जाना कम से कम उन्हें अच्छा नहीं लगेगा | 
फिर हम बाहर उस कु'ए के पास वाले ऊँचे चबूतरे पर जहाँ पहली 
धार संध्या को बैठे थे, बैठे गये | उसके नीचे ही एक छोटी सी पोखर में 
कमल लगा दिये हैं। अभी उन कपलों में फूल नहीं आये । अभी 
केबल जल पर पात ही पात तैर रहे हें। 
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“ग्राप तों इस बीच लखनऊ गई थीं १ रामदास कह रहा था कि: 


तार आया था।” 


“हाँ, सरोजिनी नायडू से मिलना था । उन्होंने इधर ही तिथि 
निश्चय कर दी ।” 

“संसद्‌ के उद्घाटन का कया रहा १ सरोजिनी नायडू आयेगी १? 

“हाँ, मैं तो चाहती थीं वे आयें, पर वे हिन्दुस्तानी की पक्षपातीः : 
हैं, इसलिये हमारे यहाँ के और लोग नहीं चाहते । वैसे तो उन्होंने 
हिन्दी में ही बात की । कहीं कहीं उद के शब्द भी आ जाते थे ।? 

४उन्‍्हें बुला लिया जाता तो अच्छा ही था। व्यक्तिगत रूप से 
हिन्दुस्तानी की पक्षपाती होने दोजिये। पर उनके साहित्यिक व्यक्तित्व 
में तो किसी को कोई सन्देह नहीं ।”” कि 

“हाँ, यदि उनके हाथ से यह काम होता, तो सारे प्रान्त का ध्यान 
इस ओर आकर्षित हो जाता ; पर अपने यहाँ के व्यक्तियों की ऐसी 


.. सलाह नहीं | ठीक है सब काम सबकी प्रसन्नता से ही ठीक होते हैं।” . 


उनकी बात से यही लग रहा था कि महादेवी जी साहित्यकार संसद्‌ : 
की सब कुछ हैं, पर फिर भी >८६४४००७४० में विश्वास नहीं रखती 
[0८7०८४८५ में रखती हैं। मैंने कहा--- 

“हिन्दुस्तानी का पक्नपात तो उनकी पाठी की नीति है।” । 

“हाँ, भाई राजनीति में तो वीर-पूजा चलती है । सरोजनी नायडू 
गांधी जी के विरुद्ध विद्रोह नहीं कर सकतीं। यह तो हम जैसों से ही 
सम्भव है | हम गांधी जी के भक्त भी हैं, उन पर कविता भी लिखते हैं, 
पर उनका विरोध भी कर सकते हैं | हम से भक्ति में व्यक्तित्व का _ 
तो नहीं मिटाया जा सकता” महादेवी जी ने कहा । 

“हाँ, यह बात तो ठीक है। वहाँ तो पार्टी की नीति है। सरोजिनी 
नायडू तो उस दल की से निक मात्र हैं जिसके सेनानी महात्मा गाँधी हैं। - 


बह उनका विरोध नहीं कर सकतीं?” मैंने कह्य । कुछु क्षण हम चुप रहे |. 


महादेवोी जी बोलों--- 


“इसी के साथ उन्‍नाव में निराला जी से भी मिल आयी | पता 
चला था, वे बहुत पागल हो गये हैं । उन्हें कमरे में बन्द रखते हैं । 
लोगों को मारते-वारते भी हैं। पहले तो वे ऐसा कुछ करते नहीं थे । 
मैं तो सोचती थी ऐसी दशा में पहचाने गे भी नहीं, पर नहीं उन्होंने 
पहचान लिया और कोई ऐसी बाव भी मुझे तो दिखाई दी नहीं जो 
उन्हें बन्द करके रक्खा जाता। सुमिन्राकुमारी जी के पति महोदय 
-का स्वभाव कुछ ऐसा ही है । निराला जी से कुछ कह दिया होगा, 
'फिर उनके लिये मारने कों दोड़ बैठना कोई आश्चर्य की बात तो. 

“नहीं, हंस कर महादेवी जी ने कहा । 

“जब निराला जी को वहाँ ठीक वातावरण नहीं मिलता तो वे 
“रहते क्यों हैं !” मैंने पछा । 

“निराला जी कहते हैं कि अन्न का सब जगह बड़ा कष्ट है 
अब किसके यहाँ रहा जाये । ये तों जमींदार है। गाँव से अन्न 
-आता है। आठ दस आदमी श्रौर खाते हैं उसी में में भी खा लता हूँ। 
उनके यहाँ मेरा खाना कुछ मालूम नहीं होता । और कहीं ऐसा नहीं 
-हो सकता था ।” 

“हाँ, यह तो बात ठीक है। जमींदारों के अतिरिक्त और तो सब 
'जगह अ्रन्न का बड़ा कष्ट है, इसलिये दूसरी जगह निभना तो कठिन 
ही था,” मैंने कहा | “इतना तो उन्हें करना ही चाहिये | उनकी 
'पुत्तके भी तो उनकी संस्था से निकलती हैं,” महादेवी जी बोलीं । 

 “पिराला जी का वे व्यवस्थित रूप से इलाज क्‍यों नहीं कराते ?” 

“व्यवस्थित रूप से क्या इलाज करायें ! उनके अनुकूल वाता- 
-बरण रहे तो वे अधिक कुछ पागलपन की बातें नहीं करते ।” फि 
आम चुप हो गये। मैंने पूछा -- .. 

“४ पंत जी अभी तो यही हैं |?” क्‍ 

“हाँ, यहाँ है। उनकी भी 'लोकायन” की योजना चल रही है ।” 

“पहल्ते तो उन्होंने 'लॉकायत' नाम रक्खा था ।” 


न्न््रे १ स््ल्ज- 


“हाँ; अब बदल कर लोकायन? कर दिया है। कह रहे थे 'लो- 
कायन के अन्तगत ही साहित्यकार संसद की योजना आरा जायेगी | 
“नाम 'लोकायन' रहेगा । पर यह केसे हो सकता है। 'लोकायन” में 
तो कोई भी योजना जो लोक-कल्याण के लिए हों आ सकती है। 
'पर हमारी -संस्था तो लेखकों ओर साहित्यिकों के जिस उद्द श्य को लेकर 
जचत्ती है, वह बात तो इस नाम से व्यक्त होती नहीं |”? 

“हाँ, आप जिस उद्देश्य को लेकर चली हैं उसके लिये तो 
“साहित्यकार संसद? नाम ही सबसे उपयुक्त है,” मैंने कहा “पर 'लों- 
“कायन? का क्‍या उद्दश्य है !” 

“यह संस्था कला ओर संस्कृति से सम्बन्धित -होगी |? इतनी देर 
में लीला आयी और महादेवी जी से कहा, चाय हो गई।”? हम 
लोग उठकर अन्दर चले दिये । रास्ते में वे कहती आ रही थी, “यहाँ 
बहुत से छोटे-छोटे कुन्न बनवाऊंगी निनमें खूब फूल हों। मुझे फूलों 
वाली जगह बैठना अच्छा लगता है |?” इस प्रकार हम अन्दर कमरे 
में आ गये | वहाँ पांडे जी बैठे एक पुस्तक पढ़ रहे थे। अब खाना- 
पीना आरम्भ हुआ। मैंने तीन प्याले चाय पी और एक टिटा8५ 
बिस्कुट खाया और फिर अनन्नास के मुरबबे के साथ एक गरम-गरम 
पराँवटा भी उड़ाया । 

खाना समाप्त होने पर महादेवी जी ने एक अग्रेजी की मोटी पुस्तक 
<उठायी । उस पुस्तक का नाम था [%€ टैप ॥0(989 ए 69 | 
उसमें बहुत से पेन्टिग्स थे। उन पर दीका टिप्पणी हुईं | उसमें बहुत 
सी &चटांपट्टःपा/ 0णै१ां॥ाढ$ के न |ने थे। उनमें से साहित्यकार 
संसद! के मुख्य द्वार के लिये 7८४० छाँगटा गया और साथ ही कुछ 
[0८887 छुतों और स्तभों के लिए भी निकाले गये | 

साढे, दस बजे में घर आ गया था । 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर । 


--२१६-- 


४६ 
२० ए० बेली रोड: 
इलाहाबाद 
३।११॥४७ 

आदरणीय मानव जी, प्रभात 

जब तक मनुष्य केवल भोकता रहता है, तब्र तक उसकी स्थिति 
उस मनुष्य की सी है जो किसी विशेष रख में द्रव गया हो; किन्तु वही 
भोक्‍्ता जब अपने भोग का दूर से दृष्णा हो जाता है, तो उसकी 
स्थिति एक आलोचक की सी हो जाती है - उस मनुष्य की सी जो रस' 
के खोंत से निकल कर किनारे पर शथञ्रा खड़ा है। एक दो दिन यहाँ 
आने पर ऐसी ही स्थिति में में पड़ा रहा | मन श्रपना ही आलोचक 
हो उठा। परा अ्रक्ट्ूवर बीत गया और मैंने कुछ नहीं किया, मुझे 
अपनी निष्कियता पर खीक हुई और साथ ही पश्चात्ताप भा । 

कल प्रभात काल ६॥ बजे मैं संसद्‌ गया था। मन में जाने की 
बात तो ३० ता० से ही थी, पर जाना नहीं हो सका था । 

नवोंदित सय की कोमल किरणों में अपने घर से संसद तक की 
यह सवा मील की पेदल यात्रा ऐसी है कि न तो थकान ही मालूम 
होती है ओर न मन ही ऊबता है। सात बजे मैं वहाँ पहुँच गया था। 
महादेवी जी चाय पीने जा रही थीं। उन्होंने अपना प्याला बना 
लिया था। चीनी की एक प्लेट में सीताफल रखा था। मैंने हाय जोड़ 
कर प्रणाम किया और उनके पास बैठ गया | महादेवी जो एक पतत्ी 
सफेद घोती पहने थीं और एक सिलहैटी रंग की ऊनी चादर उनके 
कन्धों पर पड़ी थी। चेहरे से ऐसा लगता था जेसे उनका स्वास्थ्य 
पहले की अपेक्षा कुछ गिर गया हो। सीताफल की ओर इंगित कर 
कहने लगीं, “आज एक प ड़ पर यह सीताफल पक गया था ।” 

“यह सब से पहला पका हुआ सीताफल है १” मैंने हर्षातिरेक में 
पूछा | 


“र२२०-- 


“हाँ, आज सुबह मेंने देखा, कि तोते ने इसे उधर से काट दिया 
है। मैंने सोचा जरूर पक गया होगा । माली इसे तोड़कर ले 
आया है ।”? 

“तब तो यह जरूर मीठा होगा। फलों के मामले में पत्तियों को 
मनुष्यों से अधिक पहचान होंती है। चलो इसका आधा भाग मेरे 
भाग्य में भी था, मैंने हंस कर कहा । उन्होंने नौकर से कुछ और 
लाने के लिये कहा । अपना चाय का प्याला उन्होंने मेरी ओर बढ़ा 
दिया, ओर दूसरा प्याला बनाने लगीं। मैं चाय पीने लगा। उन्होंने 
प्रश्न किया, “कब आये १? 

“२६ की मध्यान्ह में आ गया था ।” 

“पानव जी अच्छी तरह हैं ९?” 

“हाँ, वैसे तो सब्र ठीक हैं। उनके दो बच्चो थे--प्रभाव और 
जीव । उनमें से छोटा राजीव जाता रहा | सारे घर में शोक पुर 
खआातावरण छाया या । पर'मानव जी तो ऐसे समय में भी थेय नहीं खोते | 
दुःख तो उन्हें अथाह हुआ होगा, पर हमने उनकी आँख में आँसू नहीं 
देखे । गम्भीरता से बच्चे की मृत्यु के बारे में बताते रहे । बातचीत करते 
'रहे ।” महादेंवी जी कुछ नहीं बोलीं | वातावरण उदास हो-गया था | 
'मैंने नीरवता भ'ग करते हुए कहा; “ऐसे अवसरों पर बहुत कम व्यक्ति 
'ही.स'यम रख पाते हैं ।” द 

“स यम रखना चाहिये। जो दुः्ख प्रकाश में आ गया, उसका 
'कुछ मुल्य नहीं रह जात” महादेवी जी ने कहा । 

“पुत्यु को इतने पास से उन्होंने पइलो बार ही देखा था। रात 
के नौ बजे से बच्चे को गोंद में लिये बैठे रहे और रात के बारह 
बजे मृत्यु उसे उनसे छीन कर ले गई । ** “** मृत्यु का भी कैसा मन 
को हिला देने वाला दृश्य होता होगा १? अपनी आँखे फाड़ कर ओर 
गम्भीर होकर एक उच्छू वास भरते हुए महादेवी जी ने कहा, “ठीक 
से ही होता है जैसे धीरे घीरे उस पार जाते हैं।” उनको दृष्टि 


5 अक 


खिड़की से चमकते हुए गंगा के उस पार बालुकामय तठ पर थी | 
मैंने चाय का एक घूट भरा और एकटक दृष्टि से उसी ओर देलचने. 
लगा । उसी छण जैसे मृत्यु के बहुत से दृश्य महादेवी जी की आँखों: 
के सामने आगये हों | बोलों, “मैंने भी बहुत सी मृत्यु देखी हैं। कुछ, 
लोगों की बड़ी ही शांत मृत्यु होती है और मरने परं उनकी आकृति 
सौम्य और शांत रहती है; पर बहुतों की मृत्यु बड़ी कष्टपूर्ण होती है 
तथा मरने पर श्राकृति विकृत तथा विकराल लगने लगती है। ऐसाः 
लगता है कि सृत्युपरान्त जीवन में किये हुए सुकृत्य और दुष्कृत्य, शरीर 
की चेतना निकल जाने पर मुख पर लिखे से रह जाते हैं | उन अंकों: 
को न तो वह छिंगा सकता है ओर न कोई मिटा सकता है,” महाद॑ वी. 
जी ने कहा ओर फिर बोलीं “्रृत्यु पर, दुःख तो होता ही है ।”” 

“पर प्रत्येक की मृत्यु पर दुःख नहीं होता ।” मैंने कहा । 

“बहुत सी मृत्यु हम दूर से देखते हैं, हाँ भाई,मर गया | एक च्ुण' 
के लिए. उदासी की रेखा सी तो अवश्य दोड़ जाती है; पर इससे अधिक 
कुछ नहीं ।” 

“भाई, दुःख तो भाव के संयोग से होता है।अपरिचितों की 
मृत्यु पर कोई विशेष दुःख नहीं होता,क्योंकि उनसे कोई भाव का सम्बंध 
नहीं रहा । परिचितों की मृत्यु पर दुख होता है और सगे सम्बन्धियों 
की मृत्यु पर उससे भी अधिक,क्थोंकि उनसे भाव का सम्बन्ध और गहरा 
रहता है। ” महादवी जी ने कहा । मैं अपना प्याला पी चुका था । मैंने: 
उसे दूसरी बार भरने के लिए महा देवी जी के पास सरका दिया । मैंने 
पछा, “पर बहुत से व्यक्ति ऐसे हैं जिनकी संवेदना बढ़ी व्यापक हो 
जाती है। क्या उनको भी अपने पास वाले ब्यक्ति की मृत्यु पर अपने 
दूर वाले व्यक्ति की मृत्यु से अधिक दुःख होता होगा १? 

... £ु:ख तो उतना ही बड़ा होगा,जितना बड़ा उसे आधार मिलेगा ।' 
महात्मा गाँधी तो प्राणी मात्र के दुःख से ही दुखी होने वाले व्यक्ति हैं,पर 
उनके भी जब महादेव देसाई की मृत्यु हुई तो आँसू आ गये | वहाँ भावा 
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# विस्तृत आधार था। कस्तूर बा की मुत्यु पर उनके आँसू आ गये .। वे 
उनकी जीवन संगिनी थीं | सदैव उनके साथ रही थीं। कितनी अनुभू- 
तियों के संस्मरण उनके साथ जुड़े थे | जब्र युग का इतना महान व्यक्ति 
भी इस अन्तर से नहीं बच पाया; तो हमारी क्या गणना । अन्तर चाहे. 
कितना सूक्म क्‍यों न हो, पर रहता अवश्य है /” फिर थोड़ी देर रुक- 
कर बोलीं, “गुप्त जी को अपने भाई की मृत्यु पर दुःख हुआ | वे उनके: 
प्रंस का काम सँमालते थे, पेपर का, पुस्तकों का समस्त प्रबन्ध करते 
थे, उन पर भरोंसा करके गुप्त जी निश्चिन्त थे | वह व्यक्ति चला गया 
किर कभी न आने के लिये | वे उनके भाई थे । उनकी मृत्यु के बरा- 
बर दुःख गुप्त जी को मुन्शी जी की सृत्यु पर भी हुआ ।. जब मुन्शी अज 
मेरी दफनाये जा चुके, वो गुप्त जी .गंगा-जल फूल और गंगा रज- 
लेकर कब्र पर पहुँचे | उनकी कब्र पर मिट्टी बिछायी, गंगाजल छिंड़का, 
मंत्र पढ़े और फूल चढ़ा कर अपने घर चले श्राये | गुप्त जी को अपने. 
सगे भाई की सृत्यु जैसा ही दुःख हुआ | बाहर से इस पर बहुत से 
विश्वास नहीं करेंगे | पर यह बात ठीक ही है, क्योंकि गुप्त जी के भाई 
तथा अजमेरी जी अन्तर की एक ही गहराई में डतर गये थे ।” 
“प्रसाद जी की मृत्यु पर भी गुप्त जी को बहुत दुःख हुआ था।” 
“हाँ, हुआ तो था, पर प्रसाद जो से तो केवल इतना ही सम्बन्ध 
था कि जब गुप्त जी काशी जाते थे तो उनके यहाँ ठहरते थे; पर अज-- 
मेरी जी उसी चिरगाँव के रहने वाले थे ।. दिन रात का साथ था। 
हिन्दू मुस्लिम संगठन में दोनों ने मिल कर काम किया था। ऐसी स्थिति 
में परिचित और सम्बन्धी में अन्तर नहीं रह जाता,” महादेवी जी ने कहा । 
“श्राप ने ऐसे भी तो एक दो व्यक्तियों की मृत्यु देखी होगी जो 
बहुत दिनों तक आप के साथ रहे होंगे, जिन्होंने आपके साथ मिल कर 
काम किया होगा १” क्‍ 
“हाँ, क्‍यों नहीं | दुःख तो होता ही है पर मेरे साथ अन्तर बहुतः 
बुद्रम है। किसी भी व्यक्ति की मृत्यु पर जो परिचित हैं उससे कम दुःख 
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नहीं होता ।” फिर कुछ कृण चाय में बिता कर बोलों, 'मेरे साथ कुछ 
ऐसा हो गया है कि मेरे चारों ओर के व्यक्ति मिल जाते हैं तो अच्छा 
लगता है। बहुत दिनों तक उनमें से कोई व्यक्ति नहीं मिलता तो विशेष 
बुरा नहीं लगता। मेरे भाई हैं। पहले थोड़े दिनों में ही ऐसा लगने 
लगता था कि बहुत दिन हो गये | श्रब दो दो, तीन तीन वर्ष बीत 
जाते हैं, पर मन में कोई ऐसी बात नहीं उठती | श्रपने चारों ओर के 
- व्यक्तियों में कोई बहुत पास है, कोई बहुत दूर, ऐपा भी अनुभव नहीं 
करती, पर इतनी बात है कि एक सीमा से मैं किसी को आगे नहीं बढ़ने 
देती |” अरब तक में दूसरा प्याला और प्लेट की मिठाई साफ कर चुका 
था| में मनमें ही सोचने लगा कि महाद वी जी को अब किसी का मोह 
नहीं रह्य । अ्रव॒ वे निर्लितत अवध्थाको प्राप्त हों गई हैं। वे अपने चारों 
ओर के व्यक्तियों से स्नेह वात्सल्य और दुलार के बहुत ही मीठे सम्बन्ध 
रखती हैं, पर उस मिठास का वे स्वयं अनुभव नहीं करतीं | ये सब्र 
- सम्बन्ध उनके व्यक्तित्व के साथ ऐसे ही लगे हुए हैं जैसे एक विशाल 
कमलदल पर सेकड़ों छोटे बढ़े जल-विन्दु । 

सीताफल को मेरी श्लोर सरकाते हुए महाद वी जी ने कहा, “इसे 
. खाओ्रो |” ह 
“में तो इसमें से आधा लूगा?” मैंने कह । और प्लेट उनकी 
- ओर बढ़ा दी । 

प्लेट में से सीताफत्न उठाकर वे उसे तोड़ने का उपक्रम करने लगीं। 
हाथ लगते ही वह टूटने लगा कि तुरन्त उन्होंने उसे प्लेट में छोड़ 
दिया ओर बोलीं “भाई, यह काम मुझसे न होगा | नारियल भी में 
स्वयं नहीं तोड़ती ।” इस पर मुझे हंसी आ गई। यह बात तो ठीक 
है कि जगदीशचन्द्र बसु ने बक्नों में जीवन सिद्ध कर दिया है, पर क्‍या 
महादेवी जी को फलों में भी जीवन का आभास होता है? मैं जानता 
' हूँ महादेवी जी स्वयं अपने हाथ से कभी भी फूल नहीं तोड़तीं, पर यदि 
“किसी दिन नौकर डइंग रूम के फलदान में रजनी-मन्धा या 
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बुसरे फूल रखना भूल जाये तो कया वे उससे नहीं कहेंगी । कदाचित्‌ 
महादं वी जी इन फूलों फलों के मामले में बौद्धों के नियम का पालन 
करती हैं जिसके अंतर्गत बौद्ध लोग भिज्ञा में मिला मांस खालिया करते 
थे, पर बलि करने का उनके बीच घोर निषेध था | 

मैंने सीवाफल के दो टुकड़े कर आधा उन्‍हें दे दिया । बोलीं, “'मैं 
इतना नहीं खाऊँगी ।” मैंने थोड़ा सा खाते हुए कहा, “बहुत मीठा है | 
मैंने पहले ही कहा था न, श्राप खाकर तो देखिये |? 

“मैं बहुत मीठा नहीं खाती ।” 

“पर यह ऐसा मीठा नहीं जैसी यह बर्फ जिसके एक टुकड़े में ही 
सन ऊब जाता दै।” 

“इसमें तो घरती का माधुय है न; और इसमें चीनी का !” 
हँस कर उन्होंने कहा । मैं सीताफल खाता रहा । किर मैंने दूसरी बात 
छेड़ी | कहा, “देखिये अपने पेड़ पर यह सीताफल बिल्कुल पक गया 
था | वह टूट कर नीचे गिर जाता, वहाँ जड़ में पड़ा पढ़ा सड़ जाता 
या कुछ और होंता। प्रकृति का विधान तो कुछ और ही था, पर 
_ मनुष्य ने उसमें हस्तक्षेप कर उसे अपने लिए उपयोगी बना लिया। 
आप बतलाइये प्रकृति के विधान में मनुष्य को हस्तक्षेप करना चाहिये 
या नहीं १” 

“नहीं करना चाहिये । 

५भान लीजिये एक फूल है ( वह ऐसी जगह खिला है जहाँ डसे 
कोई देख नहीं सकता । यों फूल को देख कर मन में आह्ाद होता ही है । 
तो वास्तव में वहाँ उस फूल का कोई उपयोग नहीं । वहाँ खिला है 
खिल कर मुरभा जायेगा । न कोई उसका खिलना देखेगा ओर न 
मुरकाना | उसे वहाँ से तोड़ कर यदि अपने कमरे के इलदान में 
लगा दिया जाये तो वहाँ उसकी अधिक उपयोगिता है। बहुत से लॉग 
उसे देख कर आह्ादित होंगे। अपने छोटे से जीवन में वह बहुवों 
को सुख दे जायगा ।” 
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“प्र यह कैसे पता कि जहाँ वह खिला है वहाँ उसे कोई न 
देखेगा ? यदि ऐसा है तो फिर तुमने ही कैसे देख लिया ९” 

“नहीं, मान लो एक फूल इस 'संसद भवन के कोने के ऊ्कुरमुट 
में खिला है। वहाँ आप की वो दृष्टि पड़ गई पर हर एक तो उधर 
नहीं जाता ।”' 

“यह बात तो ठीक है, पर मनुष्य उपयोगिता की वजह से ही यह 
सब कुछ नहीं करता । सुन्द्र वस्तुओं पर अधिकार प्राप्त करने की उसमें 
एक स्वाभाविक प्रवृत्ति हैं, उसी के वशीभूत होकर वह यह काम 
करता है ।” 

“अच्छा, फूल की बात तो छोड़िये। मान लीजिए एक भयावह 
बन है जिसमें शेर चीते रहते हैँं। उसे काट कर एक सुन्दर बस्ती बसाई 
जा सकती है। तो उसे काट ही डालना चाहिये आ्रौर काठ ही डालते 
हैं| यह तो मैं मानता हूँ कि उस बन का अब भी अक्ृति की सृष्टि में 
एक सौंदर्य है ओर फिर उस बस्ती की अपनी एक अलग सुन्दरता 
होगी | पर फिर भी उस बन को काटने में कुछ बुरा नहीं लगता, एक 
फूल को तोड़ने में चाहे कुछ बुरा लगे भी ।” 


“भाई जैसे जीवों की सृष्टि में चेतना का सबसे अधिक विकसित 
रूप मनुष्य है, उसी प्रकार वनस्पति की सृष्टि में चेतना का सबसे 
अधिक विकसित रूप फूल है| छोटे छोटे सैकड़ों जीवों को मनुष्य प्रति- 
दिन मार देता है, पर मनुष्य क्यों नहीं मारा जाता । ऐसे ही पत्थर का 
ठुकड़ा है बिल्कुल जड़ है | उसके टुकड़े टुकड़े करने में कुछ भो दे 
नहों होगा, पर एक पुष्प है उसके तोड़ने में मुझे तो ऐसा ही लगता 
है जैसे किसी के प्राण ले लिये,” महादवी जी ने कहा | यह बात वहीँ 
समाप्त हो गईं। सीवाफल समाप्त हो गया था | जब मैं होस्टिल में रहा 
करता था तो वहाँ सीताफल के बीसियों पेड़ थे और जीवन में सेकड़ों 
सीताफल खाये भी होंगे पर इतने मीठे बहुत कम । 


0 आय 


अब मैं महादेवी जी के साथ संसद” के बाह्य भाग में घूमने चला 
संसद्‌ के द्वार वाली बेल पर जिसमें उस दिन एक फल डगा था, आरा 
संकड़ों फल थे | जहाँ पहले ऊबड़ खाबड़ जमीन थी, जहाँ अब चारों 
ओर समतल क्यारियाँ बनी थीं, चलने के लिये बीच-बीच में पटरियाँ। 
तीन महीने में ही यहाँ रह कर महादवी जी ने इस स्थान का रुप 
बदल दिया है| संसद्‌ भवन के सामने वाला मैदान दत्ताकार है । 

इसके नीचे उतर कर दूसरा समतल आरम्भ होता है, जिधषमें 
वर्गाकार खेत से बनाये गये हैं। पटरियों के दोनों ओर फूलों के 
वृक्ष हैं। मैदान के बीचों बीच सामने नीचे वाले स्तर से ऊपर आने 
के लिये पैड़ियाँ बनाई गई हैं। पैड़ियों के सामने नीचे वाले स्तर पर 
[.89७॥ रहेंगा। क्‍ 

[9७४० के दोनों ओर वर्गाकार ज्षेत्र हैं। उनमें कुछ सुन्दर 
चीजें बो दी जायगीं। ।.8७४ के किनारे. किनारे +१८४४८ उगाई 
जायगी । 

[9७॥ से संसद के सामने वाले भाग में आने के लिये पेड़ियाँ 
लगीं हैं | पैड़ियों के ऊपर पहुँ चने पर दोनों ओर दो नाम के पेड़ हैं | 
वे ऐसे लगते हैं जैसे श्रपनी शाखाओं से प्राकृतिक द्वार सा बना 
रहे हों । महादेवी जी ने वह सब्र हिस्सा दिखलाया । मैंने कहा #ि इन 
नीम के पेड़ों की शाखायें छेटवा कर यहाँ लोहे का द्ताकार द्वार 
लगवा कर ऊपर लता चढ़वा दोजियेगा, तत्र बहुत अच्छा लगेगा ।”? 

“हाँ, यह भी ठीक रहेगा,” फिर आगे चलकर बताने लगीं । 

“ये दो वट-वृत्ष हैं।” दो बड़ की छोटी कल्मों की ओर जिनमें 
, से पत्त निकल रहे थे, इंगित करते हुये-महादेवी जी ने कहा, “जब ये 

बढ़े हो जायेंगे तो दोनों को विशाल छाया के नीचे बैठने में बहुत अच्छा 
लगा करेगा ।” द 

फिर एक तीसरे पेड़ की ओऔओर संकेत कर बोलीं “यह कदम्ब है ।”” 

कदम्ब ! मेरे मन में एक अज्ञात उल्लास सा हुआ। वही तो कदम्क 
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यमुना के किनारे जिस पर बैठकर श्रीकृष्ण वंशी बजाया करते थे | यह 
कदम्ब गंगा के किनारे होंगा | इसकी छाया में काव्य-गोष्ठियाँ हुआ 
करेंगी | तब कया वे दिन लौट हुए से नहीं लगेंगे ! हम चलते रहे । 
मैं अपने जूते अन्दर ही छोड़ आया था। महादेवी जी भी नंगे पाँव 
आगे-आ्रगे चल रही थीं | चलती-चलती वे सहसा पीछे म॒ड़ीं ओर 
बोलीं, “तुम जूते पहन आओ ।” मैंने कद्दा, “नहीं मुझे तो ऐसी ओस 
से भीगी हुई घास पर नंगे पाँव चलना अ्रच्छा लगता है। और किसी 
पुस्तक में भी पढ़ा था कि इस प्रकार चलने से आँखों की ज्योति 
बढती है |” इस प्रकार कहता हुआ मैं उनके साथ-साथ आगे बढ़ता 
रहा | आगे एक कोने में लगे हुए पौधे की शाखा की ओर संकेत कर 
उन्होंने झह्य,” देखों इसमें भी फूल खिल आये। इसमें उस पोधे के 
पर्तों के जुड़े हुये से फूल ही थे। ये हलके लाल गुच्छों में आते हैं। 
यह फ ल-बद्ष मैंने देखा तो पहले भी था, पर नाम नहीं जानता था | 
इसलिये मेने पूछा, “इसका क्या नाम है!” 

“इसे वेगन वेलिया ($४४४०॥ ५००) कहते द | पर हमने इसका 
हिन्दुस्तानी नाम बिगम बेलियाः कर दिया है |” अंग्रेजी नाम का 
हिन्दुस्तानी परिवर्तन इससे सुन्दर नहीं हो सकता था | आगे बढ़ एक पेड़ 
की श्रोर संकेत कर बोलीं, “यह सहजन है। कितना फला हुआ है ?” 

इस प्रकार सहजन, नीम, नीबू , सीताफल के पेड़ों के नीचे से होते 
हुये हम फिर पूर्वीय पाश्वभाग में पहुँच गये | वहाँ एक गूलर का पेड़ 
हैं। उस पर गूलर पके हुये थे | उन्हें देखते रहे। नीचे एक अमरूद 
की वगिया में एक बुढ़िया बैठी नारियल पी रही थी | महादेवी जी 
उससे बाते करती रहीं। महादेवी जी प्रत्येक व्यक्ति को बहुत जल्दी 
पहचान कर उसके स्तर पर उतर कर बाते करती हैं, यही कारण है 


कि उन्हें रसूलाबाद के गरोब मजदूर, घोंसी, कहार और मल्लाह सभी 
जानते हैं । 


“२८ --- 


फिर हम वहाँ से लौटे । रास्ते में एक बेरी का पेड़ पड़ा | पेड़ 
छोटा सा ही था, पर वहाँ वह अच्छा न लगता था। उसे देख 
कर कहने लगीं, “सभी कहते हैं इसे कटवा दीजियेगा, पर इसे केसे 
कटठवा दू !? जैसे उसे कथ्वा देने में उनका मन दुखता हो, इस 
प्रकार उन्होंने कहा | मैं कुछ नहीं बोला । आगे एक वर्गाकार क्यारी 
के कोने में एक वृक्ष सूख गया था। मैंने उसकी ओर संकेत कर कहा,, 
“यह पेड़' सूख गया है।”' 

“हाँ, इसे श्रपनी जगह से हटा कर यहाँ लगा दिया था ।” फिर 
कुछ क्षण रुक कर चलती चल्लनती कहती गईं, “मनुष्य को यदि अपनी 
जगह से हटा दिया जाये तो उसकी भी यही दशा होती होगी १? यह 
बात जेसे वह अपने से ही पूछ रही हों। “हाँ, ऐसो ही दशा होती 
होगी ।?” जैसे उत्तर भी स्वयं दे दिया हों | 

फिर हम पश्चिमीय पाश्व की ओर गये। वहाँ कुछ क्यारियों में 
गोभी और टमाटर लगे थे। पर अभी उनमें फल नहीं आया था । 
और कुछ में फल के बीज बोये गये थे, वे अंकरों में फट निकले थे। 
पोधे हो जाने पर वे वहाँ से उठा कर पंक्तियों में लगा दिये जाय॑ंगे | 


फिर हम अन्दर भवन में लोट श्राये। रास्ते में महादंबी जी यही 
कहती रहीं , “थे माली कुछ काम नहीं करते। करते हैं तो ठीक से 
नहीं करते | अब मैं कहीं से ७»9०॥॥8 पर कुछ पुस्तके' मेगा 
कर पढ़ गी ।” 

महादेवी जी (52व4८॥ाग३ के विषय में बहुत कुछ जानती हैं, 
पर अपने ज्ञान को पुस्तकों द्वारा पूर्ण करना चाहती हैं। उनकी इस 
बात से ऐसा लगता था कि भहादेवी जी ने खूतब्र पढ़ा है ओर सभी 
विषयों पर । द 

अन्दर आऊर गद्टी के लिये वे नौकर को रुपये देने लगीं। तभी 
मैंने पुस्तकों के ३७ रु० ६ आ० ६ पा० दें दिये | कमीशन की बात 


बा 5 आस 


पर पत्र की बात उठी | बोलीं, “मुझे तो पत्र नहीं मिला |” मैंने कहा 
“इस १४ प्रतिशत कमीशन दे दिया है ।”” “हम तो अधिक दे रहे हैं । 
बेचारे के साथ अन्याय हो गया ।” 

“अ्रन्जाने में हुआ है, इसलिये अन्याय नहीं |?” मैंने कहा 

“ग्रत्रकी बार जब और पुस्तक लेगा तो जितना 5 रहे हैं उससे 
भी अधिक कमीशन देँगे |”? फिर बोलीं, “पता नहीं क्‍यों मैथिल्ीशरण 
जी का भी सादा पत्र कोई नहीं मिलता | केवल रजिस्टड' पिलते हैं।” 

“मानव जी कह रहे थे कि मेंने एक रजिस्टड' पत्र भेजा है। पता 
नहीं वह आप को मिला या नहीं । वे मेरे साथ ही आते पर उस पत्र के 
उत्तर की प्रतीक्षा में ही रुक गये |” 

“हाँ,वह पत्र तो मिला था,पर इधर मलेरिया पीछा नहीं छोड़ता । 
में उत्तर नहीं दे सकी ) अब तुम कब जाओगे ९? 

“मैं १८६ नवम्बर को फिर घर जाऊँगा।” 

“(| लौटती बार उनको अपने साथ लेते आना ।”” 

“जरूर लेता आऊँगा ।?” 

मैं अब घर चलने लगा तो बोलीं, “घर कया करोगे ! आज तो 
छुट्टी है कुछ काम तो नहीं करना /? 

“नहीं, काम तो कुछ नहीं।” मैंने कहा | 

“तो फिर यहीं रुक जाओ | यहीं खाना खा लेना, जैसा भी मेरे 
यहाँ बनता है ।”” 

“तो फिर अरब में नहा आऊँ। मुझे तोलिया दे दीजियेगा |” 

“पता नहीं बिना कोर की कोई. घोती है या नहीं ।” 

“मैं कोरदार ही पहन के नहा लुगा। मैं तो घर पर भी कभी 
कभी अम्मा की या भाभी की धोती पहन कर नहा लेता हूँ?” 

“नहीं २, घाट वाले हसेंगे कि देखो इस लड़के ने औरतों की घोती 
पहन रक्खी है। अच्छा तुम जरा इधर घमो। मैं आई | थोड़ी देर में 
वे अन्दर से लोटीं | बोलीं, वह बाहर तौलिया ओर घोंती रक्‍्खी है।? 


ने वेद 


बाहर, एक स्वच्छु तोलिया तथा एक ख्वच्छु मानी धोती का आधा 
टुकड़ा तो नहीं था, पर था बिना कोर का टुकड़ा, रक्‍्खा था। उसे 
खेकर मैं नहाने चला गया । वहाँ घाट पर सभी पूछने लगे, “गुरु जी 
के यहाँ आये होंगे ??” मैंने कहा, “हाँ, भाई ।” 

नहाने के बाद मैं छोट[। अन्दर आकर एक शीशी में से तेल डाल 
लिया । तेल सुगन्धित था । इतनी देर में महादेवी जी आईं । बाल 
बिखरे देखकर बोलीं, “कन्धा चाहिये |” इतना कह कर अन्दर गई 
श्र थोड़ी देर में कहीं से हू ढ़ कर एक छोटा सा कन्धा लाई । वैसे 
तो मैंने कह दिया था कि मैं हाथ से ही ठीक कर लूगा, पर उन्होंने 
कहा, “कन्घा तो है, पर शीशा कोई नहीं |” मैंने कहा, “आप मुझे 
दीजिये में ठीक कर लु'गा?” जब मैंने बाल ऊपर को कर लिये तो बोलीं 
“कया माँग वॉँग भी निकलेगी !”” 

“मैं निकाल लू गा |” 

४ ब्िना शीशे में देखे ही ??” 

“में अन्दाज से निकाल लू गा ।” 

“अच्छा देखें कैसे निकालते हो ९” 

मैंने हाथ से टटोल कर माँग निकाली कि महादेवी जी तो एक 
दम बोल पड़ीं, 

“अरे | टंढ़ी है यह तो । कंघा मुझे दो में निकालती हूँ ।?” कंघा 
मैंने उन्हें दे दिया और उन्होंने सिर की माँग ठीक से निकाल दी। 
फिर बोलों “एक टूटा हुआ शीशा पड़ा तो था उसे लाती हूँ।” 
अन्दर चली गई' । थोड़ी देर बाद लोटीं पर शीशा नहीं मिला । बोलीं 
“शीशा नहीं मिला ।” 

“बिल्कुल ठीक तो निकल आई ।” 

“तुम्हें केसे पता १”? 

. “मैने हाथ से जो देख लिया है |”? मैंने हस कर कहा। 

“चलो सब्र ठीक है जी | कोई स्वयंवर में थोड़े ही जाना है। 


पाक ० 


हमारे यहाँ तो कोई शादी ही नहीं करता। आत्माराम कहता है 
मैं नहीं करू गा । देखू' चार-पाँच साल कब तक नहीं करवा |” 

“शादी की बात तो अभी मेर मन में भी नहीं ओर यदि कभी हुईं 
भी तो आप के बिना होंगी नहीं | हमार यहाँ तो महिलायें बारात में 
जाती ही हैं । आप चलेंगी तो शादी होगी, नहीं तो नहीं ।”” 

“हाँ, चलू गी, क्यों नहीं चलू गी !” 

थोड़ी देर के लिये घरेलू वातावरण आ उपस्थित हुआ । मैं एक 
क्षण के लिये इसी प्रसन्नता में विभोर हो गया कि यदि कभी मेरा 
विवाह हुआ और उसमें महादंबी जी चलीं, और आप तो होंगे ही, 
तो कितना अच्छा लगेगा ! सचमुच, बहुत अच्छा ! 

फिर हम बैठ कर इधर उधर की बातें करने लगे। महादेवी जी 
प्जाब की '[२०४४०८ स्त्रियों के लिये कहने लगीं, 

“हमारे यहाँ से कुछ लोग उनके केम्प में गये थे। वहाँ कुछ 
स्त्रियां शिकायत करने लगीं कि हमें यहाँ (००६ नहीं मिलता 
टाध्था। [.750८८ कुछ भी नहीं। अब इन पंजाब की स्त्रियों को' 
देखिये कि इनका सब कुछ जाता रहा, पर टाध्था। और; [तल 
का सोह अब भी नहीं छूटा | ऐसी स्त्रियाँ पंजाब के संघ के समय 
क्या कर सकती थीं ! भल्ला श्रत-ये लोग यु» पी० में आ गये हैं | देखो, 
यहाँ कैसा वातावरण उत्पन्न करते हैं। द 
“इलाहाबाद में 'ीराबाई” चित्र चल रहा है। आपने । देखा ९” 
मैंने पूछा । द 

“नहीं | हक 

“अब दूसरा चित्र 'भीरा! आ रहा है। उसे देखियेगा | उसकी 
बहुत प्रश सा सुनने में आ रही है ।”” 

“क्या देखू , मीरा का रोल किसी ऐसी नाचने वाली को दे दिया 
होगा नो मीरा के बारे में कुछ भी नहीं जानती होगी ।” 


“हैह८- 


“हाँ यह तो अआ्रपकी बात ठीक हे | इन 7ता८5४0ा9ं औट[25525- 
से तो केवल अभिनय की ही आशा की जा सकती है । उसमें उनका 
शरीर ही काम करता है, पर यदि मन भी साथ हो और प्राणों में भी 
वैसा ही अनुभव करे, तो वहाँ अभिनय के अतिरिक्त भी कुछ और 
बात आ जायगी । “मीरा” में सुश्री शुभलक्ष्मी ने मीरा का पाठ किया 
है। वे मदरास के एक सश्नान्त घराने की महिला कलाकार हैं ओर 
इनकी लड़की ने बालक मीरा का अभिनय किया है । श्री अम्ृतलाल' 
ने स्वाद लिखे हैं| देखिये कदाचित्‌ मीरा के भावों की हत्या न हुई 
हो ।” मैंने कहा । 

“हाँ, जब आयेगा तो देखू गी।” 

इस बीच पांडे जी आगए थे ' फिर हम सबने खाना खाया। 
थोड़ी देर आराम किया | २॥ बज गये थे | मैं घर को चलने लगा । 
बाहर दरवाजे पर आकर एक गुलाब को देखने लगा। मैंने कहा, 
“इस पर बीज तो आता है पर इसकी लगती कलम ही है ।” 

“इसका बीन किसी काम नहीं आता । वह उग नहीं सकता,” पांडे” 
जी ने कहा । मैंने पूछा, “तो सबसे पहले गुलाब कैसे उगा होगा १” 

८फारस में उगा था।” 

“नहीं बीज तो इसका था नहीं, तो सबसे पहला गुलाब कहाँ से 
आया होगा ! इसकी कलम ली गई होगी शायद |” मैंने आगे कहा; 
“इस फल की उत्पत्ति किसी एक फल को दूसरे से ८०५६ करके को 
गई होगी । यही कारण है कि इसकी कलम लगती है, बीज नहीं बोया 
जाता । रूस में जब गेहूँ की कमी पड़ गई तो सोचा गेहूँ को बोने के 
लिये हर साल बीज की जरूरत न पड़े, इसलिये गेहूँ के पोधे को. 
खुदरा घास से ८०४५ कर दिया। इससे इस प्रकार के गेहूँ का 
पाश्थापं०0 हुआ कि उसे एक बार बो दिया, कट जाने पर घास फी 
तरह उसकी जड़ों में से फिर उग आया ।”” फिर क्षण भर रुककर मैंने 
कहा,“इधर पटरीके दोनों ओर गुलाब लगाइये । बड़ा श्रच्छा लगेगा ।” 


बा 


“यह अपने यहाँ का फूल नहीं, इसलिये अधिक प्रसन्नता नहीं 
होती” महादेवी जी ने कहा | 


महादेवी जी में इतनी भारतीयता है | पर यदि कोई चीज विदेश 
की है ओर वह अच्छी है तो उसे अपने देश फी वस्त॒ुओ्नों के बराबर ही 
स्‍थान देना चाहिये। इतनी उदारता भी होना ही चाहिये। 
'वह उनमें है, यह मैं जानता हूँ | इसके बाद मैंने विदा ली। 
२० वर्ष के जीवन में इस दिन का अलग स्थान है ! 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
७७ 
३० ए० बेली रोड 
प्रयाग 
र८् । ११५। ४७ 
प्रभात 
आदरणीय मानव” जी, 


परतसों दोपहर मैं यहाँ सकुशल आ गया | तभी से यहाँ कमरे 
का एकाकोपन बहुत खल रहा है। ऐसा लगता है, जैसे जीवन में 
केवल सूनापन ही शेष रह गया हो । 

कल प्रभात में आठ बजे साहित्यकार संसद! «गया था। वहाँ 
महादेवी जी से भेंट हुईं | जिस समय में पहु चा, वे कुछ पन्न देख रही 
थीं और उनका उत्तर लिख रही थीं। उनके श्वेत परिधान से 
परिवेष्ठित शरीर पर कासनी रंग का ऊनी सालू बहुत ही अच्छा 
लग रहा था। उनके हाथ से ही ऊपर को किये हुये गहरे काले अस्त- 
व्यस्त बाल तथा घुटने मोड़ कर बैठने की मुद्रा से सचमुच ऐसा 
 'ल्वगता था जैसे किसी मन्दिर में कोई परम साधिका बैठी ह्ो। गंगा 
प्रसाद जी पांडे भी वहीं विराजमान थे । 


“-र२३४--- 


“प्रणाम करने के बाद मैं एक ओर जाकर बैठ गया। महादेवी 
जी आज अधिक बोल नहीं सकती थीं. क्योंकि सर्दों की वजह से 
:उनकीआवाज बेठ गई थी | कुशलता पूछने के उपरान्त उन्होंने पूछा, 

“तुमने केसे जाना कि में यहाँ हूँ १” 

“मैंने मन में सोच लिया था कि आप अवश्य यहाँ होंगी” 
मैंने कहा। इस पर वे हलका हँस दीं। 


चाय पीते-पीते कन्वोकेशन को बात आईं। मेंने कहा, “१२ 
दिसम्बर को हमारा कन्वोकेशन है और १३ को पंडित जवाहर लाल 
जी का ५७०८८/४/ कन्वोकेशन होगा । 


“अत सभी यनिवर्सिटीज उन्हें डिग्री दे रही हैं | यहाँ तो जब एक 
'बात चल पड़ी तों फिर सभी वैसा करने लगते हैं | भला वे इन 
डिग्रियों का क्‍या करे गे !? 

“उनको डिग्री देकर यह तो स्वयं गौरवान्वित होने की बात 
है,” मैंने कहा। 

“इस देश ने साहित्यिकों का सम्मान करना नहीं सीखा | रामचन्द्र 
शुक्ल को किसी ने डिग्री नहीं दी, जयशंकर प्रसाद को किसी ने 
डाक्ट्र 2 से अभिभूषित नहीं किया और ... 

“साहित्यिकों को सम्मान देने का समय भी आयेगा पर श्रभी 
नहीं,” मैंने कहा ओर चाय पीने लगा। 

पांडे जी अपने घर जाने लगे । पांडे जी की किसी बात पर 
'महादेवी जी ने कहा, “भाई जो परमात्मा पर विश्वास नहीं करता, 
वह किसी आत्मा पर भी विश्वास नहीं रख सकता । और यदि वह किसी 
शात्मा पर विश्वास रखता है तो उसे परमास्मा पर भी विश्वास रखना 
चाहिए |”? महादेवी जी की यह बात म॒झे बहुत ही अच्छी लगी। यह 
एक ऐसा विषय है जिस पर बड़ा ही मतभेद है । यदि कोई आत्मा का 
अस्तित्व मानता है ओर परमात्मा का नहीं तों यह तो बिल्कुल ऐसे 


“>बु१७३२-२ 


ही है जैसे धूप का श्रश्तित्व मानना और सूर्य का न मानना। आफ 
बतलाइये यह बात कहाँ तक ठीक है! 


हम बाहर आये । पांडे जी को विदा कर में महादेवी जी के साथ: 
लौट आया । ६ बज गये थे | ६॥ बजे महादवी जी को महिला विद्या- 
पीठ जाना था | उनसे बातचीत करने पर पता लगा कि निराला जी 
डलमऊ श्रपने पुत्र महोदय के पास हैं । उन्होंने महादेंबी जी को पत्र 
द्वारा सूचना दी थी । महादेवी जी उन्हें रांची भेजने का प्रबन्ध कर 
रही हैं | इधर महादेवी जी १२ नवम्बर को देहली गई थीं ओर २० 
को लोटी थीं। मैंने जब कहा कि १५ को तो 'मानव” जी भी देहली 
में थे, मैथिलीशरण गुप्त पर उनकी ॥8॥६ थी, तो कहने लगीं, 
“नगेन्द्र से तो मिली थी, पर उसने तो नहीं बतलाया |” 


 महादेवी जी देहली मौलाना आज़ाद से मिलीं | जुबिली पर उनके 
प्रयाग आने की सम्भावना है । बादू राजेन्द्र प्रसाद से भी मिलीं। 
उन्होंने संसद” के उद्घाटन की बात स्वीकार कर ली९ है | उद्घादन 
'वसन्तपञ्चमी के दिन होगा | जैनेद्र कुमार जी से भी वे मिली 
थीं। 


महादवी जी पांच छह दिन में कलकरत्त जा रही हैं। वहाँ से 
पन्द्रह बीस दिन में लोटेगी | यह सब दोड़-धूप वे 'संसद” के काम: 
के लिये ही कर रही हैं। 'लोकायन” का उद्घाटन शायद जुबली के 
अवसर पर होगा । 


घूमते घूमते हम एक जगह पैड़ियों पर बैठ गये | मैंने सामने एक: 
डेरा पड़ा देखा | पूछा, " शाप यहाँ रिर्शव९०८ ८2॥० में गईं थीं ! 

“अभी तो नहीं | अब तभी जाऊँगी जब दो चार घ'टे समय उन्हें 
दे सकू । केवल तमाशा देखने जाना तों उनका अपमान करना है।”' 


“पर यहाँ तो सुबह शाम 7रे४ए४८८ ८»॥०५ में तमाशबीनों की: 
भीड़ लगी रहती है |”? 


“-र२३६--- 


“भाई, इस देश में तमाशा देखने वाले ही अधिक हैं। कोई मर 
रह हो तो लोग तमाशा देखने जाते हैं, कोई घायल हो गया हो तो 
ब्लोग तमाशा देखने जाते हैं, कोई भूखों मर रहा हो वों लोग तमाशा 
देखने जाते हैं |?” महादेवी जी ने उदास होकर कहा। 

“जाप के यहाँ से शरणार्थियों के लिये कुछ रुपया तो जाता 
रहा होगा ??” 

“हाँ, पहले तो बंगाल के शरणा[थियों के लिये रुपया मेज दिया 
गया था, पर अब तो दोनों जगह की एक-सी समस्या ही है! इसलिये 
'अब यहीं दे रहे हैं ।?” महादेवी जी ने कहा, 

महादेवी जी उठ कर अन्दर जाने लगीं, क्‍योंकि ६।| बजने वालि 
थे | मैंने कहा, “संगम में आप की कविता निकली थी, चित्र का 97 
सो उन्होंने बिल्कुल बिगाड़ दिया।” द 

“ये लोग छापना जानते ही नहीं। पहले वो उन्होंने उसमें पेयर 
कौन सा लगाया है | फिर उसके पीछे 44५९७(5६वाटा दें दिया | 
:9।0८८ ठीक से आया नहीं,महादेवी जी कह कर अन्दर चलने लगीं | 

“मैंने उन्हें प्रणाम कर बिदा ली ।? द 

आज उनका गला पड़ा हुआ था | आवाज बेठी हुई थी। ऐसा 
लगता था जैसे मन भी बैठा हुआ हो । कहा नहीं जा सकता क्‍यों ! 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


ण्ट 
३० ए० बेली रोड 
प्रयाग 
आदरणीय मानव” जी, ७१४८, 


आप का पत्र ३|१।४८ को मिल गया था । भेरे पिछले दो 
'ब्ष एक हलके संघ के वष रहे हैं। इस संघष से सुझे थोड़ा सुख 


--२३७-- 


भी मिला है ओर कुछ शारीरिक कष्ट भी | पर इन वर्षों में मुझे. ऐसए 
कुछ नहीं मिला, जिससे प्राणों को भूख मिठती । मुझे ऐसा लगता है कि. 
प्रेम प्राणों की माँग है और यदि यह पूरी नहीं हो पाती तो प्राण-सरोज 
मुरका कर सुखने लगता है| उसे खिलाने के लिये किसी के श्रघरों की 
मुसकान चाहिये | 
महादेवी जी आ गई हैं। कल मैंने उन्हें सिविल लाइन से लौटते 
समय ताँगे में रसलाबाद जाते हुए देखा था। कल मैं उनसे 
मिलने जाऊंगा | 
मुझे तो श्राप मन से सदैव स्वस्थ लगे | हो सकता है यह भेरी 
अपनी तीत्रतम अस्वस्थता के कारण हो | उकता जाने का सम्बन्ध मनुष्य 
के व्यक्तित्व से है। यदि किसी मनुष्य का व्यक्तित्व महान्‌ है, तो आप 
जितने उसके श्रधिक सम्पक में आयेंगे, उतना ही आकर्षण बढ़ता 
जायगा, ऐसा भेरा विश्वास है। यह बात में अनुभव से ही कह रहा 
हूँ । महादेवी जी के विषय में भी यह सत्य है और आप के साथ तो. 
है ही। 
सेश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


घ& 
३० ए० बेली रोड' 
प्रयाग 
१६। १। ऐप 
आदरणीय 'मानव' जी, 

१२।१ का आप का पत्र मिला | आप लखनऊ आ गये | अ्रच्छी 
ही बात है। मुझे इस बार भी डर लग रहा था कि कदाचित्‌ आप 
अवसर को टाल दे । मैं सोचता हूँ कि एक व्यक्ति को बहुत दिनों तक 
एक स्थान में नहीं रहना चाहिये और कलाकार को तो रहना ही 
नहीं चाहिये । 


““२३३८-- 


जीवन में अधिकतर बाते मन के अनुकूल नहीं होतीं, पर कुछ, 
दिनों बाद प्रतिकूलता हीजीवन बन जाती है । यही जीवन का क्रम है और 
संसार में जीवित रहने के लिये मनुष्य को उसे स्वीकार करना पड़ता है। 

नगर आप को सुन्दर लगा है । यदि ऐसा है तो यह आपके जीवन 
में सौंदर्य के नवीन वातायन खोलेगा, ऐसा मेरा विश्वास है। 

जीवन चाहे छोटा हो, पर सुन्दर होना चाहिये | इस सुन्दरता की 
वृद्धि के लिये आदि काल से मनुष्य प्रयत्नशील रहा है श्रोर मेरी. 
धारणा है कि कलाओं की उत्पत्ति के पीछे भी मनुष्य की यही प्रवृत्ति 
रही है। . 

समझ लीजिये ये चार वध एक छोटा सा दुषस्वप्त था, समर. 
लीजिये इस थोड़े समय के लिये आप सो गये थे, समझ लीजिये कि 
प्रभात से पहले यह रजनी का अन्तिम याम था। जीवन को चार वष 
पीछे लोटा दीजियेगा । 

आपने रस की बात लिखी है। रस को बात सोच कर मेरा मन 
उदास हो जाता है| आप यहद्द तो कहेंगे कि में बड़ा ही निराशावादी 
हूँ, पर मुझे तो ऐसा लगने लगा है कि संसार में रस कहीं भी नहीं । 
अपने प्राणों के सार से हमें रस की सृष्टि करनी पड़ती है | 

मैं एक बार लखनऊ श्रारंगा अवश्य । 

रमेश जो की कहानियाँ मैं मेज दूं गा, पर बहुत सी तो इधर-उधर 
छुपने गई हैं| पता नहीं उनकी प्रतिलिपि डा० साहब के पास है या. 
नहीं । मैं उनसे भेजने को लिखें गा | यदि जल्दी ही प्रकाशन की बात- 
हों तो मैं जल्दी करू १ 

डा० रमेश के रुपये मैंने खच नहीं किये । उसी समय अपने एक: 
मित्र के पास जमा कर दिये थे | सोचा था और रुपये आने पर अधिक 
रुपये एक साथ भेजू'गा, तो अ्रच्छा लगेगा । पर आप कहते हैं तो कल 
ही मेज दू गा। आपके रुपयों की ओर से तो अपने १राये का भाव उठ 
गया है इसलिये खच' हो जाते हैं । इस सप्ताह में मेंने सबसे अधिक. 


--४२३६-- 


“चित्र देखे हैं--सिंदूर, मिलन, मुलाकात, बोर कुणाल, देवदासी और 
एश70०७ [8470 राहुल” जी ने अपने पत्र में आपको क्‍या 


'लिखा है! 
सश्रद्धा 


शिवचन्द्र नागर 


३० ए० बेली रोड 
प्रयाग 
२२| १४८, 

अआपदरणोय मानव जी, 

आय का २०।१ का पत्र कल संध्या को मिल्ल गया था । 

कल यहाँ हलकी-हलकी वर्षा हुई है । हलके सफेद बादलों से 
'ब्िरा आकाश अच्छा ही लगता दै। संध्याये” तो यहाँ की भी सुंन्द्र 
होतो हैं | गंगा के उस पार गुल्लात्री बादलों में छिपा हुआ सर्यास्त यहाँ 
भी अच्छा होता दै। पर यहाँ की संध्याये सूनी हैं। मुझे तो ढाई वर्ष 
में यहाँ ऐसा ही लगा हैं कि इलाहाबाद में रूप की कमी है | 

प्रकृति और नारी दोनों ही सुन्दर हैं। कभी कभी ऐसा लगता है 
जैसे नारी प्रकृति का चेतन स्वरूप है और प्रकृति नारी का विराट रूप । 
दोनों में ही महान्‌ आकष ण है । 

भुकने या समभौते में विश्वास न करना साहस की बात है, पर 
"सदैव नहीं । कभी कभी प्रतिकूल परिस्थितियों के सामने क्ुकना पढ़ जाता 
है। तब तो विवशता ही जीवन हो जाती है। जीवन तो सुख-दुख 
हष -शोक इत्यादि के पलों की एक ९४॥०४ घा५५ दै। यदि आप कुछ 
सुख के पलों को ही जीवन समझते हैं तो आपकी बात ठीक है, पर 
'ऐसे पल जीवन में कितने आते हैं ! क्‍ 

“रुपया ध्येय नहीं केवल साधन मात्र है! यह तो ठीक है, पर आ्राज 
'कल के युग में जीवित रहने के लिये यद एक आवश्यक वस्तु है। 


--२४०-- 


जीवित रहने के लिये ही हमें कभी-कभी मन के प्रतिकल काम करने 
पड़ते हैं। ऐसे काम किसे अच्छे लगते हैं, पर अपने ध्येय के लिये 
साधन जुटाने के 'लिये हमें मन के प्रतिकूल काम भी करने पढ़ते हैं । 
यदि हमें अपना ध्येय प्रिय है, तो साधन की प्राप्ति के लिये हमें 
जीवन को घनुष की तरह मोड़ ही देना चाहिये। 


. इस के लिये उपयुक्त पात्र” की बात आपने बहुत ही सुन्दर 
कही है; पर में यह सोच कर उदास हो जाता हूँ कि इस विश्व में ऐसे 
भी कितने ही अ्रभागे होंगे जिनके प्राणों का अगाध रस प्राणों में ही 
खूख जाता होगा । में भी एक ऐसा ही अभागा हूँ । 


मुझे आज आपकी वही बात याद आती है कि “मनुष्य जब जो 
चाहता है वह उसे नहीं मिलता । मिलता है तब जब उसकी कामना नहीं 
रह जाती ।? 'मंजरी' के प्रथमांक में भेरी एक मुन्शी की अनुवादित कहानी 
निकली है । उसके ग्यंत में, कलाकारों का परिचय है | मेरे परिचय में 
सम्पादक ने लिखा है, “आप गुजराती के सफल अनुवादक हैं ।”” 
पढ़ कर मन में ऐसा आया कि इसे फाड़ कर फेंक दू । मैं कभी भी 
यह नहीं चाहता था कि मुझे लोग इस तरह से जानें | अब अगले किसी” 
अंक में लीलावती मुन्शी या मुन्शी के अनुवाद के साथ मेरा फोटो भी 
'निकल्लेगा, पर मैं मन से यह भी नहीं चाहता .था कि किसी अनुवाद 
के साथ मुझे अपने फोटो के प्रकाशन का अवसर मिले। आज चार 
पाँच पत्रिकायें हैं जो मुझसे अनुवाद माँगती है, पर मैं जो चाहता हूँ, ' 
बह नहीं माँगती | मुझे इतना विश्वास अवश्य है कवि एक दिन मेरी 
चाही हुईं चीज भी ली जायगी, पर तब जब उस के प्रकाशन” 
या विज्ञापन के लिये कोई उत्साह न रह जायेगा | भाग्य को यह 
विडम्बना सभी कहीं है । 


बाल-साहित्य की अपनी दो- अनुवादित पस्तकें मेने 'भेजी' हैं $ 
कार कीजियेगा । 


१६ ““२४१-- 


शनिवार के प्रभात में मैं स्टेशन पर आपको लेने आऊंगा 

महादेवी जी यहीं हैं । क्‍ 
सश्नद्धा 

शिवचन्द्र नागर 


४९ 

२०, ए० बेली रोड, 

प्रयाग 

१२।४८, 
आदरणीय मानव! जी, 

पत्र तो आपका परसों मिल गया था, पर परसों संध्या से' 
आजतक कुछ भी नहीं हो सकता है। वैसे तो कोई किसी के लिये रुक 
नहीं सकता, पर ऐसा लगता है जैसे कुछ घंटों के लिये नहीं तो कुछ 
पल्लों के लिये ग्रॉधी जी की जीवन-यात्रा की समाप्ति के साथ साथ विश्वः 

का जीवन रुक गया हो | 


परसों संध्या को जैसे ही सूरज ड्रबा मैं घूमने निकल गया था। 
सवा छह बजे होंगे | एक बंगाली महोदय अपने बँगले से निकले, तेजी: 
से बढ़े, मेरे पाप आकर रुक गये ओर बोले (७४॥0॥॥ ] 5 १८४४ ! 
99797 ] ॥8 ७॥॥० 0680 ! इस पर मेरे मुंह से ऐ? शब्द निकला । 
आँखें फाड़ कर मैंने उनकी ओर देखा, पर तब तक वे आगे बढ़ गये । 
मैं घर की श्रोर लौठ पड़ा। देखते द्वी देखते चौराहे पर सैकड़ों 
आदमी जमा हो गये, सभी एक दूसरे से पूछ रहे थे, क्या यह सच है १ 
सच है क्‍या यह ? जैसे किसी को किसी पर विश्वास न हो । 

थोड़ी देर बाद ही यूनिवर्सिटी यूनियन की मीटिंग में मैं गया | सब' 
काष्ठ की प्रतिमा से बैठे थे। इतनी देर में ही अम्नत बाजार पत्निका का 
पैम्फलैट आ गया । एक व्यक्ति ने उसे सामने दीवार पर लगा दिया । 
उसमें मोटे मोटे अक्षरों में छुपा था, ७४7१४॥ उ 8 90 ए70/७ ! 


“+बे४२०-- 


उस समय ऐसा लगा जैसे स्वप्न टूट गया हो-और जो कुछ स्वप्न में था 
वही सत्य में दिखाई द्‌ रहा हो । मेरा सिर नीचे कुक गया ओर आँखों 
से आँसू ढुलक पड़े । उस निस्तब्धता में लोगों के सुबकने के खर आ 
रहे थे | सभी रो रहे थे । किसी को कुछ भी कहते न बनता था | 

तब से अब तक अत्येक पल, सामूहिक तथा व्यक्तिगत शोक, वेदना 
चिंतन, प्रार्थना ओर गाँधी जी की चर्चा में ही बीता है। सोचते 
सं|चते ही रात को बारह बजे के आसपास नींद भी आ गई है। फिर 
ऐसा स्वप्न देखा है कि शांत और गम्भीर गांधी जी प्रार्थना में हाथ 
जोड़े बढ़े चले आरा रहे हैं ओर हत्यारे ने सामने आकर गोली मार दी: 
है | उसो समय मेरी आँख खुत गई दै । 


हम लोगों ने अपने जीवन में सबसे मह्ान्‌ सुख और प्रसन्नता का 
दिवस देखा--१४ श्रगस्त, अं।र सबसे महान्‌ सामूहिक शोक श्रौर 
वेदना का दिन भी देखा-३२१ जनवरी। शअाने वाली पीढठियां 
शवाब्दियों तक ऐसे दिन नहों देख सकेगी । 


किसी थी युग की सबसे बड़ी दर जेडी यही रही है कि उस युग के 
महापुरुष को उस युग ने हो नहीं पहचाना । 

मुझे ऐसा लगता है कि जैसे मनुष्यता की एक के ऊपर एक: 
सीटियाँ हों । उनमें सबसे ऊपर महात्मा जी पहुच गये थे और सबसे 
नीचे था उनका हत्यारा अ।र समस्त विश्व मानवता के इन्हीं दो. 
छोरों के मध्य में दै। गाँधी जो को हत्या में इन्हीं दो छोरों का 
संघर्ष. हुआ है। (७००० और £शाका संघ हुआ है, पूरी मानवता 
को चुनौती दी गई है । 

अब से कुछ महीने पहले एक दिन संध्या की छाथा में महादेवी 
जी से बात करते करते मैंने कहा था, “कल्नकत में एक आदमी ने 
गांधी जी पर लाठी से बार किया । मुझे तो ऐसा लगता है कि गांधी 
जी को और कोई नहीं मारेगा, कोई हिन्दू ही मार डालेगा ॥” 


बन हे हु टठ मम] 


परसों संध्या को उन्हें एक हिन्दू ने ही मार डाला । यह जाति इतना 
गिर गई है ! कल्ल से अपने को हिन्दू कहते हुये लज्जा आती -है ! 


केक कक 


'ज प्रभात काज्ञ में में साहिप्यकार संसद महादेवी जी से मिलने 
गया था । उनके बैठने वाले कमरे की कालीन तकिये चांदनी सभी 
चीजे हटा दी गई थीं। एक शोक का सा प्रत्यक्ष वातावरण छाबा, 
हुआ था । महादेवी जी आई । आज उनकी श्वेत धोती की किनारी 
गहरी काली थी। उन्होंने अपना कासनी सालू ओढ़ रखा था। 
चेहरे से ऐसा लगता था जैसे महादेवी जी इन दो ही दिनों में उम्र 
में पाँच वष बढ़ गई हों। वे आकर बैठ गई” | पांच मिनट तक 
हम बिल्कुल निस्तब्ध ही बैठे रहें । फिर मैंने साहस कर पूछा, 

: “कल आप यहीं रहों या संगम गईं थीं !” 

' “नहीं तीन बजे तक तो मैं वहीं ( महिला विद्यापीठ में 
रही, पर फिर लड़कियाँ तो संगम चली गईं। मैं यहाँ आ गई। 
भीड़ में तो शोक व्यक्त नहीं होता । चार बजे मैं नाव में बैठ कर 
गंगा. के पार चली गई थी। संध्या समय तक वहीं बैठी ' रही,” बढ़ी 
दबी हुई आवाज़ में जैसे कोई ब्रीमार आदमी बोल रहा हो, मंहादेवी 
जी ने कहा | 

_ “आपको परतों सन्ध्या को ही पता लग गया होगा १? . 

. में घीरेन्द्र जी के यहाँ उनको लड़को के विवाह में गई थी। वहीं 
पता लगा | उसी समय में चला आई । घर पर आकर रोये धोये, 
पर इस सबसे क्या होता है” एक गम्भीर निश्वास छोड़ते.हुये 
उन्होंने कहा । 

“हाँ, भीड़ को निस्तब्धता में केवल सुबकने के ही स्वर. सुनाई 
दे रहे ये। सभी रो रहे थे | सबसे बड़ा दुःख इस बात का है कि जिस 
समय उनकी संसार को आवश्यकता थी,तभी वे.हमारे बीच नहीं रहे ।” 

“पर फिर भाई, ऐसे महानू व्यक्ति का अन्त क्या होता? यह 


“ ९४४-- 


तो एक महान्‌ अन्त है, एक विशाल अन्त | संध्या का समय था, 
प्रार्थना में जा रहे थे ध्यान-मग्न, उपवास से और भी पवित्न हों गये थे, 
ओर जनता जनादन सामने थी । वैसे तो उनको मारना बहुत सहज था, 
सबसे सहज, और उनके मारने वाले को तो कदाचित्‌ अपने प्राण भी 
न देने पड़ते, वह तो कहीं इधर उधर घुस कर भी मार सकता था, पर 
उनका अन्त ठीक ही स्थान पर और ठीक ही समय पर हुआ है । यह 
तो एक महान व्यक्ति का महान अन्त है। कुछ दिन बीमार रह कर 
मृत्यु होती, तब भी वह बात नहीं थी; उपवास में अन्त होता, तो संसार 
यही कहता कि देशवासियों ने बूढ़े की बात नहीं मानी ओर बूड़े नें 
अपने प्राण दे दिये ।” 


“पर मुझसे तो उस हत्यारे की कल्पना भी नहीं होती । क्‍या कोई 
मनुष्य इतना भी गिर सकता है! और यह केसी बात है कि उनको इसी 
देश के एक हिन्दू ने मार डाला ?' 

“यह वो कुछ दिन से लगने लगा था कि उन्हें कोई मुसलमान तो 
मारेगा नहीं, पर ऐसा लगता था कि हो सकता है कोई शरणार्थी हिन्दू 
मार दे | यदि कोई शरणारथों मार देता तो कुछ थोड़ा स्वाभाविक सा 
भी था, पर अ्रब तो सभी के लिये लज्जा की बात है ।” 

“हाँ, महात्मा जी ओर उनका हत्यारा, महानता और लघुता की 
दो सीमाये' थीं, दुनिया यही कहेगी । पर इस च्यक्ति ने देश को दुनिया 
की दृष्टि में बहुत गिरा दिया है, ओर इसने उस व्यक्ति पर प्रह्मर किया 
जो संसार में किसी का भी शत्रु न था ।” 


“हाँ, यह प्रतिक्रियावादी शक्तियों ने चुनौती दो है ओर यदि इन 
ठीक से न दबाया गया तो ये सिर उठाये गी,” महादेवी जी ने गम्भीर 
होकर कहा । 

५कल आपने साहे आठ बजे जवाहरलाल जी तथा पटेल के 
भाषण सुने थे क्या १” 


बा 


“नहीं, मैंने कुछ नहीं सुना ' उस समय कुछ भी कहने सुनने का 
मन न था,” उदास स्वर में महादेवी जी बोलीं | 

जवाहरलाल का तो गला बिल्कुल रुध गया । वे भाषण तो दे 
रहे थे, पर शब्द निकलने कठिन हो रहे थे। वे तो बिल्कुल रो रहे थे । 
पर पटेल वास्तव में लोह पुरुष ( ॥०॥0 7४8७ ) हैं। वे बोल रहे थे । 
उनके शब्दों में आन्तरिक व्यथा तो थी, पर उनका न तो गला रुँ था 
था और न वाणी ही थरथराई थी। ऐसा लगता है पटेल के जीवन में 
आँसुओं के लिये कोई अवकाश नहीं” महादेवी जी चुपचाप कुछ 
सोचती रहीं ओर फिर बोलीं, “दुःख तो सभी को हुआ है ।” 

“कल ही रात में दस बजे तक दुनिया के बड़े बड़े आदमियों के 
«णा॥0॥४$ आ गये थे | जाज बर्नाड शा ने कहा है, ॥8॥09%5 ॥"ए़ 
09॥2८7008 ॥.48 40 ०० ॥09 ४००० शा की बात सबसे मोलिक 
(079॥9/) ओर सबसे 7072८6८७] हे | जितने भी ८07700८॥(5 आये 
हैं उनमें सबसे बुरी बात जिन्‍ना ने कही है। उन्होंने तीन जगह हिन्दू 
शब्द का प्रयोग किया है जैसे उनका और किसी से कोई सम्बन्ध 
ही न हो 

“वह कभी भी अपनी परिधि से बाहर नहीं देख सकता,” महादेवी 
जी ने कहा | 

“मृत्यु के बाद तो किसी से कितना ही सैद्धान्तिक विरोध क्‍यों न रहा 
हो, सब भुला दिया जाता है और अपने विरोधी की कुछ अच्छी ब्रात 
कहने के लिये मन अपने आप उमड़ता है, पर जिन्‍ना के ८०70॥८॥६५ 
से ऐसा लगता है जैसे उसका एक एक शब्द बहुत देर तक सोच क> 
लिखा गया हो ।”” 
... इतने में रामदास चाय ले आया। दो दिंन से महादेवी जी ने 
न तो कुछ खाया है और न सोयी हैं । ३१ को मैंने भी उपवास रखा 
था अब कुछ खाना था | मैंने फिर बात छेड़ी | मैंने कहा, 
“अ्रभी द श के साहित्यिकों के ००००४0८॥8 नहीं आये ।” 
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..._ साहित्यिक तो अभी रो ही रहा होगा । रोना रुकने पर ही कुछ 

कहेगा ओर वह भी एक दो शब्दों में नहीं । कुछ बड़ी बात ही कहेगा ।” 
महादेवी जी को यह बात साहित्यिकों की ओर से थी पर मुझे ऐसा लगा 
जैसे वे अपनी बात कह रही हों । महादेवी जी गांधी जी की मृत्यु पर 
कोई बड़ी चीज लिखेंगी ऐसा मेरा श्रनुमान है । 

महादेवी जी ने दोनों प्यालों में चाय बना दी थी। मैंने अपना 
प्याला उठा लिया। चारों ओर वातावरण में एक गम्भीर उदासी 
छायी हुईं थी | महादं वी जी अधिक गम्भीर हो कर बोलीं, 

उनके लिये कोई कमैन्ट (७०७घएछघ८७४ ) भी क्‍या दे सकता है। 
जहाँ से बे अपना काम छोड़ गये हैं; कोई वहीं से उसे आरम्भ करने 
की बात कहे; जो उनका काम अ्रथूरा रह गया है उसे पूरा करे, यही 
सबसे बड़ा ७०००००७४६ होगा |. ....-फिर कुछ चक्ञण रुक कर बौली, 
“प्रनुष्व को व्यक्ति गत सम्बन्धों के कारण अधिक दुःख होता है। विश्व 
की एक भारी ज्ञति हुई है | यह तो दुःख की बात है ही। बापू श्राधी 
रात में उठकर भी पन्नों का उत्तर देते थे। हम तो पत्रों का उत्तर भी 
नहीं दे पाते,” महादेवी जी और भी उदास हो गई । 

“आप का तो उनसे पत्र-व्यवहार होगा !” मैंने पूछा । 

“हाँ, मैंने उन्हें जितनी बार भी. पत्र लिखा है, उन्होंने तुरन्त ही 
डतका उत्तर दिया है। अभी में देहली गयी तो उनसे मिलीं थी । देखकर 
कहने लगे, “हाँ, में जानता हूँ तुम बहुत तूफान करती रहती हो ।” 
इतने में डा० महमूद आ गये । उनको बापू जी ने समय दे रखा था 
ओर मैं तो ब्रिना नियत किये हुए ही पहु च गई थी । मैं उठ खड़ी हुई 
तो बोले, “अरे, तुम तो चल दीं।” 

“जन आप डा० साहब से बातचीत करेंगे न १” 

““अ्रच्छा, अभी तो तुम रहोगी | इन्हें तो जाना है। फिर कभी 
आ जाना,” “फिर मैं उतनी घिरी रही कि उनसे मिलना नहीं हुआ 
ओर यदि में जाती तो वे भाषा का प्रश्न लेकर उल्लक पड़ते और उनके 


5-०५ बब्‌ है, बम 


सामने में तक तो कर नहीं सकती थी |” महादेवी जी के नेत्र ग्रॉसओं से 
भर गये । उन्होंने अपनी आँखें बन्द कीं ओर अश्रबिन्दु नीचे हुलक 
पड़े | पल्षकें बिल्कुल भींग गई । में अपलक उनकी ओर देख रह 

था | अपने आँसुओं की ओर से मेरा ध्यान हटाने के लिये बोलीं, 
“ग्रच्छा, तुम चाय पियों ।” मैंने आँखे नीचे कुका लीं ओर प्याला 
ग्रोठों से लगा लिया | चाय के दो घृ'ठ पीकर मैंने जैसे ही अपनी 
आंखे ऊपर उठायों तो एक हलके, छोटे सफेद रूपाल से उन्होंने अपने 
आंसू पोंछ लिये थे । 

' उन्होंने मी थोड़ी चाय पी। मैंने कुछ खाया भी | कुछ मिन्ों 
की निस्‍्तब्धता के उपरान्त मैंने कहा, 'शोक ओर वेदना के अवसर 
पर गौता से सचमुच बहुत बल प्िलता है । महात्मा जी की मृत्यु के 
बाद से रेडियो में गीता का पाठ आ रहा था ओर गांघी जी की प्रिय 
रामघुन पाठ करने वाल्ले की बाणी में एक व्यथापूण कम्पन था; 
पर फिर भी उसका एक-एक शब्द स्पष्ट था। ऐसे शोक के श्रवसर पर 
गीता से महान्‌ बल मिलता है |” 

< इसके लिये हम उसके लेखक के ही ऋणी हैं। कौन जानता 
है युद्ध में यद सत्र कुछ कृष्ण ने कद्दा ही होगा | तब से उसमें न जाने 
क्या क्‍या जोड़ा गया है। उसकी भाषा भी तब से पाँठछ सौ वर्ष' बाद 
की लगती है।?? 

“हाँ, मेरी भो ऐसी ही धारणा है कि कृष्ण और अजुन का तो 
केवल उन्होंने आश्रय लिया है, पर बात व्यास जी ने अपने मन की ही 
कही है | साहित्यिक तो प्राचीन कथाओ्रों के आधार लेकर अपने ही 
विचार और दृष्णिकोण सामने रखता है। कौन जानता है कि उर्मिला 
ने लक्ष्मण से वही बातें कही होगीं जो गुप्त जी ने उसके मुख से 
कहलवायी हैं | यह तो कलाकार को अपनी कल्पना है जो सच सी 
लगती है।” फिर मैंने कहा, “कल रेडियो से कबीर की साखी भी होः 
रही थी । ऐसे समय पर यह सब कुछ अच्छा लगता है |” 
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“हाँ, मृत्यु का (०7०८८/०४०० जैसे कबीर की साखियों में मिलता 
है, वैसा कहीं नहीं मिलता। वहीं कहार, डोली और चार जनों 
की बात कही है। 


“कबीर ने मृत्यु की भयावह रूप में नहीं देखा, उसके प्रिय रूप की 
कल्पना की है ।” 

महादेवी उठकर अन्दर चली गईं। उनका रुूमाल वहीं रह गया . 
था| मैंने उसे अपने हाथ में उठा लिया ओर देखा, रूमाल का मध्य 
भाग पूरी तरह आँसुओं से भींग गया था। वे लोगकर आयीं। मैंने 
पूछा, “आज तो संसद्‌ में मजदूरों का काम बन्द रहेगा १ 

“हाँ, अब तो वसन्त-पंचमी पर भी कुछ न हो सकेगा। जब मन 
की स्थिति ठीक होगी तभी कुछ होगा | अभी तो मन पर एक पत्थर-सा 
रखा हुआ है।” अभी तक महादेवी जी ने मुझे ऐसा लगता है, कुछ 
लिखा नहीं । कुछ लिख चुकने पर ही उनका मन हलका होगा । 

फिर आपके विषय में पूछने लगीं, “मानव जी का कोई पत्र 
आया था क्‍या १ पता नहीं उनको यहाँ कैसा लगा १” 

“बहुत ही अच्छा लगा । पत्र आया था। लिखा है, वसनन्‍्त 
पंचमी रविवार को ही है न! तब तो आ सकूंगा। पर अब तो आने 
की बात ही नहीं उठती |” 

“हाँ, मैंने जिनको पत्र लिख दिये थे, उन्हें अभी “ना के पत्र 
लिखूंगी (”! , 

“तीन फरवरी को ७ बजकर ४७ मिनट पर मानव” जी लखनऊ 
श्डियों से बोलेंगे | विषय है 'लेखक ओर पाठक! । सरकारी नौकरी 
में तो बिना आशा के न कुछ लिख सकते हैं न कुछु कह सकते हैं। 
ग्रभी तो उन्हें सहज ही में आशा मिल जाती है। पर जिस दिन संघर्ष 
आरा खड़ा हुआ, उसी दिन वे यह नोकरी भी छोड़ देंगे, मुझे भय 
लगता है ।? ओर फिर मैंने कहा, “इस व्यक्ति को जीवन से अधिक 
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सिद्धान्त प्रिय है |? कुछ देर चुप रहकर बोलीं, “अब की बार तो वे 
इलाहाबाद दूसरी बार आये थे १? 

“नहीं तीसरी बार |”? 

“ग्रब तो पास आ.गये हैं | 
“पर आने-जाने में रुपया भी तो 
आप ही बोलीं | 

“नहीं रुपये-पैसे की बात उनके साथ नहीं उठती। उनका तो 
ऐसा मन है कि यदि उनके पास हजारों रुपये हों तो वे उन्हें थोड़ी 
ही देर में बराबर कर दें।?” । 

“साहित्यिक कलाकार तो ऐसा होता ही है” गम्भीर होकर 
महादेवी जी ने कहा | फिर आपके विषय में बहुत-सी बातें हुई। आपके 
अपनी माता जी से कैसे सम्बन्ध हैं ? अपनी पत्नी से कैसे १ अपने मित्रों 
से कैसे ? अपने शिष्ष्यों से कैसे ! इन पर मैंने कुछ थोड़ा-सा प्रकाश 
डाला | मह॒देवी जी आपकी बहुत प्रशंसा कर रही थीं। कह रही थीं, 
“सभी व्यक्ति अपने को चारों ओर से छिपा कर रखते हैं, पर इस व्यक्ति 
में यह बात नहीं ।” 

बातचीत के प्रसंग में आत्म-दमन में ही उत्तम कला का सजन होता 
है, इस पर बात छिड़ गई थी | कहने लगीं, “विवाह तो केवल वासना 
के आधार पर ही है। कोई भी. जीवन-साथी अपने साथी को चारों ओर 
से बाँध देना चाहता है। तुमने इधर क्‍यों देखा?! तुमने उत्तर क्यों 
देखा ! तुम कुछ लिख रहे हो या बैठे कुछ सोच रहे हो, वह आया 
ओर कान ही खींचने लगा | पर चिन्तन के ज़ो क्षण एक बार आते 
हैं वे फिर कभी नहीं लोग्ते| एक ऐसा साथी पाकर जो मुनीम की तरह 
पल-पल का हिसाब माँगता हो, मैं कल्पना नहीं कर सकती कि कोई 
कलाकार बड़ी चीज दे सकता है। इस दृष्टि से तो हम भाग्यवान ही हैं 
ऐसे ही छषणों से प्रभावित होकर हमने तो. पहले ही ऐसी हिंसाब- 


छुट्टियों में यहीं चले आया करें |” 
बहुत खर्च हो जाता है।” अपने 
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परम्परा से हाथ जोड़ लिये जिससे भेरे चिन्तन के ज्ञुणों में कोई पहरा 
न डाल पाये | 


“ऐसा साथी तो कलाकार के जीवन में बाधक ही बनता है। यह 
किसी कलाकार का सोमभाग्य ही समझो, यदि वह उसके जीवन में सहा- 
यक बन जाय । ऐसा साथी कहाँ मिलता है १? मैंने कहा | 

“मारे यहाँ जो ब्रह्मचर्य का प्रताप बताया गया है उसके पीछे 
कोई न कोई बात है। सब कुछ यों ही नहीं हैं। जब प्रेम की भावना 
अन्तर्मुखी हो जाती है, तभी प्रतिमा का विकास होता है। पन्‍न्त जी ने 
संयम से जीवन बिताया है, इसीलिए. उनके दशन में, उनकी लेखनी 
कितना 8८४६४॥७॥॥ है।” 

महादेवी जी की इस बात से मुझे अज्ञात रूप से बड़ी भारी शक्ति 
मिल रही थी। दो-तीन महीने से मुझे बड़ा सूमा-सूना-सा लगा रहा था | 
ऐसा लग रहा था जैसे जीवन में कोई बड़ा भारी अभाव हो। जीवन 
में ऐसा लगने लगा था कि केवल किसी की स्मृति को लेकर ही जीवित 
नहीं रहा जा सकता | मन के उमड़ते हुए भावों को कोई लेने वाला 
भी तो हो। एक महीने से मुझे अन्तर में एक तीत्र प्यांस का सा अनुभव 
हो रहा है या शरीर की भूख बढ़ गई है। आज भावावेश में मुझे ऐसा 
लगा कि मैं मन ही मन जीवन भर अविवाहित रहने की प्रतिशा कर 
ले, पर अमी मुझे अपने ऊपर विश्वास नहीं। किसी को अपने ऊपर 
ही विश्वास न होना बडी दयनीय बात है। पर ' में सत्य को कभी भी 
नहीं छिपाता और आप से तो छिपाना' भी क्या | तीन-चार वर्ष में मन 
की इस दुबलता से संघर्ष करने का प्रयत्न करूँगा, फिर हो सकता 
है इस पर विजय पा ले | पर अभी कुछ नहीं कहा जा सकता। 

महादेवी जी पूछुने लगीं, “तुम आजकल क्या लिख रहे हो १?” 


“अ्रव तो में पढ़ ही रहा, हूँ, पर वैसे रेखा-चित्र आरम्म किये हैं | 
री तो लगभग दो वर्ष लग जायँगे।? 


3४ वा 


“क्यों भाई, दो वर्ष क्यों लग जायूँगे! इन छुट्टियों में पूरी 
क्र दो |! 9 

“यदि केवल यही काम किया जाय तो पूरी हो सकती है, पर 
पैसे के लिए थोड़ा अनुवाद मी करना पड़ेगा और 'रेखा-चित्र' तो 
प्रेरणा की बात है । धीरे-धीरे जब-जब मन में भाव उठेंगे, लिखंगा 
और अनुबाद तो एक (८॥४८४] कार्य है, इसके अतिरिक्त और कुछ 
नहीं । ११ ह 
. “हाँ, मन से अच्छी लगने पर यदि किसी कहानी या कविता का 
अनुवाद किया जाय तो वह बात नहीं होती, पर अनुवाद के लिए ही 
अनुवाद करने पर तो ऐसा ही हो जाता है ।” 

“हाँ, ऐसा तो है ही | अनुवाद से मुझे पैसा मिल जाता है, पर 
पैसा वास्तव में प्रेरणा तो नहीं ।” 

“हाँ, पैसा तो केवल सुविधा-मात्र है और.जो व्यक्ति अपना कुछ 
लिखता है उसे अनुवाद अ्रच्छा नहीं लगता |” 

इसके उपरान्त उठकर हम बाहर आ गये । बाहर घूमते-घूमते 
संसद्‌ की सीमा पर आकर खड़े हो गये । वहाँ सामने एक पालतू सूझर 
का दो बड़े-बड़े कुत्तों ने पीछा कर रखा था। उसका पिछला हिस्सा 
लोह-लुहान हो गया था । उसे देखते ही महादेवी जी चिल्लायीं, “भाई 
इसे बचाओ. बचाओ इसको ।” मैंने पैरों में इस समय . जूते नहीं पहन 
रखे थे। काँटेदार तार पर पैर रख कर मैं कूदा ओर उस ओर दोड़ा। 
कुत्ते भाग गये | स्वयं शोक में ड्रबे रहने पर दूसरे के दुःख का भान 
महादेवी जी को रहता ही है। 

नोकर ने खाना बना लिया था ओर महादेवी जी से खाने के 
लिए. कह रहा था पर वे कह रही थीं, “मेरा मन नहीं है। मैं नहीं 
खाऊँगी | तुम खा लो और बाकी ढक कर रख दो। ताँगा आ गया 
है, में जा रही हूँ।” 

मैंने भी कई बार कहा, “दो दिन से आपने कुछ नहीं खाया। 


अन्न एलन 


थोड़ा खा लीजिए । पर उन्होंने एक बात नहीं मानी | ग्यारह बज गये 
थे | मैं उदास घर लौट आया | 
। .... सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर, 
3२ 
: '३० ए, बेली रोड 
.. प्रयाग 


६ ।२। 8५८ 
आदरणीय मानव” जी, 


कभी-कभी मुझे यह जानकर बहुत ही दुःख हुश्रा करता था कि ' 
आज से दो हजार वष पहले ईसामसीह को सूली पर चढ़ा दिया 
गया था, ओर इससे पहले सौक्रेटीज के भी विष द्वारा प्राण ले लिये 
गये थे, पर उस युग की कल्पना कर ही मन सन्तोष कर लिया 'करता 
था कि वह युग तो ऐसा ही था, राज्य का शासन एक व्यक्ति की इच्छा 
से होता था और दुनियाँ की संस्कृति ओर सम्यता बहुत पिछड़ी हुईं 
थी । पर आज बीसवीं सदी में भी एक सन्त महात्मा की इस 'प्रकार 
हत्या हों सकती है, इसकी कल्पना करना भी कठिन “पड़ता था । अब 
. कल्पना सत्य हो गई है तो सत्य में विश्वास भी नहीं होता और अन्तर. 
की गहराई से एक हलको-सी ऐसी आवाज आती है कि क्‍या सचमुच 
डूस महात्मा की हत्या कर दी किसी ने ! और ऐसा लंगता है कि दुनिया 
“दो हजार वष में जरा भी आगे नहीं बढ़ी | 
राजनीति में जो स्थान गाँधी जी का था, वही स्थान में तो आज 
'के साहित्य में महादेवी जी का समर्तता हूँ। 'साहित्यकोर संसद भेरे 
लेये गाँधी जी के 'सेवाग्रम? जैसा ही है। जैसे सेवाग्राम के छोटे 
छोटे से ब्यक्ति को गव होता होगा कि उसे बाप का सम्पक : मिला 
था, ऐसे ही कभी-कभी जब में सोचता हूँ तो मेरा . मन. अमित आल्हाद 
से भर उठता है कि इस महान्‌ कलाकार का सम्पक पाकर मेरा 
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जीवन धन्य हों गया । मुझे मदादेवी जी का सम्पक मिला है, इसका' 
मूल्य में अमी नहीं ऑआँक सकता, पर जिस दिन वे हमारे बीच न रहेंगी 
आर सम्पक के पल फिर कभी न लौट सके गे, उस दिन मेरी प्रत्येक 

सांस कह्ेमी कि वे पल अमूल्य थे। अभी भारतवष में साहित्य को ' 
[0८ 7०८५ नहीं मिली | फिर भी संसद एक दिन यदि अत्येक भारतीय . 
का नहीं तो प्रत्येक साहित्यिक का दीथ स्थान अवश्य होगा । 

(पंत! जी के काव्य में संयम की भात करते हुए कदाचित्‌ महादेवी 
जी का संकेत उनकी बाद की रचनाओं की ओर था, 'स्वर्ण किरण” 
ओर स्वर घूलि! की श्रोर। स्वर्ण किरण” को पढ़कर मुझे भी 
ऐसा लगा है कि इस रचना में संयम भी है तथा भाव-पक्त की अपेक्षा 
दशन पक्ष अधिक है | 

हमारी रशन टीचर मिस केम्प (?, //. |(८॥७॥, ने रशन पढ़ाना 
आरम्भ कर दिया है। बहुत अच्छा पढ़ाती हैं| मैं तो आशा करता 
हूँ कि डेढ़ वष में भाषा के मार्ग पर वे डाल देंगी | फिर ज्ञान विस्तृत 
करना परिश्रम की बात है। इस महिला की अवस्था चालीस वर्ष के: 
लगभग होगी । ये अविवाहित हैं। स्वभाव की बहुत कोमल हैं और 
( 5605८ णएणतध्याएपः ) इन में बहुत अधिक हद | भारतीय स्त्रियों में 
(5८१५७ ० ॥७॥०७) नहीं के बराबर ही होता है ।- यूरोपियन नारी की 
यह एक विशेषता है। जीवन में किसी स्त्री से पढ़ने की मेरी बड़ी इच्छा 
थी। अब इनसे पढ़ना हो गया है। पढ़ाने में ये काफी परिश्रम करती: 
हैं। जब रशन शब्द मुझसे नहीं बुल पाते तो क्लास के बाद अपने 
आफिस में बुलाकर बोलना सिखाती हैं| मैं एक दिन इन्हें महादेवी जी. 
से मिलाना चाहता हूँ । 

संसद का उद्घाटन तो वसन्त पंचमी के दिन होगा नहीं | 
महात्मा जो के निधन शोक के कारण स्थगित कर दिया गया है |. 
फिर भी आप आइयेगा । 

हमारी परीक्षाये ३ मई के लिये स्थगित कर दी गई हैं। में एक्‌. 


““-२४४--- 
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दो दिन के लिये लखनऊ आना चाहता हूँ। एसेम्बली का सेशन कबः 


से आरम्भ होगा | 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र 
५३ 
३० ए> बेली रोड 
इलाहाबाद 
१४|२,४८, 
आदरणीय “मानव जी 
आप का १०।२ का पत्र मिला | १२ की प्रभात में यहाँ महात्मा 
जी को अन्तिम श्रद्धांजलि अपित करने के लिये आस पास से तथा 
दूर-दूर से अपार जन समूह 'उमड़ पड़ा था | मुरादाबाद तथा लखनऊ 
से मेरे एक दो परिचित भी शआ्राये थे। बांदे से सुश्री शकुन्तला सिरो- 
ठिया की बड़ी बहिन आई थीं। डस दिन सबह को आपकी भो प्रतीक्षा 
की, पर में जानता था आप आयेंगे नहीं, क्योंकि आपको भीड़ अच्छी 
नहीं लगती । 
१२ ता० को उपषाकाल से ही यहाँ आकाश में हलक्े-हलके 
श्वेत बादल छा गये थे । जैसे स्वर में देवतागश इस संत का स्वागत 


. इन श्वेत पुष्पों के पाँवड़े बिछा कर रहे हों । जिस मार्ग पर उनकी 


श्रस्थियों का जलूस जाने वाला था, उस पॉँच मील लम्बे माग के 
दोनों श्रोर जनता आरा खड़ी हुई थी। जब रथ माग से गुजरा, वो 


सभी ने दोनों ओर से पुष्प वर्षा की । फिर जनता संगम की ओर उमड़ 
पड़ी । अनेकों व्यक्ति घुटनों घुटनों पानी में दूर तक चले गये | मैं भी 


पानी में दूर तक चला गया, क्योंकि मुझे महात्मा जी की अ्रस्थि ले 
जाने वाली नोका का स्नैप लेना था। मैं पानी के बीच में खड़ी हुई 


एक नौका पर चढ़ गया। इतने में उसी पानी में अपने कपड़े सभाले 
कुछ महिलाये' आई' । इनगें से कुछ बहुत सुन्दर थीं अर एक दो तोः 


“२१४४७ 
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| वे आइ और उनमें से एक ने मुझे हाथ बढ़ा कर ऊपर 
के लिये कहा | मैं जरा मिझका पहले, पर फिर एक दूसरी लड़की 


लेने 
ने हाथ बढ़ा दिया | वे सभी मेरा हाथ पकड़ कर ऊपर चढ़ गईं | 


देखने लगीं | में भी उनके पीछे जा खड़ा हुआ । दूर गंगा-यमुना को 
धारा में जाती हुई उस श्वेत नोका को, जब वह आँखों से ओमकल 
होने लगी तो, उन सभी ने आँखें बन्द कर हाथ जोड़ लिये। मेरे भी 
हाथ अपने आप जुड़ गये | सबने मन ही मन श्रद्धांजलि अपित की 
ओर एक ने व्यथा से टूटे स्वरों में कहा, “बापू जी अमर थई' गयाँ? 
(बापू जी अमर हो गये ) | फिर मैंने इनसे थोड़ी सी बातचीत 
के | ये गुजराती महिलायें बम्बई से महात्मा जी को 
अपनी अन्तिम अद्धांजलि अपित करने थआयीं थीं। अच्छा, नाव 
पर यदि मेरी जगह आप होते ओर वे इसी प्रकार सहज भाव से अपने 
हाथ बढ़ा कर पकड़ने के लिये कहतीं, तो आप क्‍या करते १ आप तो 
नारी को स्पश देते नहीं। मेंने वल्लभभाई पटेल को पहली बार 
देखा | एक ओर खादी के कुर्तें पर गले में एक चद्दर डाले बेठे थे, 
गम्भीर, शांत और कुछ डदास, बिल्कुल बिना हिले-जुले | इनका 
चमकदार विशाल भाल है, सिर सपाठ तथा गद न मोटी है, मृ छे दादी 
'तो ये रखते ही नहीं, रंग इनका गेहुँआ है | इनकी उम्र ७८ वर्ष है, 
पर मुश्किल से ६० वष के लगते हैं| इनके मुख की गम्भीरता भयानक 
'है। ये कदाचित्‌ ही ह सते हैं। अपने विरोधी को अपने व्यक्तित्व से ही 
सहमा देने वाला व्यक्ति है यह । सचमुच ये लोह पुरुष हैं । 

परसों मैंने 'कल्पना' देखी। बहुत दिनों से इसका शोर सुन रक्‍्ला 
था| इलाहाबाद में आज इसका पहला ही दिन था । इसे दंखकर मुझे 
'ऐसा लगा, जैसे इसके पात्र द्॒त्य में ही अभिनय करते हों | इसके पात्र 
जो कुछ मुह से कदते हैं उसे इस प्रकार नहीं कहते जैसे हम जीवन 
में देखते हैं, पर उसके साथ मुह के शब्दों, शरीर के अंगों का एक 


आल की लक 


/२५४॥॥ सी होती है | समाज, संस्कृति, राष्ट्रीयवा सभी पर इसमें प्रकाश - 
डाला है ओर सभी के दोषों पर व्यंग्य किये हैं। कथा-सूत्र पूरी तरह 
समझ में नहीं आता | अलग अलग बहुत सी बातें हैं पर वे सब एक 
कथा में कित्ष प्रकार पिरोयी हैं, यह पता नहीं लगता ।) जीवन में, 
घटनायें तो [99 ॥2820व ७४५ में होती हैं;पर कलाकार अपनी कृति 
'में उन्हें एक क्रम दे देता है | इस प्रकार का क्रम मुझे इसमें नहीं दिखाई 
दिया | ऐसा लगता है कि उदय शंकर को अपने जीवन की घटनाओं 
के प्रति इतना मोह है कि वे सभी कुछ दे देना चाहते हैं | एक दो बंगाली 
गाने भी हैं। वे मुझे अच्छे लगे | पर बाकी गाने तो कविताएं हैं | मुझे 
अधिक अच्छे तो नहीं लगे | इसमें संदेह नहीं कि दृत्यकलाविदों के 
'लिये यह एक महान कलाकृति हो सकती है, पर जो दृत्य की ए. बी, 
"सी, भी नहीं जानते उनके लिए तो यह सममक के बाहर की वस्तु है । 


अपनी रशन अध्यापिका से मेरा अभी पूरा परिचय नहीं हुग्रा। 
अब मैं प्रथश करू गा। जब आप आये'गे, तो आप का परिचय मैं 
उनसे जरूर कराऊँगा। इसी सेशन में 287गरावं॥॥ ००००१ 9॥ 
'एसेंग्बली में पेश होगा | जिन दिनों इस पर बहस हो, उन्हीं दिनों मैं 
एसेंम्बली देखना चाहता हैँ । प्रबंध कर दे' । 


डाक्टर रमेश आये थे। आपकी बहुत प्रशक्ा कर रहे थे। वे 
'कल चत्ते गये हैं। मेंने एक दिन उनसे बात-बात में आपका हाल में 
बताया हुआ प्लौट उन्हें सुना दिया । उसी प्लौठ को लेकर उन्होंने एक 
कहानी 'लिखक! शीष क से लिखी है | अयनी इधर की लिखी हुईं नई 
कहानियों में वे उसे अपनी सब-प्रिय कहानी बता रहे थे। पर कह 
'इहे थे यह कहानी 'मानव” जो की है ओर बिना उनकी आजा के 
ग्रकाश में नहीं लाऊँगा । मैंने भी वह कहानी सुनी है। अच्छी लिखी 
है, पर मेरे मतानुसार अभी उसमें ( 0॥78:८ ) वैसा नहीं आया, जैसई 
आ सकता था | वे उसे फिर ठीक कर रहे हैं| 


१७ २३+* 5 


आप मुरादाबाद कर जायेंगे! होली के अवसर पर यह 


सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
22] 
३० ए० बेली रोड' 
इलाहाबाद 
२(३।४८८ 
आदरणीय मानव जी, 
आपकी पहुँच का काड ता० २७२ की संध्या को ही मिल गया 
था। आपके इस पत्र की प्रतीज्ञा परसों से थी। कल न मिलने पर 
मेरे मन में आपके अस्वस्थ होने की आशंका उठी थी । जिस समय 
मैंने आपको विदा किया था, तभी मुझे लग रहा था कि आप के शरीर 
के ( ॥550८5 ) अन्दर से विश्राम के लिये आकुल हैं, पर आप उन्हें 
अपने मन के कठोर संयम से बाँघे हुए थे । इससे यही लगता है कि 
जो प्रकृति की माँग है. वह पूरी होनी चाहिये, नहीं तो बह अपनी पूर्ति 
का कोई दूसरा मार्ग खोज लेती है । जब तक मेरा यह पत्र मिलेगा, 
आशा है आप स्वस्थ हो चुकेंगे | 
अपने अपनी अस्वस्थता में भी अपने पत्रों के अनुपात के अनुसार 
कदाचित्‌ यह एक काफी लम्बा पत्र लिखा है। इससे पता लगता है 
कि लिखने को कितना था ! इस सब के पीछे एक महान्‌ शक्ति कार्य 
क्र रही है जो अस्वध्थ दशा में भी आपको काम करने के लिए प्रेरित 
करती है। बीमारी में पत्र लिखने में तो कष्ट ही होता है, प्रिय जनों 
के पत्र मिलने पर शान्ति मिलती है ओर ऐसे में प्रिय जनों की समीपता। 
से रुख मिलता है।दिन भर तो आपको कमरे में अकेले रहना' 
पड़ता होगा ! 


यहाँ २८।२ को श्रीमती सुभद्राकुमारी जी के फूल आये थे | दस 
बजे सुबह उस दिन 'संसदः को ओर से साहित्यिकों का एक समूह 
संगर्मा गया था । महादेवी जी भी संगम” पेदल ही गईं थीं और 
अस्थि-विसजन क्रिया के उपरान्त चार बजे सभी लौट आये थे | मैं वो 
इस सब म॑ सम्मिल्लित नहीं हो सका, पर मुझे इस बात का पांडे जी 
से पता लग गया था। उसी दिन ७॥ बजे, मैं महादेवी जी से मिलने 
गया था। भक्तिन ने अन्दर पूछुकर बताया, 'अ्रब तो मैं लखनऊ 
जाने की तैयारी कर रही हूँ, लौटकर आने पर ही बात होगी |” 
में समझता हूँ महादेवी जी उछो दिन लखनऊ के लिये रवाना हो 
गई थीं और अभी वहीं हैं भी । 


मेरे महादेवी जी के साथ आने की तो बाव ही नहीं उठती | मैं: 
अभी उस परिधि में दूर तक नहीं हूँ । 


आशा दे अब तक आप की भेंट महादेवी जी से हो भी गई होगी । 
जब वे लखनऊ से लौट आयेंगी, तो मैं उनसे मिल्लूं गा और आपकी 
बात उनसे कहूँगा | एक बार महादंवी जी ने भी इसी आशय की बात 
कह्दी थी। उन्होंने कहा था कि “हमारा वो मानव जी से पुराने ढंग से: 
ही पत्न-व्यवहार होगा ।”? 


आज मैंने श्रपनी रशन टीचर को महादवी जी की 'दीपशिखा” 
दी | एक बार हाथ में. लेने पर उन्हें उसे छोड़ने को ही मन नहीँ 
कर रहा था । वे सभी चित्र देखती गईं । कविता तो वे समझती नहीं, 
क्योंकि हिन्दी नहीं जानतीं, पर चित्रों की भाषा समभने वाला द्वृदय 
उन्हें प्राप्त है। चित्र उन्हें बहुत पसन्द आये | एक दो कविताओं का 
(० 4०७ भी मैंने उन्हें बताया था। श्राज समय कम था । किसी 
दिन निश्चिन्तता से बातचीत होगी । हिन्दी के प्रसिद्ध उपन्यासों तथा 
कहानी संग्रहों की सूची भी मैंने उन्हें दे दी है।इस सूची में महादेवी: 
जी के श्रतीत के चलचित्र' और 'स्मृति को रेखाये! दोनों हैं | मिक् 


बम मे. दैनिक 


कि ० 
कक पु क्रण्गीः 
फ््प 
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ससूची को युगोस्लाव गवनमेंट की [/णा॥80णा >ै४७७2॥८ 
में भेजेंगी | कुछ का इसमें से अनुवाद भी होगा । 
हिन्दी भाषा के ज्ञान में मिस केंप संतोषजन रू प्रगति कर रही हैं । 
इनको ड., ठ, ठ, भ. घ. ध. के बोलने में कठिनाई होती है | यह शायद 
इसी लिये है कि रशन भाषा में ह की ध्वनि नहीं है। सबसे अधिक 
कठिनाई उन्हें ड़ की ध्वनि में होती है। इस ध्वनि के अभ्यास में वे 
थक जाती हैं । थोड़ी है सी भी रहती है, उस समय जब बार बार प्रयास 
करने पर भी वे नहीं बोल पाती । यदि ऐसे ही चलता रहा तो वे बच्चों 
'की हिन्दी की पुस्तक दो तीन महीने में ही समझने लगेगी । 
आप के गीत कब से रेडियो पर सुनने को मिल सकेगे | 
पतादर 
शिवचन्द्र 
8 
३० ए. बेली रोड 
इलाहाबाद 
६।३|४८. 
आदरणीय “मानव” जी, 
कल संध्या को में महादेबी जी के यहाँ गया था | भक्तिन से पता 
चला कि उनकी तत्रियत खराब है। इलका सा ज्वर आ गया है। में 
एक सहज सा उल्लास लिये गया था, यह सुन कर कुछ उदास हों 
गया । महादेवी जी से मिलने को आशा तो बिल्कुल जाती रही थी, 
पर फिर भी भेंट हो ही गई । 
रोग-शैया से उठ कर, वे धीरे-घीरे कमरे में आईं | सौफे पर 
बैठते ही, मैंने तो केवल उनके स्वास्थ्य की बात ही पूछी थी कि उसका 
बहुत संक्षिप्त सा उत्तर देकर कहने लगीं, “मैं मानव जी से बहुत 
नागज़ हूँ। एक तो वे स्टेशन पर नहीं आये, दूसरे मैंने उन्हें दो बार 


नये ६ (;) >०००ण» 


फोन कराया, पर वहाँ से दोनों बार यही उत्तर मिला कि काउंसिलस" 
रेजीड स में इस नाम का कोई व्यक्ति नहीं रहता |” 

सुन कर मुझे थोड़ी हसी आई । मैंने कहा, “यहाँ से जाने के 
बाद हो से वे बीमार हैं। फिर भो वे स्टेशन गये थे। आप मिलीं 
नहीं | 

“नहीं भाई, यदि गये होंगे तो वे ठीक समय पर नहीं पहुँचे 
होंगे | मैंने स्टेशन पर इधर-उधर देखा भी था और फिर बाहर आने पर 
मुझे दोबारा भी अन्दर जाना पड़ा, क्‍योंकि कुली ने एक कन्‍्डी छोड़ 
दी थी और उसी समय विद्यावती कोकिल भी मिलीं | मानव जी को 
कुछ देर हो गई होगी | ट्रंन तो बिल्कुल ठीक समय पर पहुच गई 
थी । पर फिर सम्पूर्णानन्द “जी की कार आगई। मैं जल्दी ही चलो' 
गईं | 99 

“कोन से भी उनका पता नहीं लगा ?” 

“४ हाँ, पहले तो मैंने सम्पूर्णानन्द जी के यहाँ से फोन कराया 
था। फिर दूसरे दिन मुझे टंडन जी के यहाँ रहना पड़ा । वहाँ उनके 
पी० ए० ने फोन से मालूम किया । रेजीडस से पता चला कि यहाँ 
इस नाम के कोई व्यक्ति नहीं रहते । भले ही स्टेशन पर न आये हों, 
पर मैं तो घर जाती और चकित कर देती | कोई काम ही कराना होता, 
तो मैं उन्हीं से करती । आखिर अपने से छोटे काम करदे ही हैं!” . 
जरा ह सकर उन्होंने कहा | आज वे हँस तो रही थीं, पर हँसी अन्तर 
से आ नहीं रही थी । आज वे अ्रध्वस्थ थीं, अतः बातचीत का स्वर 
भी कुछ घीमा और भारी था। 

महादेवी जी ने आपकों फोन करने के लिए कहा तो अवश्य 
होगा, पर वे स्वयं तो फोन पर बातचीत करती नहीं, इसलिये उनकी 
ओर से जिसने यह काम किया होगा वह इस व्यर्थ के काम में क्‍यों: 
]7(2८/८५६ तेने लगा ! 

मैंने कहा, “पर उनका तो २७ नम्बर है।” 


--२६१-- 


“थम्बर तो मुझे याद नहीं और उनके श्वसुर का नाम भी मुझे 
'नहीं पता था । में समझती हूँ वहाँ इसीलिये इनका पता नहीं लगा 
क्योंकि कमरा तो इनके श्वसुर के नाम पर ही 5/|0६ होगा ।?? 

“यह भी खूब रहा, जब्र वे स्टेशन पर आपको खोन्नने गये तो 
आप नहीं मिल्लीं ओर जच्र आपने कोन पर उन्हें खोजा तो वे नहीं 
मिले ।) 

“हाँ, हुआ तो ऐसा ही। हम तो 'मानव' जी से अभी तक बहुत 
माराज थे | पर अब नहीं हैं। आज ही उन्हें पत्र लिख देना !”” 
'महादेवी जी ने कहा । 

मैंने उनसे रेडियों पर अपने गीतों को दे देने की बात कही थी । यह 
भी कहा था कि 5८८८४७ या तो आप ही कर दीजियेगा और 
यदि आपको मानव जी पर विश्वास हो तो वे कर देगे। और अब 
तो 'मानव' जी वहाँ हैं ही, इसलिये आ्रापके गीतों की [४0४४ में भावों 
की दृत्या का भी कोई भय न रहेगा। यह उत्तरदायित्व वे ले लेगे |” 
झुनकर पल्ल भर रुकी । फिर बोलीं, 

भाई, उन पर विश्शास क्यों नहीं है, ओर में तो स्वयं ५८॥८८४०॥ 
कर भी नहीं सकती । वे ही कर दे गे |?” 

“प्रारम्भ में पचास गीत जायेगे ओर वे भारतवष के सभी स्टेशनों 
से 8:090८०४६ होंगे ।”” 

४ मानव? जी टीक छॉट देगे। यह काम स्वयं ठीक से हो भी 
'नहीं सकता । अपने लिखे हुए में से स्वयं छाॉटना यह कुछ स्वाभाविक 
सा भी नहीं लगता है !?? 

इत पर मैंने हंस कर कहा, “आपके आधुनिक कवि” पर ही 
धमानव! जी कह रहे थे कि “क्या गीत छॉटे हैं ”? और जब आपके 
१०० गीतों के अँग्र जी में अनुवाद होने की बात थो, तब्च भी यह 
अधिकार वह अपने लिये ही चाहते थे । फिर दो पल रुककर 
मैंने कहा,” जब आप के गीतों में इतना कोमल मधुर संगीत है तो उसका 


“+ है ६ २--- 


'परिचय जनता को होना ही चाहिये। हमारी,रशन टीचर अभी हिन्दी 
न के बराबर ही समझती हैं, पर मेंने आज आप की एक कविता 
अआसग्रों के देश में' सुनाई तो सुन कर कहने लगीं कि [६ 95 ७ 
(5००१ 4८४ ० ४५४८, इसी बात के विलसिल्ले में मैंने उनसे आपका . 
महा संगीत” वाला 5082०८५४०॥ बताया ओर उसकी योजना स्पष्ट 
'की | सुन कर उन्हें अन्तर से तो बहुत अच्छा लगा, पर आन्तरिक 
उल्लास की रेखाओं को हलकी गम्भोर स्मिति में दबाते हुए बोलीं 

“हमारे सामने तो यह होगा नहीं ओर हम करने भी नहीं दंगे |?” 
उनके कहने से में इतना ही कह सकता हूँ कि यदि किसी दिन आपका 
संसद में रहना हुआ और आपने निश्चित रूप से अपने हाथों इस 
योजना का भार संभाला, तो महादेवी जी ना? नहीं कर सके गी | पर 
“रवीन्द्र संगीत, के समान “महा संगीत” की सृष्टि संभवतः अभी दूर की 
बात है। आ्राज तो मुझमें इसलिये बिजय का गयवे और उल्लास है कि 
रेडिश्रों वाले कह-कह कर थक गये ओर महादेवी जी ने स्वीकृति नहीं 
दी: पर आपके थोड़े से प्रयास से ही उनके गीत जनता को 
#॥ पर सुनने को मिल।सकेंगे | 

छा तो अब आप (१०॥४४८६ छिता भिंजवा दोजियेगा | 

महादेवी जी मौलाना आजाद से मिलने एक दो दिन में दिल्ली जाने 
वाली हैं | यदि वे न गईं, तो में शीघ्र भेज दू गा । 

आज बात करते-करते महादेवी जी कह रही थीं, “हमारे साथ तो 
कुछ ऐसा है कि यह कुछ पता ही नहीं लगता कि किसी के साथ कितना 
सम्बन्ध है। किसी से दस मिनट की बातचीत में भी उसे बेसा ही लगता 
है, ओर एक घन्टे की बातचीत में भी । एक-दो दिन का सम्बन्ध हुआ तो 
बहुत द्वी हो गया, कुछ और अधिक दिश्न हो गये तो उससे भी अधिक | 
००॥४॥६५ को प्राचीर हमसे नहीं खोंची जाती।” 

4६:०7॥9॥09 न रखते हुए सब सम्बन्धों को यथास्थान बनाये * 
रखना भी तो बड़ा कठिन है,” मैंने कहा । 


हे बदर 


66५ न ख्र्प्ाशट्प जो द्र्पेँ 8 हम ६ प् स्तृ पं 
भाई, हमको तो ऐसा कुछ लगदा नहाँ। हो, एक सीमा है उससे 
आर 


शागे तो किसी को बढ़ने नहीं देते । 

“पर आपके साथ तो बात यह है कि एक आदमी जो आपके 
साथ बहुत दिन रहा है ओर किर वह कहीं चला जा 
दक न मिले, तो वह आपको याद तो आता नहीं 

“हीं, याद क्यों नहीं आता ! बहुत दिन हो. जाते हैं तो कभी- 
फभी उसके बारे में जानना चाहते ही हैं ।” 

महादेवी जी के मस्तिष्क में कालिदास के ऋतुसंहार तथा भेघदत 
के अनुवाद करने की योजना है | पर कह रह थीं, “कहीं-कहीं बीच मं 
ऐसे स्थल आये हैं कि आज का पाठक उन्हें अश्लील कहेगा, क्योंकि 
संस्कृत का कवि जहाँ टगारिक हुआ है तो फिर घोर » गारिक ही हो 
गया है ओर उन स्थलों पर पहुंच कर तो हमारी बुद्धि भी कुठित 
हो जाती है | तब श्रनुवाद केसे हो! बुद्धि उन्हें ग्रहण ही नहीं कर 
पाती । सोचती हूँ उन्हें छोड़ दूंगी ।” 

“उन स्थलों का 5प"ग॥४० कर दीजियेगा श्रोर या फिर 
१975६ कर दीजियेगा,”” मैने कहा । 

४3५७॥7०90०॥ तो उनका हो नहीं सकता, आरर कुछ करू गी | 
कालिदास की यह बात कुछ समर में नहीं आती कि कुमार- 
सम्भव! प्रारम्भ से ही इतना सुन्दर काब्य दै पर अन्त में जाकर घोर 
“८ गार और वह भी शिव और पावती का। कालिदास एक तो स्वर्थ 


शैव थे, इससे भी उन्हें ऐसा नहीं करना था फिर दूसरे शिव पाबंती तो 
जगत के माता-पिता हैं ।?? 


“इससे ऐसा लगता है कि कालिदास मन से » गारी थे | उन्हें 
कहों उसको अभिव्यक्त करने का स्थल न मिला होगा । वहाँ खोज- 
रिया । दूसरे ऐसा लगता है लिखते समय कालिदास ने उनमें देवत्क 
की भावना स्थापित नहीं की। मनुष्यों की तरह ही देखा होगा |” 
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बात करने में मद्ादेवी जी कुछ कष्ट सा अनुभव कर रही थीं; 
. अतः मैं उठ बैठा और विदा ली । चलती बार फिर बोलीं, “मुझे तो 
 प्वानव! जी पर गुस्सा आ रहा था, पर अब उन्हें पत्र लिख देना कि 
हम उनसे नाराज नहीं हैं ।”” 

आपका पत्र भी अभी मिला है। आप अस्वस्थ हैं फिर भी काम 
पर जाते हैं। यह ठीक नहीं । और फिर वह काम मन के अनुकूल भी: 
तो नहीं । इससे तो स्वास्थ्य के निरन्तर गिरते जाने की ही सम्भावना 
है। आपको यह काम छोड़ना ही पड़ेगा । मुझे ऐसा लगता है कि. 
मनोनुकूल काम में शक्ति का क्षय नहीं होता बल्कि ओर शक्ति मिलती 
है। किसी भी काम के लिये शरीर तो सबसे पहला साधन है। आप 
उसका तिरस्कार कर काम न कीजिये। आपको अस्वस्थता की बात 
सुनकर कल काँति जिपाठी भो बहुत दुःखी हो रही थीं और में सोचता, 
हूँ मेरे उठकर चले आने पर उन्होंने आपको पत्र लिखा होगा । 

मेरा तो अपना ऐता अनुभव है कि रोग से मुक्त होने पर नवीन' 
आर सुन्दर विचार अवश्य उठते हैं। रोग से मुक्त होने पर जब हम 
उठते हैं तो मन और जीवन कुछ हल्का-हल्का सा लगता है और 
ऐसा लगता दै जैसे हम एक नवीन श्रौर ताजी शक्ति लेकर उठे हों । 
मैं पाँच साल से बीमार नहीं हुआ और एक डेढ़ साल से मेरे जीवन 
में कोई बढ़ी सुख की या दुःख की घटना भी नहीं हुई | अब में जीवन 
की और शरीर की इस समरसता से सचमुच बिल्कुल ऊब गया हूँ | 

आपने अपनी बीमारी की हालत में यह दूसरा पत्र लिखा है।' 
यह पत्र मुझे सबसे अच्छा लग रहा है। पता नहीं क्‍यों आपके अधिक- 
तर पत्रों में मुझे ऐसा लगा है कि आप के भाव उमड़ कर तो अंकित 
हुए हैं, पर समय की कहूँ, संयम की कहूँ, या नियन्त्रण की, कि हलकी 
सी मिलमिली आ गई है, पर इन दोनों पत्रों में ऐसा लगता है कि 
ऐसी बात यहाँ कुछ नहीं। ये सीधे ही मन से आये हैं। ये दोनों पत्र 
और पत्रों की अ्रपेज्ञा अधिक मधुर हैं, अधिक कोमल । इससे मुझे 


“>र ६४० 


कक [4 | आइण 


बीसारी में व्यक्ति अधिक कोमल, अधिक मधुर हों 


शा! 


सगता 
-जावा होगा | 
सश्रद्धां 
शिवचन्द्र 


१५६ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
११।१४८ 

“आदरणीय मानव” जी, 

पत्र लिखे हुये, में समझता हूँ कुछ अधिक दिन तो मुझे नहीं हुए, 
पर आज लगता है, जे से बहुत दिन हो गये हों । 

६।३ की रात को डा० रमेश आ गये थे । ७।३ को उनके साथ 
संध्या समय महादेवी जी से भेंट हुई । आज महादेवी जी पहले से 
अधिक स्वस्थ थीं। राजनीति पर बातचीत छिड़ गई । कहने लगीं, 
“आज कोई किसी भी नोकरी के लिये जाये, उससे यह पूछा जाता है 
“कि आप जेल गये हैं या नहीं ! आया कि जेल जाने का ओर उस 
“काम का किसी भी तरह कोई कार्य कारण सम्बन्ध नहीं होता । बसे 
-तो अब भी जो पार्टी 2०४० में आती है, तभी वह अपने व्यक्तियों को 
ऊपर खींचती है; पर किसी की शक्ति का जहाँ सर्वोत्तम उपयोग हो सके, 
वहाँ हो वो श्रच्छा रहता है। यह तो जेल जाने की बात रही । फिर 
वे पछते हैं आप खद्दर पहनते हैं! अब कदाचित्‌ वे आगे बढ़े' तो 
ऐसा भी पछने लगेंगे कि आप क्‍या खाते हैं १ वेसे यह माना खहदर 
पहनना अच्छा है, पर हम क्या पदनते हैं ओर क्या खाते हैं, यह 
-बताना स्वयं इतनी छोटी बात है कि कोई भी आत्म-सम्मान वाला 
“व्यक्ति बताना पसन्द नहीं करेगा ।” यह तो आप जानते ही हें कि जब 
-महादेवी जी बोलती हैं तो धारा-प्रवाह बोलती हैं ओर अपनी बात 
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परी सुना देने से पहले हाँ” हूँ” के अतिरिक्त दूसरे को शोर कुछ 
- बोलने का अवकाश नहीं दतीं। एम० एल० ए० लोगों की चर्चा करते 
हुये उन्होंने कहा, “ये लोग खद्र-खद्दर तथा और दूसरे सिद्धान्वों के 
लिये चिल्लाते तो हैं पर बहुत से एम०एल०ए० ऐसे हैं कि बाहर तो वे 
अश्वय खद्दर पहनते हैं, पर घरों में वे ही रेशमी वस्त्र, तथा विदेशी 
- साड़ियाँ चलती हैं । उनकी पत्नियां लिपस्टिक तथा पौउडर का प्रयोग 
श्रतर अधिक साहस से करने लगी हैं | उनके यहाँ कोई मिल्लने जाये तो 
उसको अब पहले से भी अधिक कठिनाइयाँ होने 'लगी हैं | इतनी बात 
अब और आगे बढ़ी है कि पहले किसी सिपादी को या श्रद॒ली को 
चपत मारने जेसा छोटा «काम नहीं करते थे, पर अब यह भी होने 
' ज्वगा है।” 

४ हं, एसेम्बली में किसी ने कहा तों था कि अलीगढ़ मे जिस 
जाएं5८ ने सिपाही को चपत मारा, वास्तव में देखा जाये तो वह 
चपत महात्मा गांधी के मुँह पर मारा गया था,” मैंने कहा । 

ध्ध्हां [! 9 

इसके बाद एक छोटी सी घटना हो गई । एक व्यक्ति जिसके पैरों 
में जूता नहीं था, सिर पर टोपी नहीं थी, कपड़े फटे थे, वहाँ आया । 
गिड़गिड़ा कर कहने लगा, “दो दिन से भूखा हूँ, मके कुछ काम 
चाहिये |” मैं बाहर उठकर गया मैंने धीरे से पछा, क्या काम कर सकते 
हो ?, बोला, बाबु ! रोटी बना सकता हूँ। “महादेवी जी ने उसे 
ऊपर बला लिया | उसकी याचनापूर्ण करुण दृष्ठि को महादं वी जी 
- सहन नहीं कर सकी | चुपचाप अ्रन्द्र गईं । कुछ मट्ठी में लायीं ओर 
उसके फैलाये हाथ पर खोल दी। कदाचित चॉँदी का एक रुपया 
उन्होंने इसे दे दिया था। अपने सोफे पर बैठते हुये एक ठंडी लम्बी 
साँस भर कर बोलीं, “इतने में पता नहीं इसका पेट भर जायगा 
- था नहीं १? 

“हाँ, इस समय तो भर ही जायेगा,” मैंने कहा । 
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रुपया लेकर वह धीरे धीरे चला गया । क्‍या वह जानता था कि 
यह रुपया उसे कितने बड़े हाथों से मिला है ! 

पर इस घटना से ऐसा लगता है कि इस दुतिया में सभी के आँखों 
के आँसू नहीं पोंछे जा सकते। यदि कोई अपने जीवन को दूसरे के 
आँसू पोंछने में ही लगा द तो इस प्रकार एक क्या सहस्ञतों जीवन 
आँसश्रों में ढ्वव जाये गे, पर संसार के ऑसू नहों पुछ सकते । 

फिर हम चले आये । 

>< >< >< 

गआन्रकाल डा० रमेश “अजान की आवाज”? एक छोटा उपन्यास 
लिख रहे हैं | उन्होंने मुे उसका कथानक सुनाया था। कथानक में 
बहुत जान है । पूरे उपन्यास में उन्होंने इस सिद्धान्त का प्रतिपादन 
किया है कि नारी के जीवन में शरीर का सम्बन्ध ही सब कुछ नहीं, 
उसके मन, प्राण और जीवन का सम्बन्ध शरीर के सम्बन्ध से बहुत 
ऊँचा है| यदि कोई नारी पूर्ण मन और प्राणों से किसी व्यक्ति को अपने 
को देना चाहती है तो वह इसोलिये त्याज्य नहीं कि वह पहले फ़िसी 
को शरीर दे चुकी है। मैंने उनसे कहा कि भाई, इसका समर्पण इस 
प्रकार करदों [0७४८ ब540७८६७८० छ०ए्ाउन्हें यह काफी पसंद आया है। 
इसके पूरे हो जाने पर इसके प्रकाशनके लिये कुछ प्रबन्ध करना होगा | 

््र ज्र >< 

मिस केप से अब कभी कभी काफी बातचीत हो जाती है । हिन्दी में 
उनके पढ़ने की गति पहले से बढ़ गई है। उच्चारण भी पहले से ठीक 
होंगया है। हाँ, मैंने उनको यह सुझाया था कि आप यहाँ प्रयाग में हैं: 
तो यहाँ के बड़े बड़े कलाकारों से मिल लीजिये और उनका एक एक 
इन्टरव्यू अपनी 80श॥ भाषा में लिखकर अपने देश के पत्रों में भेजिये 
ओर इसमें में आपकी आवश्यक सहायता करूगा। उन्हें यह सुझाव 
पसन्द आया | यदि हो सका तो उनको इस 5८८5 का आरम्भ 
श्रीमती महादेवी जी से हो होगा । 


ग्ल्‍'" के ८२०५० 


एक दिन में उन्हें महादेवी जी की रहस्यवादी प्रणयानुभूति के 
अवषय में कुछ बतला रहा था तो वे बोलीं, “अंग्र जी में सबसे बड़ा 
“श्हस्यवादी कवि ७॥॥॥३०७ 5]॥० है। उन्होंने उसके ५/ ०॥:5 का संग्रह मुझे 
पढ़ने को दिया है। कहीं-कहीं 8।4(८ के अपनी ही कविता के साथ ॥]5- 
धष००१ भी हैं। मैंने 89८८ की कवितायें पढ़ीं। पढ़ कर मुझे तो ऐसा 
“लगा कि उनका रहस्यवाद का (/जा८८०१४०॥ वहे नहीं, जो हमारे यहाँ 
है। उनके यहाँ प्रकृति की ओर थोड़ा सा भी [0८४०प०ाशं 2४४घाठे८ 
रहस्यवाद के अन्तर्गत आ जाता है कदावित्‌) 
एक दिन वें मुझसे पूछने लगीं, “ठुम कथा करोगे रशन पढ़ कर”? 
-अने कहाँ, “मेरी हार्दिक इच्छा रशा जाने की है। क्या आप मेरी इस 
ओर कुछ सहायता कर सकती हैं १” बोलीं, “आप हमारे देश चलिये | 
वहाँ मैं इतना कर सकती हूँ कि जब तक आप वहाँ रहेंगे आप ५ 7४०- 
3४ (5००, के अतिथि बन कर रह सके गे ।? अब वे भी मुझे [२ए४झंक्रा 
भाषा जल्‍दी जल्दी पढ़ाना चाहती हैं। उन्होंने मुझ घर पर आगे पढ़ने 
के लिये एक पुस्तक दी है । उसे मैं पढ़ रहा हूँ । 


या स्‍छ्कफ्क छ्कक 


आज संध्या को महादेवी जी से फिर भेंट हुई थी। आज वे प्रसन्न 
थीं। ऐसा लगता था जैसे अब वे पृर्णंतया स्वस्थ हो गईं हों | एक दो 
दिन में थे दहली जाने वाली हैं। प्रांतीय गवनमेंट ने संसद को कुछ 
देने का बचन तो दिया है, पर क्‍या ओर केसे दया जायगा ओर 
'कब, यह कुछ नहीं कहा जा सकता । 

“पंत” जी ने संसद और लोकायन के मिल्लाने को बात फिर उठायी 
है, पर महादेवी जी कह रही थीं कि भाई, हमारी और उनकी योजना 
मेल नहीं खाती | वहाँ लोकाबन में तो एक रंगमंच रहेगा, एक संगीत 
सिखाने वाला रहेगा, एक नृत्य सिखाने वाला रहेगा, अ्रमिनय हुआ 
करेगा, दिन रत लड़के लड़कियों का रिहर्सल चला करेगा, हम तो 
'ऐसी जगह थोड़ी सी देर भी नहीं ठहदर सकते । हमारे यहाँ जिस दिन 
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ऐसा होने लगा कि उसी दिन हम तो अपना विस्तर उठाकर चलन देंगे । 
इस दृष्टि से तो हम पुरातनवादी हैं। यहाँ प्रयाग में इतने संगीत- 
सम्मेलन होते हैं, हम कहीं कमी नहीं जाते | यदि किवी को ह 
महान दंड दना हो तो वह हमें ऐसो जगह बिठा दे | कहीं क्िसो पज] 
के से वातावरण में शान्त संगीत हो रद्दा हो, तो कुछ अच्छा भी लगत 
है| पंत? जी तो उदयशुंइर के कला-केन्द्र में रह चुके हैं । उनसे तो 
यह सब निभ जाता है, पर हम से नहीं हो सकता । मैथिलीशरण जी 
गुप्त हैं। वे तो कह रहे थे कि संसद वाले मंदिर पर एक टीन डलवा 
दीजियेगा। में तो जब आया करू गा तो वहीं रहा करूगा | अभिनय 
ओर रंगमंच की बात सुनकर वह भी चुप रह गये । हमारे तो साथी 
भी हमारी ही तरह पुरातनवादी हैं ।”' 

इसी बीच रघुवंश जी तथा वेलजियम के हिन्दी रिसर्च स्कालर 
श्रीयुत कैमिल बुल्के आगये और थोड़ी ही देर बाद प॑ * इलाचन्द्र जी 
जोशी भी । थोड़ी ही देर पहले महादेवी जो मुझे एक पत्र लेकर श्री 
बुल्के के पास भंज रही थीं, पर आज वे दो महीने बाद स्वयं ही खिच 
अ्रये | आज दोपहर से वे उनके पास पत्र भेजने को सोच . रही थीं | 
व्यक्ति के सच्चे संकल्य में अवश्य ही बल होता है । आप तो संकल्प 
की शक्ति में विश्वास भी रखते हैं | महादेवी जो कोई 0॥४9५४८ विश्वास 
तो नहीं रखतीं, पर उनकी बहुत सी बातों से ऐसा पता अवश्य लगता 
है कि उनके संकल्पों में बल है! 

श्री बुल्के पश्चिमी यूरोप की लगभग सभी भाषायें जानते हैं। 
[80॥ ओर (६८८ का उन्हें विशेष ज्ञान है। भारतवष में वे बहुत 
वर्षों से हें । १5500॥97५ के रूप में काम करते हैं। हिन्दो म॑ उन्होंने 
इलाहाबाद युनिवर्तिटी से एम० ए० किया है। जम॑नी में दो वष दशन 
का अध्ययन किया है | फ्रे च2/05८ और जर्मन 2०८७५की वें बहुत प्रशंसा 
'कर रहे थे.। वे कह रहे थे कि (05 मित्र बहुत अच्छे होते हैं | इस 
पर मैंने उनसे पूछा कि यह तब्रात तो (०0/८80८८०7७ है कि जब वे मित्र . 


बहुत अच्छे होते हैंतों वे इतने निष्ठुर क्यों होते हैं।इस पर बे 
बोले, “सचमुच वे मित्र बहुत अच्छे होते हैं, पर वे अपने राष्ट्र की 
तुच्छुता सहन नहीं कर पाते। जहाँ उनकी राष्ट्रीय भावना को 
चोट पहुँचती है, वहीं वे निष्ठुर हो जाते हैं । उनका देश सबसे अच्छा 
है, उनका देश महान है, यही उन्हें अच्छा लगता है| एक बार एक 
जमन से मेरी बातचीत हुईं। उसने पूछा, “आप कहाँ के रहने वाले 
हैं ?? मैंने कहा, “मेरा तो एक छोटा सा देश है--वेलजियम 
तो वह गव पूर्ण स्व॒र में बोला, “हाँ, हम समभते हैं ।” 

इस प्रकार आठ साढ़े आठ बजे तक हम बेठे रहे। चाय पी 
ख्रौर महादेवी जी के विशेष आग्रह से श्री बुल्के को एक परावठा 
भी खाना पड़ा । 

श्री बुल्के कह रहे थे कि यहाँ के व्यक्ति जत्र एक जगह मिल जाते 
हैं तो और जगह की तो बात छोड़िये ॥७श० में भी जोर जोर से' 
बातें करते हैं। में एक कान से तो कम सुनता ही हूँ; तब तो ऐसा 
लगता है अ्रच्छा होता दूसरे कान से भी कुछ कम सुनता होता।' 
इसके लिये वे कलकत्ते की [२०५४ »»#०४८ 8०८८५ की प्रशंसा कर 
रहे थे कि वहाँ के शांव वातावरण में बैठना बहुत अच्छा लगता है। 
महादेवी जी भी कह रही थीं कि “रायल' एशियाटिक सोसाइटी में 
जाकर तो हमें भी प्रसन्नता हुई ।”” 

हम लगभग दो घन्टे बेंठे रहे। में श्रीबुल्के को नाम सेतों 
जानता ही था, पर वैसे कभी परिचय नहीं हुआ था। उन दो घन्दों में 
भी परिचय की बात बिल्कुल नहीं उठी। वास्तव में देखा जावे तो 
परिचय की बात बड़ी ही महत्वपूण है। विदेशों में यह प्रतिदिन की 
सभ्यता का अंग समम्का जाता है, पर भारतवष में ऐसा बिल्कुल 
नहीं । मैंने श्री बुल्के के साथ एक टेबिल पर बेंठ कर घाय पी तथा 
खाया पर हमारा एक दूसरे से परिचिक नहीं हुआ । महादेवी जी के यहाँ 
से लौटने पर जब एक चौराह्य आया ओर हम बिंदा लेने लगे तो श्रीः 
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आपने अपने स्वास्थ्य के विषय म॑ कुछ नहीं लिखा, पर पत्र से 
ऐसा लगता है कि अभी झाप अस्वस्थ ही चल रहे है | परसों में लख 
नऊ आ हो रहा था, पर कदाचित्‌ अब आना नहीं दोगा । परीक्षाओं 
के बाद हीआऊ गा | कल बंधा बचाया विस्तर खुल गया। परछढा 
का भय मेरे मन में बेठ गया है | 
में तो स्वयं इस बात में विश्वास करता हूँ कि आदान-प्रदान की 
पफ्लता असफलता दूसरे पक्तु की स्वीकृति तथा अध्वीकृति पर ही निभर 
हैं। पर महादेवी जी अपनी श्रोर के आदान में दूसरे पक्त की स्वीकृति 
की आवश्यकता नहीं रुमझतीं | जब ऐसी बात है तो फिर महादेडी जी 
के आदान-प्रदान किसी भी व्यक्ति के साथ बिना उसके जाने हुए भी 
चल सकते हैं । 
विदेशों की अपेक्षा भारतीय समाज बहुत श्ा0 हैं। यह 
समाज व्यक्ति को इतना बाँव देना चाहता है कि उसके व्यक्तिगत 
पल्लों पर भी उसका अक्षुएण अधिकार हो । यही कारण है कि अपना 
समाज दो व्यक्तियों के सूक्ष्म सम्बन्धों पर भी अपनी मुद्रा लगा देने के 
पत्त में है | 
आपने चाय कम कर दी है। किस लिये ! | 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र 
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ही 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
१३। ३।४८ 
रात्रि 

अ[द्रणीय 'मानव' जी, 

इस समय मन बहुत भरा-भरा है, बहुत ड्बा-ड्डबा-सुख में, उल्लास 
में, गव॑ में | जीवन की समरसता में सुख की लहरेँ सी उठ खड़ी हुई 
हैं और उन्हीं पर पैरता हुआ मैं यह पत्र लिख रहा हूँ। सोचता हूँ 
क्या लिखू ओर कैसे लिखू । वैसे तो महादेवी जी से मैं भी बीसियों 
शर मिला हूँ, दूसरों का मिलना भी देखा है, पर आज को मेंट का 
'पूरा वातावरण मुझसे व्यक्त नहीं हो सकेगा | ऐसा मुझे विश्वास भी है 
आर भय भी | 

जिस दिन मिस पी० एम० केंप रे मेरी बातचीत भी नहीं हुई थी, 
उस दिन मैंने आयकों लिखा था कि एक दिन मैं उन्हें श्रीमती महादेवी 
वर्मा से मिलाना चाहता हूँ । पर यह सुख का दिन इतनी जल्दी आग 
जायेगा इसकी मैंने स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी। यह मैं जानता 
हूँ कि इस दिन को इतनी जल्दी लाने में आपकी बड़ी भारी अ्व्यक्त 
प्रेरणा रही है। मेरे आपके सम्बन्ध ऐसे हैं कि यदि में शब्दों में अपना 
ग्राभार व्यक्त करू तो अच्छा न लगेगा । मैं जो कुछ कहना चाहता 
हूँ उसके लिये शब्द नहीं मिलते । मैं समझता हूँ, मौनता ही उसके 
लिये उपयुक्त अभिव्यक्ति 'है। मैं श्रभी महादेवी जी के यहाँ से सुश्री 
केंप को उनके निवास-स्थान पर पहुंचा कर लोटा हूँ। 


संध्या के बीत जाने पर जिस समय हल्का-हलका अंधेरा हो चल) 
था, .उस समय हम उनके डाइंग रूप में पहुँच गये थे । आज वहाँ 
आत्माराम भी थे । 
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कमरे में जैसे ही हमने प्रवेश किया, महादेवी जी ने सोफे सेल 
कर सुश्री केम्प का स्वागत आगे बढ़ कर किया । हम सामने वाले बड़े 
सोफे पर बैंठ गये । बैठते ही मैंने सुश्री केम्प से अंग्रेजी में कहा । 

“श्रीमती वर्मा ने भ्रतवष की धरती पर अंग्र जी न बोलने “की 
प्रतिश ले लो है; पर यदि कभी वे किसी दूसरे देश गई तो उसी देश 
की भाषा में बोलना चाहेंगी, आशा है श्राप को इसमें कोई आपत्ति 
न दोगी ।? 

इसके बाद सुश्री केम्प अपनी टटी-फूटी हिन्दी में जो समय के 
अनुसार वो बहुत अच्छी थी बोलने लगीं। उन्‍हें यह जानकर प्रसन्नता 
ही हुई । 

मद दवी जी की बातों को में उनसे अंग्रेजी में] १८97८६ कै 
रहा था। मैं महादेवी जी का एएष्टाफ़्ाव्प्य था यह कहते हुए तो 
मुझे भय लगता है, क्योंकि मद्रादेवी जी को ]॥६279०६८ करना 
बहुत कठिन है। इसके बाद मैंने आत्माराम जी का [08०7ए८०॥ 
कराया । परिचय के बाद महादेवी जी ने सुश्री केम्त से पूछा, 

“आपको यहाँ इलाहाबाद में कैसा लगा १? 

“अग्च्छा लगा,” दिन्दी में ही जवाब देते हुये सश्री केम्म ने 
कहा । क्‍ 

“आप तो हिन्दी बोल लेती हैं। आप जल्दी ही हिन्दी सौख 
लोजियेगा ।” 

“का हूँ? 

“मैं भी रशन भाषा सीखता चाहती हूँ।” मेरी ओर को संकेत 
करते हुए बोलीं, “मुझे तो यह सिखायेगा, पर पहले यह तुमसे सोख 
तो ले- 

“गअ्रच्छा हम 

“दो ही ऐसे देश हैं जहाँमैं जाना चाहती हूँ । रशा ओर 
' चाइना ।? 


नमक द््‌ छ 2 कीफे 


“रशा मैं समकी, पर चाइना क्‍यों?” हिन्दी में सुश्री केम्प ने 
कहा ! मैं स्वयं को उनका हिन्दी का गुरु कहते हुए भी लजाता हूँ। 
पर वे ठीक से हिन्दी समझ रही थीं और बोज़ भी रहीं थी, यह 
अप्रत्याशित ही था । बोल वे रहों थीं और प्रसन्नता मुझे होः 
रही थो। 

“चाइना को बड़ी पुरानी संस्कृति है |” 

“पर चीन तो एक बहुत बढ़ा देश है। आप उसके किस भाग 
में जायेंगी, ओर वहाँ तो 8८८५ भी बहुत हैं १? प्रिस केम्प ने 
अँग्रेजी में कहा । | 

जहाँ तक हो सकेगा सभी जगह | भारतवष मी तो बहुत बड़ा! 
देश है ओर यहाँ भी तो बहुत सी [08८८७ हैं, “” महादेवी जी बोलीं ॥ 
यह बात यहीं समाप्त हो गई | धघम पर बात चल पढ़ी। किसी ने 
उनसे पूछा, “आपका क्‍या धम है!” 

४ कोई नहीं [५५ ह। 

“तो आप इसमें विश्वास करती हैं कि धम अ्रफयून है?” आ्रात्मा- 
राम जी ने पूछा । 

“बिल्कुल ऐसे नहीं पर कुछ ऐसे ही | धम अफयून है पर यह: 
आवश्यक नहीं कि प्रत्येक के साथ यह हो ही ।” 

“तो आप दश न से क्या समझती हैं !” 

+(_ धपएा।) पाद्या को ठीक से समझना ही दशन है [5 

४हाँ, (0ताजा एथ्ा की +८८।४४५ के ५घ॥ ८०७ से ही तोः 
दश न का निर्माण होता है,” महादवी जीने कहा । 

“क्या आप सममती हैं कि परिवार &००॥७॥ हो जाना चाहिये [” 
आत्माराम जी ने पूछा । 

“हाँ, यदि परिवार समाज को दबाता है (5090/655८5) तो इसे 
समाप्त कर देना चाहिये।”? 


ब्नन्ग्ण्ण्य 5) डर जज 


८प्रत्ये्त घर का अलग-अलग किचिन हों, ओर सब सामान 
जुटाये यह सब ठीक नहीं। इसमें बड़ा भारी समय का ९४०६७ 
होता है ।” 

'पक्केश्चित पिस्ट्म नही होना चाहिये,” आत्माराम जीने कहा । 
इस पर वे बोलो, “हाँ बात तो ठीक है, पर यदि ऐसा प्रबन्ध हो 
सके । सिद्धान्त बना देना आसान है, पर उनके प्रयोग बहुत 
कठिन हैं ।? 

“मैडम आपकी।१०७७ए क्या है १? 

“कोई नही !” उन्होंने रुक्षेप में उत्तर दिया । 

“झरे भाई, इतनी दूर से यहाँ आई हैं यह क्या कम |१००७५ 
है,” महादेवी जो ने कहा । 

“नहीं में किसी [॥0०७५ भें विश्वास नदीं रखती। जब कोई 
प्रतिंदन की बात हो जाती है तो यद भी भार ही लगने लगती हैं,” 
सुश्री केंप ने कहा । 

“इनको पढ़ने की [०099५ है। ये 7७8/८॥ £िंएा०7८ की सभी 
5०ज्ञा भाषायें जानती हैं। इसके साथ अंग्रेजी और फ्रेंच बोल 
सकती हैं | ग्रीक ओर लेटिन का अच्छा ज्ञान है श्र जन भी जानती 
है,” मेंने कहा | 

“जानती तो सभी हैं। पूछना तो यह है कि क्या नहीं जानती!” 
महादेवी जी ने कहा । मैंने महादेवी जी के हास्य को उन्हें समम्ताया, 
समझ कर बोलीं हँसते हुए, “सचमुच, में कुछ भी नहीं जानती ।” 

“पर रशन भाषा तो संस्कृत से कुछ मिलती है ? मिलती है या' 

नहीं !” महादेवी जी ने पछा | 

“हाँ बहुत जगह मिलती है। संस्कृत की तरह लगभग सभी क्रियाये 
अन्त में त्‌ मै समाप्त होती हैं जैसे भवति, भवत$, भवन्ति । उत्तम पुरुष 
ओे जैसे संस्कृत में क्रियाश्रों में म्‌ हो जाता है, जैसे भवामि भवाव 
“ववामः ऐसे ही रशन मे उत्तम पुरुष के साथ क्रियाओं में म्‌ श्रन्त मे 


आजाता है | बहुत से शब्द भी मिलवे-जुलते हैं जैसे द्वार के लिये 
द्ूव र, दिन के लिये दय न, दान के लिये [290 इत्यादि | मैंने कहा | 

“तत्र तो हमें जल्दी ही आ जानी चाहिये, “महादेवी जी ने कहा। 

“आप तो संह्क्ृत जानती हैं । संस्कृत से तो कठिन यह नहीं । इसको 
लिपि तो अग्नम जी जैसी ही है । भाषा कुछ अंग्र जी से कठिन है” मैंने . 
कहा और फिर सुश्री केंप की ओर मुड़ते हुए बोला, “महादेवी वर्मा 
ने अपनी एम, ए. डिग्री संस्कृत में ली हैं श्रोर प्राकृत पर भी आपका 
अच्छा अधिकार है । वैसे गुजतती और बंगला भी जानती हैं ओर 
हिन्दी की तो आप कवयित्री हें ही |” 

| “कहूँ, अच्छा [?? 

“पहिला विद्यापीठ की प्रिंसिपल हैं।? 

“यह क्या है १” मिस केंत ने पछा । 

“यह महिलाओं के लिये यूनिवरसि टी की तरह ही शिक्षा-संस्था 
है। जब हमने अपना एम. ए. संस्कृत में पास किया था तो हमने 
संस्कृत भी अग्र जी के माध्यम से पड़ी थी। जब हम एम ए, पढ़ कर 
बाहर आये, तो मन में ऐसा था कि एक ऐसी 6ंसस्‍्था हो जो हिन्दी के 
माध्यम से शिक्षा दे | उस समय तो अंग्र जी के विरोध में हिन्दी की 
बात कहना बहुत बुरा समझा जाता था| तभी से इस संध्या में हिन्दी 
माध्यम द्वारा शिक्ष। दो जा रही है,” महादेवो जी ने कहा । 

४इसमें कहाँ तक शिक्षा दी जाती है।? 

“एम, ए, तक ।” 

“क्या क्‍या विषय हैं १? 


साहित्य, इतिहास दर्शन, तथा संगीत चित्रकला इत्यादि 
८ आपको 7८८६८ 8००७ मिल गई' !” 


“हाँ कुछ तो मिल गई', कुछ हमने लिखीं तथा दूसरों से 
लिखवायी ।” 


“ख्राप यहाँ कितने वर्षा से हैं !”” मिस केप ने पूछा | महादेवी जी 
के बजाय मैंने उत्तर देते हुए कहा, “चौदह वष से ।” 

“ओर यह शिक्षा-संस्था कब से है ?”” 

४बाइस वष से,” महादेवी जी ने उत्तर द्या। 

“यह तो बहुत अ्रच्छा है। इसके विषय में मुझे बिल्कुल पता 
नहीं था | इस विषय में मैं ग्रोर भी जानना पसन्द करूंगी ।” 

“क्यों नहीं ,” 

४इसमें कितने विद्यार्थी हैं ?” 

“चार सौ | पर सभी परीक्षायें अखिल भारतीय हैं और प्रतिवष 
१४०० के लगभग लड़कियाँ इसमें बैठती हैं ।” 

“इसमें लड़के नहीं पढ़ते १?” 

“नहों । उत्तरी भारत में स्त्रियों की यह सबसे पहली यनिवर्षिटी ' 
'होगी, इतका यनिवसि ठटी-एक्ट बन रहा है,” भेने कहा । 


“वास्तव में यह है तो श्रब भी युनिवर्सिटी ही; पर नाम से अभी 
यूनिवसि टी नहीं है, ? आत्माराम जी ने कहा । 

इसके बाद महादेवी जी ने उनसे चाथ के लिए पूछा 

“चाय तो गियोगी न ९? 


'ऊ', हूँ” हिन्दी में ही संकोच के साथ उत्तर देते हुए उन्होंने कहा । 
महादेत्री जी चाय के लिये अन्दर जाने लगीं | मैं उठ कर उनके पास 
गया ओर बतलाया कि सुश्री केम्प बिना चीनी और बिना दूध की 
चाय पीतो हैं [?” 


इस बीच जितनी देर में महादेवी जी अन्दर से लोटीं मैंने सुश्री 
कैम्प को उनके कमरे के चित्र दिखलाए । 
१ यह बड़गल के अकाल का चित्र है। इसमें दिखाया हैकि 


अन्नपूर्णा और शस्य श्यामला भूमि के निवासी भोजन की कमी के 
आरण अस्थि-पंजरों में परिणत हो गये दें । 


“-+*२७८-- 


२, यह दीप शिखा है। इसमें उन्होंने अपने को दीप शिखा की. 
'बरह 70८४०४०ार्बा ॥007 में व्यक्त किया है। 

३ यह उषा का चित्र है |रात विदा ले रही है, उषा जा रही 
है। आप इसके (-००४४ंए३ को कैसा पसन्द करती हैं ९” 

6 [६ 4६ ४८7७ ॥॥८ 970 १८॥८०६८,? उन्होंने कहा । 

४, यह कादंबिनी है| इन्द्रधनुषी इसके परिधान हैं और बिद्य त 
इसने अपने प्राणों में छिपा रखी है । 

४ यह हिमालय है-शांत और महान हिमालय | 

इसके बाद महादेवी जो आ गई | कुछ मिनटों बाद आतव्माराम जी 
आ]ए | उनके हाथ में दीपशिखा के सभी 0४३0४ चित्र ये | उन्होंने 
उन्हें सामने वाली मेज पर रख दिया। इन सब चित्रों को वे इससे 
पहले दीपशिखा में देख चुकी थीं। पर इस समय उन्होंने फिर सबको एक : 
एक कर देखा। उन छुपे हुये चित्रों से ये 0/9॥9॥| इतने अधिक 
सुन्दर हैं कि 'दीपशिखा' में देख लेने के उपरान्त भी उन्हें देखना नया 
सा ही लगता है। मैंने उन्हें प्रत्येक चित्र का थोड़ा-थोड़ा भाव 
'बतलाया | द 


“घर गईं घटा अधीर” चित्र पर वे पूछने लगीं, “यह क्या है! 
यह घटा कैसे है !” 

“ये सभी चित्र 5,॥0०८ हैं। हमारे यहाँ घटा स्त्रीलिड है।. 
इसीलिये इसमें घटा को श्याम परिधानों से युक्त नारी चित्रित किया है। 
““उर इस पर लिखी कविता से इसका कया सम्बन्ध है है? 

“प्रत्येक कविता की किसी एक विशेष पंक्ति को लिया गया है 
आर उसे चित्र में ]]95४90० किया गया है,” महादेवी जी ने कहा। 

किर उन्होंने पभी चित्र देखे | उन्‍हें सबसे अच्छा चित्र “सब ब॒ुझे 
दीपक जला लू” लगा । और जो चित्र उन्हें अच्छे लगे वे ये हैं : 

१ तुम्हारी बीन ही में बज रहे हैं बेसुरे सब तार । 

२. रे, तू धूल भरा ही आया | 


ब्ब्ण्न्न्शे ९$) ह >>०न 


३. धूप सा तन दीप सी मैं । इस चित्र में नारी की मुद्रा उन्हें 
बहुत पसन्द आई मैंने कहा, “यह भारतीय दृत्व की एक मुद्रा है।” 

“अच्छा !”” उत्सुकता पूवक उन्होंने कह, जैसे भारतीय दृत्व के 
विषय में जानने की इच्छा उनके मन में जगी हो । 

चौथा चित्र उन्हें वह पसन्द आया जिसमें एक स्त्री वीणा पर 
अँगुली रखे उसके तार मिला रही है। 

पाँचवा चित्र जो उन्हें बहुत अ्रच्छा लगा वह था जिसमे नेत्रों में 
केवल आँसू उमड़े हुये हैं, बहे नहीं । उसे देख कर कहने लर्गी, 
05९८] 8 2०४॥॥ 82८६८ 200 (८९&॥5. 

६. जिस चित्र में हाथ मृणाल तंतुओं तथा काँटों से बंधे हुए हैं 
वह बहुत पसन्द आया | यह चित्र आपको भी बहुत पसन्द है न ! 

किर इतने में चाय आरा गई | हम लोग चाय पीने लगे। मेंने' 
मिठाई और नमकीन को ओर संकेत करते हुए कहा, 

“आ्राप इन चीजों के नाम जानती हैं १” 

“वहीं हरे 

“इसे दालमोठ कहते हैं। आप दाल वो जानती हैं न ९” 

हाँ, 9 

“बंध उसी के आगे मोठ और लगा दीजियेगा--दाल मोठ |” 

“ओर यह पेठा है। हमारे यहाँ एक वेजिटेबल पेंदा होती है, 
उसी से यह मिठाई बनाई जाती है | इसमें बहुत रस है, आपको यह 
बहुत पसन्द आयेगी ।” 
“नागर तुम को सब कुछ बहुत जल्दी सिखा देखा,” महादेवी 
- जी ने हंसकर कहा | 

“यह तो मैं जानती हूँ कि ये मुझसे अच्छा पढाते हैं,” मिस 
केम्प ने कहा | 

चाय पीने के उपरान्त, मैंने कमरे में रखी हुईं मृर्तियों को बताते 
हुए कहा, “ये भगवान कृष्ण हैं। ये महात्मा बुद्ध हैं। ये महात्मा 
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गाँधी हैं ।?? कोने की ओर सड़ते हुए मैंने कहा, “ये रवीन्द्रनाथ टैगोर 
हैं, ये पं० जवाहरलाल नेहरू । ये <न्‍्दी के महाकवि प्रसाद हैं। ये. 
अब जीवित नहीं । ये देवी सरस्वती हैं |” ऊपर दीवार में लकड़ी के 
52॥0पर रखी हुईं प्रतिमा की ओर संकेत करते हुए मैंने कहा, “व ईसा 
मसीह हैं |? यह देखकर उन्होंने तुरन्त महादेवी जी से प्रश्न किया , 

“तो आप [॥608०0॥5६ हैं १” 

( “नहीं? *। 399 

“तो फिर १ इन सबसे तो यही पता लगता है |” 

“जहीं, केवल इतना ही कि कोई एक ऐसा विशेष धर्म नहीं जो 
मुझे श्रच्छा लगता हो,” महादेवी जी ने कहा । 

“ठीक ऐसा ही में भी समझती हूँ ।” 

“शादमी को केवल अच्छा होना चाहिये, में तो इसी को घर्मं . 
समभती हूँ। यदि एक अच्छा आदमी हमेशा अच्छा रहता है तो मैं 
उसे घामिक समझती हूँ?” महादेवी जी ने कहा | 

“बिल्कुल ठीक |” जैसे महादवी जी ने मिस केम्प के मन की 
बात कह दी हो । क्‍ 

इतने में भक्तिन चाय देने आई । मेंने उसकी ओर संकेत करते 
हुए बताया, “यह महादवों जी की सबसे पुरानी परिचारिका दै। 
श्रीमती वर्मा ने अपने अतीत के चल्लचित्रों' में इसका ?िश डाटा 
दिया है । एक बार एक हिन्दी के बड़े प्रसिद्ध कवि श्रीमती वर्मा से मिलने 
आये थे। उन्होंने इससे कहा कि श्रीमती वर्मा ने तो भक्तिन, तुझे 
अमर कर दिया | इस पर इसने सहज भाव से उत्तर दिया, “तभी 
तो मैं नहीं मरती ।” 

“बहुत सुन्दर जवाब | बहुत सुन्दर जवाब ।” हँसते हुए सुश्री 
केम्प ने कहा 

“जवाब तो वह हमेशा ही सुन्दर देती है।?” इस बीच मक्तिन 
कुछ कह रही थी । मैंने महादेवी जी से पूछा, भक्तिन क्‍या कह रही 
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है तो उन्होंने बताया कि वह यह कह रही है, “इनकी चाय में तो कुछ 
भी खच् नहीं होता, न चीनी न दूध ।? 
“हाँ, हाँ,” कहकर मिस केम्प को बहुत हँसी आई । 
स्मृति की रेखाओं में इसका मिसेज वर्मा द्वारा खींचा हुआ 
रेखा-चित्र भी है। इन दोनों पुस्तकों में महार्देवी जी के संस्मरण हैं |?” 
“क्या बचपन के ९” 
“परे जीवन के हैं। उम्र की कोई ऐसी सीमा नहीं | मैं आपको 
'बह पुस्तक दिखाऊंगा,” मैने कहा । 
“आपको कविता अ्रच्छी लगती दे !” महादेवी जी ने पूछा । 
“हाँ, बहुत अच्छी लगती हैं |” 
“केवल श्रच्छी द्वी नहीं लगती, बल्कि श्राप तो लिखती भी हैं,” 
: मैंने कहा | 
“अच्छा, तब तो बहुत अच्छी बात है |” 
“पर में पांच साल में एक कविता लिखती हूँ ।” 


“पर आप तभी तो लिखती हैं जब्च आपका मन इतना उमड़ 
आता है कि आपको ऐसा लगने लगता है कि अब बिना लिखे नहीं 
रहा जा सकता |? 

“हूं |? सुश्री केम्प ने कहा । 


“+तब तो लिखा ही जाता है ओर तब अच्छा भी लिखा जाता है 
-औ्रौर जल्दी ही लिख भो लिया जाता है,” महादेवी जी ने कद्ा और 
फिर श्रपने चित्रों के लिये बताया कि इन चित्रों में कोई भी ऐसा चित्र 
नहों जिसमें बीस मिनट से ग्रधिक लगे हों । इसके बाद उठ कर अन्दर 
गईं | 

मुझसे इस बीच सुश्री केम्प कहने लगीं, “हमको बहुत देर तो 
नहीं हो गई | में तो यही भूल गई कितना समय बीत गया और श्रीमती 
वर्मा के बैठने की कितनी सीमा है, में यह भी नही जानती ।”? 
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“नहीं, आप चिन्ता न कीजिये | वे बहुत बैठने वाली हैं और 
उन्हें तों आपके साथ अच्छा ही लग रहा है |” 

“यह तो मेरा सौभाग्य है?” उन्होंने कहा। इतने में महादेवी जी 
-आ गई । हम तीन चार पिनट ही और बेठे कि मिस केम्प विदा लेने 
के लिये उठों। महादेवी जी ने उनकी ओर बढ़ कर उन्हें अपनी 
थामा! और “अतीत के चलचिन्न” भेंट किये। सश्री केम्प गदगद्‌ हो 
“गईं । अपलक ओर प्रसन्न मुग्ध नेत्रों से केवल उनकी ओर देखती रह 
गई । उनके मुह से एक भी शब्द नहीं निकला, जे से अनुभूति निश्चल 
हो गई हो । 

मैंने उन्हें छेटी वाली पुस्तक का नाम बतलाया “यह “अतीत के 
चलचित्र' है। ओर बड़ी को ओर संकेत करते हुये कहा, “इसका नाम 
- आप स्वयं पढ़िये |”? उन्होंने पढ़ा “या. . मा. - “और फिर जैसे वे आत्म- 
'विमुग्ध अवस्था से आत्म-चेतना को अवस्था में आई हों, इस प्रकार 
बोली । 
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“आप के यहाँ ययामा! का क्या श्रथ है,” मैंने पछा। 

[6 69॥५ 9६. 
“आर हमारे यहाँ इसका क्‍या श्रथ है!” मैंन पछा | मैंने उन्हें 
' इसका अथ कई दिन पहले बताया था । वे जैसे भूल गई हों, ऐसे उन्होंने 
माथे पर अंगुली रखी । एक क्षण भर को कमरे में शांत रही ओर फिर 
उनके सुह से एकदम एक शब्द निकला |७।४॥६. सब के मुखों पर 
'असन्नता की स्मिति की रेखायें दोड़ गई | ओर मेरा मुख उल्लास और 
- गर्व से खिल उठा | हम कमरे के बाहर निऊले । महादेवी जी ने भुझूसे 
पछा “कैसे जाओगे १?” 

“सिविल लाइन्स से तांगा ले लेंगे,” मैंने कहा । 


“रेट ३०७ 


“नहीं, में यहीं मंगाये देती हूँ न।”? मैंने (यह बात सुश्री केंप से 
कही और उनको अन्दर चलने के लिये कहा । वे अन्दर जाकर बेत 
वाली कुर्सी पर बैठ गई' | अब उन्होंने सामने दोवार के 20028 
पर दृष्टि डाल्ली और पूछा । आत्माराम जी ने बतलाया, “यह बुद्ध 
निर्वाण है | यहाँ राजकुमार बुद्ध अपनी पत्नी और अपने नवजात 
शिशु के अन्तिम दर्शन कर रहे हैं|?” “और ऊपर १ ..” महादं वी 
जी ने बतलाया, “ये सब्र लोग भगवान बुद्ध के जन्म-दिवस का उत्सव 
मना रहे हैं ।”? 

मिस के'प ने अपना चमकदार लाल फ्रम का चश्मा निकाला। 
उसे लगा कर पास आकर दंखा। बोलीं, “बहुव अच्छा है। बड़ा 
परिश्रम करना पड़ा होगा ।” 

हरी साड़ी में सुनहरे बालों वाला उनका श्वेत धुख बहुत अच्छा 
लग रहा था ओर उस पर लाल फ्रेम का चश्मा उनके मुख के गांभीर्य 
तथा सौंदर्य को भी बढ़ा रहा था । 

चित्र में केले के पेड़ की ओर संकेत करते हुए आत्माराम नी ने. 
कहा, “आप इ3 वृक्ष को जानती हैं १? 

“हाँ, यह केले का पेड़ है ।”” 

“यह हमारे यहाँ बढ़ा ७प८एाल०७५ समझा जाता है ।” 

“ग्रच्छा ! हमारे यहाँ नहीं होता ।? 

“गापको कैसा लगता है !? 

“मुझे बहुत अच्छा लगता है। एक बार मैंने इसे बेलश्रंड में 
खरीदा था | एक रुपये में एक मिला था। और इसे खरीदना [0:७९ 
समझा जाता था। मैं केवल तीन ही खरीद सकी ।” वे इसी से संबंधित 
कोई बात सुना रही थीं कि इतने में बिजली का +४६८ उड़ गया और 
कमरे में घोर अन्चकार छा गया | आ्राज तो वेसे भी अन्घेरी रात थी । 
महादं वी जी उसी अंधकार में श्रन्दर चली गई | मैंने उन्हें जाते नहीं 
दे खा, पर थोड़ी देर बाद वे एक हाथ में (१८ लिये तथा दूसरे 


“थु८ 5 


हाथ से उसकी लौ को हवा से बचाते हुए अन्घकार को चीरती हुईं धीरे 
थीरे अन्दर आईं ओर उन्होंने अपनी जलती हुई मोमबत्ती भगवान बुद्ध 
के चरणों में रख दो | इतने में ताँगे वाला वाँगा ले आया था। 
हम कमरे से बाहर निकले | कमरे से बाहर निकलते ही अ्रत्य॑त 
भावपूर्ण ठ्झ से सुभी केप ने कहा + ४] 70०६8०६ ८ए८ए 8, 
] छ०0एी0 ॥९ए८१ (978९६ (5 0व्ञापी८ (शशि, में सोचता हूँ उस 
सम्रय इससे सुन्दर २८ज»आ८ कदाचित्‌ ही कोई हों सकता था। 
बाहर तक महादवबी जी आई'। सुश्रो केप ताँगे में बैठ गई । 
महादेवी जी ने पूछा, 

“ग्रच्छा अब कबत्र आओगी १”? 

“जब आप आने को कहेंगी |” 

फिर मेरी ओर सुड़ कर महादेवी जी ने कहा; “अब इनको किसी 
दिन साहित्यकार संतद्‌ लाना । नाव में चलेंगे ।? मैंने सुश्री केम्प को 
“सममाया । | 

बड़ी ही प्रसन्नता से हँसते हुए मिस केम्प ने फिर कभी आने के 
लिये कहा । मद्ददेवीजी ने अपने दोनों हाथ उनके हाथों में डाल दिये । 
यदि उस समय कोई कैमरामैन होता ओर उस समय का 5४७ ले 
लिया गया होता, तो ऐसी प्रसन्न मुद्रा में विदा की ऐसी सुन्दर अभि- 
व्यक्ति कम ही चित्रों में मिल पाती । हमारे वो मन में आर विदाश्रों 
की तरह महादेवी जी को यह विदा भी अंकित हो गई है। भारतीय 
विदा तो विषादपूर्ण होती है और पाश्चात्य समाज में विदा हंस कर 
दी जाती है | यह इसी प्रकार की एक बहुत सुन्दर विदा थी । मैं सुश्री 
केग्प के पास बैठ गया | त॑गे वाले से चलने के लिये कहा और सबने 
'सब को दाथ जोड़ दिये । द 

कुछ दूर तक हम किसी से कुछ भी नहीं बोले । थोड़ी देर बाद 
जैसे स्‍्वप्त से जगी हों इस प्रकार सुश्री केम्प ने पूछा, “मुझे तो समय 
का भी ध्यान नहीं रहा ।” 


« बे८&-- 


हे / पौने नो बजे हैं ।” मैंने कहा और फिर महादेवी' 
“अधिक नहीं, पोने नें जे हु [ ने कहा आर फर महादव 
रब 


जी के लिये कहने लगीं, “5॥८॥5 5० ३७०९६, 3700 5॥८ 38 ए८५ 
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गए बाते 7056 छत8580॥ग्राहु, ) ८१ 67 ए८एए एपटी ” उन्होंने 
कहा, फिर रास्ते में मुकसे पूछने लगीं, “[० छ॥३६४गीपंटर्वा 96 
0065 8#6 ०८०९ ?? 

“किसी भी राजनीशिक संस्था से उनका सम्बन्ध नहीं,” मैंने 
कहा, और उनका ऐसा विचार है कि कलाकार राजनीति म॑ अपने 
व्यक्तित्व को नहीं मिटा सकता । फिर भी किसी भी ऐसो संस्था से जो 
देश के कल्याण की ओर उन्म्रुख है, उनको सदेव सहानुभूति रही है 
ओर रहती है। सन्‌ ७२ के आन्दोलन को कुचलने के लिये जब 
ब्रिटिश पुलिस ने यहाँ के आस पास के गाँवों को नष्ट कर दिया था, 
तो उनके व्यथित परिवारों को इन्होंने निरन्तर सहायता पहुँचाई है, यह 
इसलिये नहीं कि वे काँग्र स की सदस्या थीं, बल्कि इसलिये कि व्यथितों 
को किसी प्रकार भी सहायता पहुँचाना वे अपना धर्म समझती हैं।” 

क्योंकि महादंवी जी ने अपनी बातचीव के बीच भारतीय स्वतन्त्रता 
के विषय में कद्दा था, “हमको स्वतन्त्रता मिल तो गई पर कोई 
महान्‌ क्रान्ति नहीं हुईं | जत्र तक कोई ऐपी क्रान्ति नहीं होगो, तद् 
तक यहाँ अमीर गरीब के बीच का इतना भहान्‌ अन्तर समाप्त नहीं 
होगा ।” इसी से उन्होंने कहा, “89६ ६#८ # 48 दा 5५7]03£€६५ . 
जांएी धी८ (८8५, 0८८३७5८ डीट ७७३४५ (ता एछीटए॑ैपए्ततंठा 

“वें सामाजिक ओर आर्थिक क्रान्ति को बात कर रही थीं, राज- - 
नीतिक क्रान्ति को नहीं ।? मैंने उत्तर दिया । सुश्री के'प ने कहा । 

जु छा] वलएटा तिएट एीह 60एटयाह 00 89 [5 ८८०६४ 80८5५ 
60 ५० 'थैंए. पिल्चएवा; था 4ैं द्वा। एटए इावार्टपं 00. एणप पी ए0ए 


(8५८ एछ6ए (065६ एणपा फब्पद्ा2० जाता ०१५ 409 ॥७ पा०- 
[0007 ५0प दि 90ताए हां ताट--ब्रा) ०१ [80५ ९? 


नहीं, नहीं, आय कैसी बात कर रहीं हैं! मैं तो इसे अ्रपना सौ-- 


न शेप हू ००००० 


भाग्य समझता हूँ कि मैं आप के सम्पर्क में आया | आप को लगता है 
कि मुझे कष्ट हुआ है, पर में तो आपको अपने यहाँ के कलाकारों 
ओर उनकी कला से परिचय करांना अपना नैतिक कतेव्य ओर गौरव 
पण अधिकार सममता हूँ ।?? 


900 शि-रिबच४७, उतगीं| ४0५ (६) गरट जीबा ॥०पताधटातवे (0 60- 
#एशि ५०७ 5६००५ 


“अध्ययन के उपरान्त मैं विदेशों में भ्रमण करना चाहता हूँ। 
रूस के विषय में पटकर मुझे ऐसा लगा है कि यह उ८ब से रहस्थपर्ण 
देश है | इसलिये सर्व प्रथम मैं वहीं का भ्रमण करना चाहता हूँ और 
फिर मैं वहाँ के निवासियों, उनकी कल्ला ओर उनकी संस्कृति के विषय . 
में कुछ लिखना चाहता हूँ |” 

५000 छ80 )8087928० ज्)) एए7 छा(9--न॥ (>ए/४४॥| 
0 शतवां 6 के £7शींशी ?! 

“मैं हिन्दी में लिखू गा ।” 
४04४, ०४४४४, ७४9४ 8 ए0०पा' ४९० ?" 

“<हद्कीस वष ।”' 


'+(009806७8 7900७ 889 ए०प ४४४७ छा(0॥ 8]06, 7707 .. 
२७700 ५0७7" 886 ए०प एप 7 


“मैने सोलह व को उम्र से लिखना आएम्भ किया था ।? 
/९/०७ ॥8५४८ 0८60 टक्षाटा * ! 
सुश्री के'प ने मुस्कराते हुए कहा ओर फिर श्रीमती वर्मा की उम्र 
पछी । 
 ८बे इस होली पर ( २४ माच १६४८ को ) ४१ वष को हो: 


बायेंगी | पर क्‍या मैं आपकी उम्र जान सकता हूँ ?”' 
#[ 0 80006 89. ? 


“ग्राप की जन्मतिथि कया है !” 
“200 2ए2०४६ 909.? 

अब घर आ गया था । हम ताँगे से उतरे | सुश्री केंप अपने बैग 

में से रुपया निकाल कर देने लगीं । मैंने कहा, “मुक्के देने दीजिये।” 


“१०, ए0५ 0८ 7ए 5(एत८९?, 

“इस हिसाब से आप भी तो मेरी विद्यार्थिनी हैं। चलिए, किसी को 
भी नहीं देना चाहिये,” मैंने हं सकर कहा | इस बात पर उन्हे भी हँसी 
आ गई | मैने यह बात हँसी मे ही कही थी पर बह सत्य ही हो गई | 
तोंगे वाले ने कित्ती से भी नही लिया | वह कहने लगा, “मै कुछ भी 
नहीं लू गा. उन्होंने मना कर दिया है |” तांगा चल्ल दिया। एक ऋण 
के लिये में उदाससा हो गया। यह वही श्वेव घोड़े बावा तांगा 
था, जिसमें मद्दादेवी जी हमेशा ही बैठती है । पर आज इसका 
हांकने वाला वह सफेद दाढ़ी वाला बूढा न था । मैने देखा उसके बिना 
उस सफेद घोड़े की शोभा आधी रह गई थी । 

मैं अन्दर कमरे मे गया | प्रकाश में “यामा” ओर “अतीत के 
चलचित्र” मैने उनके सामने रख दिये । उन्होने यापा का प्रथम पृष्ठ 
उल्लग | उसके भीतर लिखा था $ प्रिय बढिन, सुश्री पी० एम० केम्प 
को, सस्नेह, महादेवी वर्मा ।? मैने उन्हें बतलाया कि इसमें लिखा है: 

॥]05, ५ 06 85७: (85 9. 77: ५८7०५ 

२४॥(॥ ।0५८ 
६॥80८ए ४७॥॥9. 

[006९0, $॥6 45 ए८टा५ 5७७८८९, 5॥2८ ॥95 8४00 & ४८५ 5७८८६ थार 
टोल ॥णाटट- है टी + छ0ठप्रते १9४८ 570 था रिप्र5डांशा 998 ४६ 
$0८2८5 +॥70. 

५वे सदेव ही ऐसी घारा-प्रवाह ओर स्पष्ट हिन्दी बोलती हैं |? 

“ये देसांका मेक्जमोविच कोन हैं !” मैंने पूछा । 

*8|6 ।5 (॥८ ए7८३४८6५६ ॥एं06 90८६८५5 ० ॥५9 ८20009- जी८ 45 
ब्र५ गिलाते, ! जी शी०ज७ 'िक्वा॥4८एण एटाप्रब8 0००० (० 6, 

“गबश्य दिखलाइये, यामा तो आप के पास है ही, और जब 
आप युगोस्लेविया जाने लगें तो 'दीपशिखा” मुझे ले लीजिये ।” 

/१/९३, 4 जग ह८ [(६.? 

फिर उन्होंने डा० हसन से अपने वहाँ जाने की बात कही | डाक्टर 
“हसन ने पूछा,“मैं तो उन्हें जानता नहीं,पर वे आप को केती लगीं !” 


खान धथ श्पप खाक 


“8009 ॥5$ [00८ ५” 


“9४०६ 6०0 ए०ा गर्या 09 [00८9५ ?? ३४८८० ॥, ि8६8॥- 
“906 8 7९८५, ॥0६ 7८2४४). ! 


इस पर जरा मुस्कराते हुए डा० हसन ने पूछा, 
“80 ७8९ 5 पा तीींबादवट९ट ए7ट८एफटरला [07८५ वे 56807 


अंप्ो « 
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महादेवी जी के लिये एक विदेशी के मं ह से इतने सुन्दर [श9ए८६ 
सुन कर किस हिन्दी भाषा भाषी को प्रसन्नता नहीं होगी ! आज मुझे 
प्रसिद्ध जापानी कवि डा० नागूची की बात याद आ रहो हैं जिसने 
महादेवी जी से मिलने के उपरान्त किसी व्यक्ति के पूछने पर कि वे. 
आप को कैसी लगीं, कहा था, “5॥6 ॥5 66 (6 ॥ए८ (>89८8 ? 

डा० नागूची के रिथ्याआ में प्राच्य दाशनिकता तथा श्राध्या- 
व्मिकवा है, सुश्री केम्प के था में पाश्चात्य भौतिकता के दशन 
होते हैं। यदि इन दोनों ८॥आ»।|६5 की एक जगह मिला दिया 
जाये, तो में समझता हूँ थोड़े ही में महादेवी जी के बाहय और 
आगन्तरिक दोनों व्यक्तित्व आ जायेंगे । 

उसी समय सुश्री केम्प ने 'यामा' में 'अयनी बात की दो पंक्तिये. 
पढ़ी; “यामा में मेरे अन्तज गत के चार यामों का छायाचित्र है। ये 
-याम दिन के हैं या रात के यह बताना मेरे लिये यदि असम्भव नहीं तो 
कठिन अवश्य है।? मैंने उन्हें इसका अथ समक्ताया | उसी समेय 
'घड़ी ने £ बजाये । मेने घर के लिये विदा ली। 


' घर पर आते ही मैं पत्र लिखने बेठ गया था और इस समय रात 
'के तोन बजने वाले हैं । 


सश्रद्धा 
शिवचन्द्र 


१६ | औरत त 


पट 
३० ए० बेलीरोड 
शलाशबादर 
१६|३।४८ 
आदरणीय 'मानव' जो, 
आप का १४ | ३ का पत्र मिला | 

धोरे धीरे बहुत सी घटना श्रों से मेरा भी यह विश्वास कुछ दृढ़ सा 
होता जा रहा है कि आत्म-बल की और संकल्प बल को शक्ति मशन््‌ 
है। (१ ता० रविवार की संध्या को मद्यादेवी जी ने सुश्री केग्प को नोका 
विद्यर के लिये निमंत्रित कर रखा हैं | मेरे मन मे यह बात उठी थो 
कि उस संध्या को आप भी हमारे साथ होते तो कितना श्रच्छा। लगता । 
अब तो आप होगे ही | होंगे 4 ! 

सुश्री केम्म आज रात को कलकत्ता जा रही हैं। वे वहाँ से रविवार 
को ही लौटेंगी | यदि किसी विशेष कारण वश वे न लोट सकी तो, 
तार से सूचना देने को कहा है। पर आय अवश्थ आइये । 

कल्लकत्त से उन्होंने मेरे लिये एक अच्छी सी रशन डिक्शनरी तथा 
एक आमर लाने के लिये कहा है । कितनी श्रच्छी हैं वे । 
.. आज मैंने उनसे उनके यहाँ की महाद्‌ कवविन्नी [सुश्री देसांका 

मेक्जिमोविंच का चित्र माँगा | कहने लगी, “दृखाऊंगी? पर इस 

समय तो यह समझ लो कि वे खूबसूरत तो नहीं हैं, पर बिल्कुल 
श्रीमती वर्मा जैसी ढैं। उनका चेहरा बिल्कुल श्रीमती वर्मा से मिलता 
है श्रोर रंग तुम से ।” 

“क्या सभी महान लेखिका श्रीमती वर्मा जैसी ही होती हैं !” मैंने 
हैं सकर पूछा । 

्र्थों कि 

“मैंने पल एस बक का 'चित्र देखा दै। उनका.चेहरा भी श्रोमरी 
बमां से काफी मिलता है ।” 


“२१६० -- 


“हाँ, चेहरा कुछ मिलता तो है पर (2८४| 8, 87८0 इनसे कुछ 
मोटी अधिक हैं,” सुश्री केम्प ने कहा । 

इसके बाद मैंने उनसे पूछा, “श्रापके देश में यदि कोई लड़की 
अविवाहित रहती है तो क्‍या समाज उसे आश्चर्यपू्ण' दृष्टि से 
देखता है १?” 

“ब्रिल्कु ज्ञ नहीं ।” 

“पर हमारे यहाँ तो ऐसो लड़की बड़ी असाधारण समझी जातीः 
है ओर लोग उतके बारे में बहुतेरी अफवाहें 4 उड़ा देते हैं । 

“ये अफवाहों वाली बात तो ।भी जगह है ।” इसके बाद उनसे 
भारतत्रष में प्रचलित वया उनके देश # प्रवज्ञित विवाह प्रणालियों: 
पर बातचीत हुई | इसी बीच में वे ह ६ कर कहने लगी, 

“कया तुम मेरे विचार से आदश विव्राह जानते हो ?” 

£ मेँ जानना पसन्द करू गा ।”? 

मेरे विचार से किसी भी (८८०४५) की आवश्यकता नहीं है 
और न मैं यही समझती हूँ कि दोनों व्यक्ति एक घर में ही रहें | बस 
केवल इतना हो कि वे स्वतन्त्रता से एक दूसरे से मिन जुल सके ।. 
किसी भी प्रकार का बन्धन तो गति को कुन्ठित ही करने वाला है ।” 

“में भी बिल्कुल ऐसा ही चाहता हूँ ।” मैंने कहा । 

फिर मैंने अपना गीत 'ध्रुझे एक विश्वास मिला है।” का अनु- 
वाद अंग्र जी में सुनाया । उसका दूसरा (30७॥2०) 

“चाँद मुझे मिल सका नहीं, 
पर ज्योत्स्ना का उपहार मिला है, 
फूल मुझे मिल सका नहीं, 
पर मधुर गन्ध का प्यारमिला है। 
मुझ प्राण में एक अपरिचित, 
पुलकन का आवास मिला है। 


्ूये8्‌ २-७. 


सुन कर कहने लगा 4६48 8 6 €>फ़ा८श्छ090, ४09 8८ ॥079- 

१8८, ७००७५ 
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फिर उनसे कोई मिलने आ गये। यह सुन्दर बातचीत यहा समाप्त 
दिआ शा 
हो गई । 

च्ड ब्-क न» ज र >न्क रल- बिक 

४ लखनऊ शअभवश्य आता, पर यह समर हछाजय | 
नहीं का आप आइये, मे रविवार के प्रभात में प्रयाग 
अआऊ 


ऊंगा | 


५; » 
५] 
अयवरु 
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कल मे पूरे दिन भर और रात मर नहा पढ़ सका | कल एक विशप 
घटना दो गई । घटना तो सुख्र की है आर हो सकता है कि वह इस 


शव-से जीवन में फिर जीवन ला दे, ही सकता है जो एक अश्रध्याय 
समाप्त सा ही हो गया था ओर जिसके आगे अन्र उसमें ओर कुछ भी 
जुड़ने को सम्भावगा न थी, उसका अब दूसरा अध्याय आरम्भ हो । 
वैसे तो इस घटना का सम्बन्ध जीवन से हो है, पर विशेषतया इसका 
सम्बन्ध अबसे लगभग चार साल पहले की एक धटना से है| अरब तो 
मैं अपनी ओर से पहले किप्ती भी लड़की को पत्र नहीं लिखता, हाँ 
उत्तर दे देता हूँ । पर तब मैने एक रात को एक पत्र कई बार लिखा 
आर फाड़ा | फिर अन्त में लिख ही डाला | श्रगले दिन मैंने एकान्त में 
बह सुन्दर लिफाफा उनके सुन्दग हाथों में दिया। उनकी प्रक्रुटि वक्र 
'हो गई | उन्होंने अपने सुन्दर मुख को ऊपर उठाया जो क्रोध में ओर 
भी अधिक सुन्दर लग रहा था ओर दोनों हाथों से वहीं मेरे सामने 
पत्र को बिना पढ़ें हुए ही उसके चार टुकड़े कर दिये और त्रिना कुछ 
कहे सुने वहाँ से चली गई' | पत्र तो मैंने उन्हें इसीलिये लिख कर 
दिया था कि मेरी उनको एक साल की जान पहचान थी. बातें भी होती थीं 
इसीसे पक्के ऐसा विश्वास सा हो गया था कि वे मुझे प्र म करती 
में तो अब भी यदि यह बात भूठी भी है, यदि यह केवल अब भी 


“्फः 
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धोखा हों तो भी मैं तो उसे सच ही समकता चाहता हूँ। मुझे तो अबः 
भी ऐसा ही विश्वास है| उपके बाद कभी-कभी एक दूसरे को देख लिया 


करते थे | कल्न यूनिवत्ति टो से जब मैं कमरे में घुत्ता तो उन्हीं का एक 
लिफाफा सुझे कमरे में पड़ा हुआ मिला । उन्होंने इसमें एक आवश्यक 


काम के लिये लिखा था | मैंने उत्का उत्तर तो भेज दिया है, पर मन 


यह कह रहा था कि चार साल पहले जो उन्होंने मेरा लिफाफा फाड़ 
दिया था उसके टुकड़े भी उसमें रख कर भेज देता | उत्के टुकड़े में 


घर लें आया था और कहीं ठीक से उन्हें रख भी दिया था , इतना मुझे. 
याद है। आपको मेरी मूर्ख तपर्ण भावुकता पर हे सो आयेगी कि एक बार 
उन्होंने “देखिये हमारे बाग में कैसे गुलाब बिलते हैं?” कह कर जो गुलाब 


का फूल दिया था उसे मैंने अपने 0950८ (८००४७ के खाली डिब्बे 
में उठा कर रख दिया था। एक बार भाई साहब आकर बोले, तुम्हारी 
अलमारी बड़ी गन्दी रहती है इसे साफ नहीं करते ?” मेंने कहा, “हो 
जायेगी |”? पर वे कहाँ मानने वाले थे | अगले दिन जत्र में कालिज 


गया तो उन्होंने अलमारी की उधेड़ चुन की । यह खोल; वह खोल । 


उस फल की सूखी पत्तियाँ भी भाड़, मार कर बाहर फेक दी | जब 
पता लगा तो बहुत दुःख हुआ। यह बचपन का प्र म॒ समझ्रिये 

क्योंकि १७ वध को उप्र भी क्‍या ? आज ऐसा लगता है कि बचपन 
के प्र म में इतनी ॥८४8:ए नहीं होती, जितनी भावुकता, श्रादश- 
वादिता और मूखंता होती है । 

. आप मेरी इन बातों को बचपन की बातें समझते होंगे; पर 


आपके अतिरिक्त मेरे पास ऐसा कोई मन नहीं जिसमें मैं अपने मनः 
की धरोहर रख सकू । 


सश्नद्धा 
शिवचन्द्र 
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३० ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
२४। ३।४८ 
आदरणीय 'मानव' जी 
आप २१।३ की प्रभात में आये थे और रात में ही चले गये । 
(एक नाटक सा कर चले। सोचता हूँ कभी-कभी बहुत सी घटनाश्रों 
'का सौंदर्य उनके जल्दी समात हो जाने में ही हैं । क्या आपका उस 
दिन .का आना -और जाना भी एक ऐसी ही घटना थी? यदि 
बह दिन आज में बदल जाता तो और भी अ्रच्छा था। आज शाप 
यहाँ होते ! 


परसों मिस केम्प कल्लकत्त से आ गई थीं | उनसे महादेवी जी के 
“विषय में बातचीत हुई। मैंने उन्‍हें बताया ।कि उनका नाम महादेवी 
क्यों रखा गया । मैंने बताया कि उनके परिवार में तीन पीढ़ियों से कोई 
लड़की नहीं थी, देवी ववताञ्ों की बड़ी मानता के बाद इस होली के 
त्यौहार ( देवी की पजा ) के दिन उनका नन्‍्म हुश्रा | इसलिये उनके 
दादा ने इनका नाम महाद वी ( [॥€ ए7/८9७६ ०00८५ ) रखा | मैंने उन्हें 
बताया कि महादवी जी का जन्म अंग्र जी तिथि के अनुतार २४ माच 
को हुआ था ओर हिन्दी पत्रे के अनुतार होली के त्योद्दर पर हुआ 
था | उनके पिता जी अग्र जी वताथ पर उनका जन्म दिन मनाते थे 
झ्रोर उनकी माता जी हिन्दों तिथि पर | पर अब की बार बहुत वर्षों 
बाद दोनों तिथियाँ फिर एक हां दिन आ पड़ी हैं | यह ३८८४४८॥०६३ 
८०॥८ा0८॥८८ है ।तो सुश्री केंग्प ने उत्तर दिया था, 

+५5वाट्धा९5 70 5 6० वटा। ज्यादा घा४८5 (6 ॥95 02८8- 


धापि, 7 75 8॥ 9५ 8८टांवदा पर्णा 5णारटॉत25 ५५ 005 फट्शाएं- 
नए बाते 5णा€धंव८5 70(. 


ब्ब्नन्गे& प्र जनक 


फिर उन्होंने महादेवी जी को उनके जन्म-द्विस पर कुछ भेंट में 
देने की बात छेड़ी | वे कहने लगीं, 

#()॥ उपटी 0<टब505 ॥ 0 ८0प709 एट फझाटइशा 8 500- 
तुपए८( 06४ 0%७टा5, 000 ९९ एछ८ 050 97252८॥६ ॥८॥7 50॥८ 
पातवठु 595 श्वातव।, ४१४६ ॥0पाॉतवे | 97८8९०१५, चि९०7 २” 

“कोई भी चीज जिसमें आपकी भावनायें, आपके विचार, आपके 
देश की संस्कृति व्यक्त हो सके और साथ ही जो श्रीमती कमा को 
भो प्रिय हो /? क्‍ 

ढ“ (५३०४७ 80. ॥[5 000५६ 0८ (८ ॥9(प०८ ० 8७५ |./८5८॥ै४.” 

आज संध्या की महादेवी जी के यहाँ जाना ही था। 

छुह बजे में सुश्री केम्प को लेने के लिये उनके निवास-स्थान पर 
गया, क्योंकि छुद्द बजे ही जाना निश्चय हुआ था| सात बजे तक हम 
कांफी पीते रहे | ७॥ बजे हम रवाना हुए और पौने श्राठ बजे तक 
हम मह्षदेवी जी के यहाँ पहुँच गये | नौकर से पूछने पर पता लगा 
कि महादेवी जी डाक्टर के यहाँ गई हैं। आध घन्टे के भीतर भीतर 
उनके आने की भी सम्भावना थी, इसलिये, हम उनके डाइंग रूम में 
'बैठ गये । मिस केम्प पूछने लगीं, 

४ 6 ९४|)५५ ॥985 56 2०076 ६0 062८0 ?” 

“सस्मवतः बीमार हैं।” 

“दा ] थग शधा५ 5079” सुश्री केम्प ने कहा | 

में भी चुपहों गया। यह दुःख की ही बात है कि मंहादेवी 
जी बीमार रहती हैं। पिछले वर्ष की अपेक्षा इस वष वे कम 
बीमार रही हैं| ईश्वर करे आगे के वर्षो" में भी निरन्तर ऐसा ही 
क्रम रहें | पर लखनऊ के णाद से ही उनका शरीर ओर मन गिर सा 
गया है। आज के दिन डाक्टर के यहाँ जाने की बाव तो सचमुच 
'विषादपुण ही थी । 


बा: 4आकइ] 


२० मिनट तक प्रतीक्षा के उपरान्त महादेवी जी आ पहुँची ; 
अपने सोफे पर आकर बैठ गई | आज वे बिल्कुल थकी-थकी सी 
लग रही थीं | इसलिये आज अधिक देर तक उन्हें बेठाना तो सचमुक्त 
अन्याय ही होता । 

महादेवी जी ने सुश्री केम्प से पूछा, 
. “ग्राप कलकत्ते से कब आयी १?” 
“कल ।? उन्होंने कहा । 


“वहीं 9५ 0८०० ५८४४८०७४५ यानी परसों आई, मेंने कहा | 
“हाँ, परसों” अपने को ठीक करते हुए उन्होंने कहा | 
उस दिन रविवार की सन्ध्या को तो आप बहुत याद आई' । वहाँ: 
सब कवि लोग इकट्ठ हुए *थे | सत्र ने अपनी अपनी कवितायें 7८८ 
'को । विधीदा 90॥८५ ने अपनी वेल्जियम समाषा में एक कविता, 
सुनाई | आप होती तो रशन भाषा में सुनाती' ।” 
॥ कशाद्यात॑दा 9९6 काट छ०टावग) रि5उइआं॥0), | छ00|0 9५४०७ 
८टा८्त ॥097' सुश्री केम्प ने कहा । 
“ग्रब की बार जब कभी होगा तो आप भी आयेंगी।” महादेवी 
जी ने कहा । द 
“हूँ ।” हिन्दी में ही सुभी के ५ बोलीं । फिर कुछ क्षणों की शांति 
के उपरान्त मैंने पूछा, “क्या डाक्टर के यहाँ आप अकेली ही गई 
थीं ! अभी आपकी तबियत ठीक नहीं हुई !?? [ 
“नहीं, भाई, में दवाई वाले डाक्टर के यहाँ नहीं गई थी, यहाँ 
विद्यापीठ के जो डाक्टर हैं, वहाँ गई थी | अब तो वष की समापि- 
'होती है न? तो सब हिसाब करना रहता है ओर हिसाब में में हमेशा से 
कमजोर रही हूँ । हाई स्कूल तक भी अरिथिमेटिक मुझे कभी अच्छा नहीं 
लगता था । जब्च प्थ्व्टाश कक्षा में 96८८ ७००० पर सवाल 
करती होती थी, तो मैं कबिता की एक पंक्ति लिख कर दूसरी पंक्ति सोचती, 


*>रेहं६ +< 


रहती थी। कभी पक्रड़ भी ली जाती थी, तो डाट ही खाने को मिलती 
थी, क्योंकि कविता करना तो कुछ अच्छी बात नहीं समझी जाती । 
याद किसी टीचर को पता भी लग जाये कि कक्षा का कोई विद्यार्थी 
कविता करता है तो उसे क्लास में हैं ही का पात्र ही बनना पड़ता है। कभी 
कभी ऐसा भी होता कि टीचर मुझे ( 93८८ 9०8४४ ) पर सवाल करने 
के लिये बुला लेती, तो में वहाँ जाकर कुछ ऊटपटांग करने लगती थीं | 
॥0625६ ध्याज तो हमें कभी आया ही नहीं, फि्रि ८0090पछा0वे ॥(ट८४६: 
(सूद दर सूद) की बात ही क्या १ गणित में हम सबसे अच्छे नहीं रहे, पर” 
फिर भी अपनी कक्षाश्रों में प्रथम ही आते रहे ।”” मैं महादेवी जी की पूरी 
बात सुश्री के प को ८7०८६ करता गया | सुन कर बोलीं, . 

कद इब्लागट ७95 पीट ९३५४०. छत गोद; 2 ॥९९८ा लि।. स्‍(टटह(टर्त 
7 छैंती, शत ज्रीशा | स्टार 3 प्टबटीटा 3 गवे (० (बट 
क।ती 92टड्ांतं८६ 00607 5प०[८८९५- शा [एप "८ टौ955, | ७85५ 9 एं६ 
3॥ीधा€५3, | 0>ी९एव्व, 40७ टशा |) छटीं। (ए४८ी 3 5परण९८०५ जाट 
]9$0 गल्ण्टा (८७. सुश्री केप ने कहा । फिर पूछा, 
जाता 5परजण्टाड त0 एण पटबला ॥टा८ जिंए५, /टापा३ ? 7! 

४] ॥[60900/८ 009 

“मेरे साथ कोई ऐसी बात नहीं, अधिकतर तो साहित्य हीं 
रहता है, पर दर्शन, तथा तक शास्त्र ([०8४7/८) के क्लास भीत्ते 
लेती हूँ ।” 

“५00 ज्जी ७0७ ॥6, लि5, /टा॥4 | छ०प्रवि ८९ ४० ४(८०रत॑ 

५0प्रा' [€टपाट8 ॥65५९ फट” 

“पर जब्र आप क्लास में होंगो तो मेरी समर में नहीं आता कि . 
में पढदाऊँगी या ह सूगी,” महादेवी जी ने कहा । 

४] ७00 ठी४पा0 ४00, 7 ज्यी वर्षाध्प ५ झा णा पीट 94८९ फटा «: 

लीालड बाव॑ ॥5$02॥ (0 ५०४. जि।5... /टागाव ४०ए 59८४८ 50 टाॉट्छ9- 


गाते 50॥९09, पा ॥65६ फटा । जी 0६ ४०८ (० ऐणी०छ ५४०7५ - 
| एटाटए८. 


इस पर महादेवी जी बोलीं, 

“हाँ, क्‍यों नहीं। आप बहुत जल्दी हिन्दी समझने लगेंगी।”” 
इसके बाद कुछ छणों.की निस्तब्धवा के उपरान्त महादेवी जो ने सुश्री 
कैम्प से पूछा, “चाय तो श्राप पियेगी १? 


4 


“नहीं, नहीं ।”” हिन्दी में ही सुश्री केम्प ने उत्तर दिया । 


“क्यों, आज तो होली का त्योहार है और दूसरे हमारा जन्म दिन 
'है। आज तो विशेष रूप से हमें चाय पिलानी चाहिये |” महादेवी जी 
ने कहा । 


“हम लोग अभी चाय पीकर आ रहे हैं। शायद इसीलिये ये 
'मना कर रही हैं। आज इन्होंने मुझे भी बहुत कुछ खिला पिला 
“दिया ।” मैंने कहा। 

“क्या खिला-पिला दिया भाई ?” 

“यही काफी, टोस्ट और पपीता ।” मैंने कहा | 

“क्या !” सुश्री केम्प ने मेरी ओर मुड़ कर पूछा | 

यही कि आज संध्या को आपने म्॒भ बहुत खिला दिया । 

॥ वृष्चाहए ६ छव5 4६60८ जिंक पचिउदुब्ा, 300 ॥0 तंउए5६ 
टशाधीर्तव ५0प णा विद्याबंणाव। 0355, 38|टा ८र्णीए९, 49- 
॥959 [085६ 800 ॥व4ीश्ा 289](95. 

इस पर बहुत ह सी रही। मदादेवी जी चाय का ठीक ठाक करने के 
लिये अन्दर चली गई' | 

इस बीच सुश्री केम्प कहने लगीं कि में तो श्रीमदी वर्मा को 
((0787900/०(८ करना भी भूल गई | आन श्रीमती वर्मा कुछ थकी हुई 
ओर लग रही हैं। वे बीमार भी हैं | डाक्टर के यहाँ गई थीं। अब हमें 
अधिक देर नहीं बेठना चाहिये । मैंने समझाया कि वे दवाई वाले 
डाक्टर के यहाँ नहीं गई थीं, तो उन्हें प्रसन्‍नता ही हुई । मैंने पहले भी 


प्यास 


“ओर कितनी ही बातों में देखा है और मुझे ऐसा लगा हैकिये 
पश्चिम के लोग जब किसी से भी मिलने जाते हैं तो उसकी सुविधा 
'का सब से अधिक ध्यान रखते हैं। हमारे यहाँ यह बात कम पाथी 

जाती है। श्राज महादेवी जी थक्री हुई सी लग ही रही थीं । 


अन्दर महादेवी जी को कुछ देर लग गई | इसके बाद तुरन्त ही 
शीघ्र गति से आई और बोलीं, 


“प्राफ करना, मुझे कुछ देर हो गई। यहाँ तो इतना बड़ा परिवार 
"है कि कोई न कोई आता ही रहता है और मेरे यहाँ कोई ऐसा नियम 
नहीं कि किसी समय मुझसे कोई न मिल सके । यहाँ बड़ी बड़ी दूर से 
विद्यार्थी आये हुये हैं। बहुत से ऐसे हैं जिनका वष में एक बार ही 
लौटना होता है। अ्रब उनको एक मा तो चाहिये न |” 
“800 छटाट 05 [॥८5८ 5(00८॥(5 |४८ ?”! 
: सुश्री केम्प ने पछी । 
५इनके लिये होस्टिल का प्रबन्ध है। सामने होस्टिल की वह 
“बिल्डिंग है ।” मैंने सामने विद्यापीठ के छात्रावात की ओर संकेत करते 
हुये कहा । 


“यहाँ बहुत दूर-दूर से छात्रायें आ जाती हैं--आसाम से, बंगाल 
से, मालावार से, महादंवी जी ने कहा । 


“आर मैंने एक बार आप से साहित्यकार संसद के विषय में 
' कहा था आप को याद है ।” सुश्री केम्प से मैंने पछा । 


हाँ इस संस्था के पास एक अच्छी विल्डिंग है। उसके चारों ओर 
काफी जमीन है ओर गंगा तट पर यह एक रम्य स्थान पर स्थित है। 
ओर आप को बड़ी भारी प्रसन्नता होगी यदि मैं आप से एक रहस्य का 
हद्घाटन कर दू तो।” ' 

“ध१७|)३४ हल्टाट( जी, २६९००। ?” 

“यही कि श्रीमती वर्मा ही इसके मूल में रही हैं ।”” 


-““२६६-- 


' भाई, इतना क्ूठ तो न बोलो, ” विनीत भाव से ह स कर 
महाद वी जी ने कहा । 
४  ) (0प्राइ९, राएी 57675. 


मेंने कहा, यद्यपि श्रीमती वर्मा सत्य को स्वीकार नहीं कर रही हैं, 
पर वास्तव में रही हैं वे ही सदैव इस संस्था के मूल में। इन्होंने ही 
इस विचार को जन्म दिया, इन्होंने ही योजना बनाई और इन्होंने 
ही दूसरे साथी साहित्यिकों के साथ मिल कर उसे काय रूप में परिणत 
किया |? 


“में सोचता हैं अब मैं कूठ नहीं बोल रहा हैँ ।” महादोबी जी 
की ओर मुड़ कर मेने पछा | “महाद वी जी चुप हो गई” और दो तीन 
क्षणों के उपरान्त बोलीं, “हाँ; इतना तो ठीक है।” 


फिर शिक्षा पर कोई बात सुश्री केम्प ने छेड़ी । जहाँ तक मर 
पता लगा है सुश्री केम्प को शिक्षा सम्बन्धी बातों से विशेष प्रेम है | वें 
शिक्षा की विभिन्न 7८८फ़ांतए०५ जानना चाहती हैं। किन किन 
विषयों की कहाँ शिक्षा होती है, कितनी और किस तरह की, कहाँ. 
शिक्षित संस्थाये हैं और किस देश में कितने शिक्षित है, किस वर्ष से 
बच्चों की शिक्षा आरम्भ होती है आदि सब्न बातों के प्रति उनमें विशेष 
जिज्ञासा है। “और धर्म सम्बन्धी बातों के प्रति उन्हें चिद-सी है 
वे 2:067८५९४८ हें | (०॥5८7७४४७८ लोगों से उन * लुणा) है | 

शिक्षा की बात छिड़ी | उन्होंने बताया कि रुस में तो एक प्रकार 
से शिक्षा नन्म के साथ ही आरम्भ हो जाती है। 

मैंने कश. “पर वहाँ शिक्षा की अवधि तो बहुत लम्बी है|” 

'त6छ ?” 

“यही कि ए।9009(00॥ के बाद [20८(079(८ के लिये 
कितने ही बंध लगते हैं। ३ बष तो डे 5०7६ फिर २ वष | 


ने 8 ९) #००-० 


(_०0॥09(६८ आर फिर ह वष [000090 | वहाँ तो [00८(009(८ 
ख्ेना घेय की ही बात होगी १” 


(८५०८८ [६ 5 50 !! 


“नहीं, मैं समझता हूँ लन्दन में तो 03८८०/४८८लेना बहुत आसान 
है। यहाँ से एम० ए, करने के उपरान्त लोग वहाँ जाते हैं और दो 
पंप मे डाक्टर होकर लौट आते हैं ।” 

.. “जाने से पहले वे एक दो वष॒ यहाँ तैयारी कर लेते हैं। खोज 
का काय तो सभी जगह परिश्रम का है,” महादेवी जी ने कहा ओर 
फिर इसी विषय को आगे बढ़ाते ।हये बोलीं, “भारत वष में प्राचीन 
काल में जो भी किसी एक विषय को पकड़ता था, उसी में अपना 
समस्त जीवन लगा देता था, चाहे वेदान्त हों, तक हो, व्याकरण हो 
-था साहित्य । पर फिर उस विषय को अंतिम सीमा तक पहुँचा भी 
देता श॒ । हमारे यहाँ जिस विषय में हजारों वष. पहले मनीषी जो कह 
गये हैं, इतने वर्षों तक भी हम उसमें कुछ नहीं जोड़ पोये ।”! 
४00 छ३६ 2०00६ इटांटा८८ ? [957 ॥०६ 6९५४८०७८० ?” 
सुश्री केप ने पूछा । 
“मैं जिन मनीषियों को बात कर रही हूँ, उन्होंने तो विज्ञान के 
अस्तित्व को ही नहीं माना, इसलिये उसमें जोंडने घटाने की बात ही 
"नहीं उठती |” अब बात छिड़ गई थी और सश्री केप तथा महादेवी 
'जी दोनों के बातचीव के ढंग से ऐसा लग रहा था कि थोड़ा तक 
चलेगा, पर अन्दर किसी महिला ने महादवी जी को बुला लिया। वे 
उठ कर चली गई' । 


इतने में लीला तथा एक और दृुसरी महिला ने चाय इत्यादि ला 
दी महादेवी जी अभी नहीं आई थीं । मेंने इतनी देर सुश्री के'प को 
आज के अपने भारतीय भोजन से पररचिय कराया | । 

“यह मीठी गु जिया है जो विशेष रूप. से इसी त्यौहार पर तैयार 


- ३०१-- 


की जाती है। यह नमकीन गुजिया है, ये नमक्रीन सेव हैंऔर यह 
तो आप जानती ही हैं--दालमोठ । 

यह दही गुजिया है, इसमें अन्दर मेवा है, ओर खडई दही में 
इसे डुओ दिया गया है ।? इतने में महादेवों जी झा गई । वे आते 
ही बौली', “मुझे देर हों|गई | मलावार से जातकों देवी आ गईहे |?” 
मैंने पछा, “ये कोन हैं 

४ इन्होंने यहीं से हिन्दों में एप० ए० क्रिया | देस बारह साभ 
तक मेरे साथ रही हैं। अ्रत्र सतना में हैं।” मैंने सुश्री केम्त को. 
बतलाया । 

अब हम लोगों ने खाना आरम्म किया । महादेवी जी ने केवल एक 
प्याला चाय पी। जब सुश्री केम्प दही गुजिया खाने लगी, तोः 
महादेवी जी ने पछा, “यह आपको केती लगी १? 

«]( 8 [080 ॥७ 8 २७5४७) 0ी ॥ 0: 50एा !7[८.”' 

इसके बाद जानकी देवी भी आ गईं। मैंने सुश्री केम्प से परिचय. 
कराया। श्रीमती जानकी देवी का लगभग दो वष का एक बच्चा 
भी था। उसे मैंफ्े अपनी गोद में उठा लिया। सुश्री केम्प भी उसके 
कोमल हाथों को चूम कर अपने गालों से उनका त्वश कर उसके 
साथ खेलने लगी, बातचीत करने लगीं। कमरे की सभी चीजों को, 
मूर्तियों को, चित्रों को, बह कुतूइल भरी दृष्टि से देखता था और फिर 
जैसे उनका रहस्य समझ गया हो, इस प्रकार गर्दन हिला देता था।' 
वह बार बार मेरी ओर को आता था। इस पर हँसकर सुप्री 
केम्प ने पछा, 

“२५४७५ (5 0809 $ 50.7 

“शायद जिछुले जन्म में हम दोनों का कुछ सम्बन्ध रहा होगा,” 
मैंने हँस कर जवाब दिया | सभी बहुत हंसते रहे | इसी हंसी के बीच 
हम उठकर खड़े हुए | कमरा शान्त हो गया | बड़ी गम्मीरता से सुश्री 
केम्प उठीं | उठकर महादेवी जी की ओर बढ़ों और फिर एक चमकते 


- ३०२-- 


हुए कवर वाली सुन्दर अंश्र जी की मोटी पुस्तक उनकी ओर बदए 
दी । उस पुस्तक पर बड़े सुन्दर अक्षरों में लिखा हुआ थाः ४०४०८ 
/४)४॥ (9०/:५. और किर महादेवी जी के हाथों में देते हुए बोलीं, 
८] 00900 0 टणाए्ाब0१८ 9०७ ८॥ 9४0प7 छाती 639-2? ओर फिर: 
एक क्षुण के उपरान्त ही ५७॥ 5 छच5फ़ॉंटा०घ5 099] शा। छाटइटाप॑- 
॥.0 ५०७ ४०७०१, 9९८४७५८ छ८ "8९८ ६006 0 ७० 6060: 
५5.” महादेवी जी ने उसे अपने हाथों में ले लिया । उनकी उल्लासपूर्ण 
हंसी बिखर पड़ी । उन्होने अपने शीशे की टेबिल पर रखे हुए पुष्पदान 
में से दो कुमुद-कलियाँ उठाकर सुभ्री केम्प को दीं ओर कहा, “इन्हें 
आप रख लीजिये। सुत्रह होने तक ये खिल जायेंगी।” एक प्रकार 
सुश्री केम्य और श्रीमती वर्धा दोनों ने ही एक दूसरे को उपहार दिये। 
मैं थोड़ी सी इन उपद्वारों की कहानी आप कों बतला दूं | थिक्रता। 
(5०५५ सुश्री केम्प का सर्व्रिय लेखक है | ६५ भाषाश्रों में इस लेखक 
की पुस्तकों का अनुवाद हो चुका है। वैसे तो अग्न जी में इस पुस्तक 
के और भी अनुबाद हैं। पर यह अनुवाद अमेरिका से अभी बढ़े 
सुन्दर दड़ से प्रकाशित हुआ है । इसको उपहार में देते हुए सुश्री केम्प' 
ने [(05४०॥) भाषा में ही सब्र कुछ लिखा था। सबसे पहले उन्होंने 
रशा के प्रसिद्ध लेखक पुश्किन का एक १४०४४४०० लिखा था जिसका 
अर्थ होता है, “]] ४॥96० पैाग८$ 9९६5८वै [8 0॥6 ज्ञत0 85 त८१7ं- 
८४८८७ 0795 [८ (६० 5०८ चिप! में समझता हूँ महादेवी जी के 
लिये इस अवसर पर इससे सुन्दर बात नहीं कही जा सकती थी। इसके 
बाद उन्होंने रशन में ही लिखा था 
“प्‌ 9५9 5७८८६ गथा0 
+्नो20८ए४ ४धा॥9 
()॥ ॥6८ जाए) 098५ 
24|3/48 
23|9॥28090 क्‍ 
महादेवी जी ने विदा के समय उन्हें कुमरुदिनी की कलियाँ दीं |, 


_ये 0० ई बा 


जत्र सुश्री केम्प आयो थीं, तो उन्होंने महादेवी जी के गुलदस्ते में रखे 
हुए इन फूलों के विषय में उनसे पूछा था। उन्होंने बताया था, “ये 
क्ुुमुदिनियाँ हैं,कमल की एक /आ८६५, केंमेल मुझे फूलों में सबसे श्रिय है 
और मारे तो देश का यह [पबधणाबो ती०छटा सी है है। हमारे यहाँ 
- काव्य मं, चित्रों में 8८0(९८६५४" ८ में सभी जगह कमज मिलता दे | दस 
फूल का सम्बन्ध हमारी प्राचीन सम्यता आर संस्कृति से है |” तो सुश्री 
केम्प ने कहा था "] ॥66३६ ए्टा५ पपटी, 7 ॥85 0०00 8 ४८१ 0९- 
. ८७८, ४८।५ 8॥0 ॥८ <णेठपा. 
विदा के समय मद्दादेवी जी ने वे ही दो कुसद्नी की कृजियाँ 
उन्हें भेंट में दों और कहा, “प्रभात होने तक ये खिल जायेंगी ।? 
इससे महादेवी जी का जीवन के प्रति श्राशावादी ओर उल्लासपूणण 
. दृष्टिकोण प्रकट होता है | हिन्दी संसार के लिये यद सुख आर 
 शौमाग्य की ही बात है । मुझे तो ऐसा लगा कि जैसे वे कलियों के 
रूप में अपनी आशाओं के विषय में ही कद रही हों कि अभी रात है, 
सुबह होने तक ये खिल जायेगी । मद्दादेवी जीका उनके खिलने में 
विश्वास है। यही बहुत कुछ है। जीबन में विश्वास से बड़ी ओर 
कोई शक्ति नहीं | सश्रद्धा 
शिव्रचन्द्र नागर 
६० 
२० ए, वेली रोड 
इलाहाबाद 
४डीडन 
“आदरणीय मानव” जी, 
आपका १। ४ का पत्र परसों मिल गया | 
आपने अपने पत्र में महादं वो जी की अंग्रेजी में बातचीत न करने 
वाली नीति से मतभेद प्रकट किया ढैँ। उनकी ऐसी बाते यहीं समातत 
नहीं हो जाती । युग की आधुनिकता उन्हें अच्छी नहीं लगती पर 


*“__- मे (2 हुं कलल« 


जउनकी बहुत सी बातें युग की आधुनिकता को लिये हैं। उन्हें इसी 
-बीसवीं सदी ने पैदा किया है. पर वे कहती हैं “हम तो भाई पुरातन- 
“बादी हैं |” ऐसे ही 49947००४५ जनमें बहुत से (४०॥४90८४075 हैं | 
पर जहाँ तक उनके आन्तरिक व्यक्तित्व की बात है, वहाँ उसमें कहीं. 
- कोई ((०(78060०॥ नहीं | 
जनके कुछ सिद्धान्त हैं । सिद्धान्त एक व्यक्ति की व्यक्तिगत सी ही 
धारणा है । सिद्धान्त के विषय में तक भी नहीं कियाजा सकता,म्योंकि 
सिद्धान्त एक थी की बात है | मेरा तो ऐसा विचार है कि सिद्धान्त 
'किसी का कितवा ही 70४८०।०७५ क्‍यों न हो, हमें उसका आदर।ही 
करना चाहिये । सिद्धान्त को मैं व्यक्ति के प्राणों में डूबी हुईं एक पवित्र 
वस्तु समझता हूँ । भाषा के सम्बन्ध में भी उनका ऐसा ही सिद्धान्त है। 
वे कहती हैं कि विद शियों को हमारे देश में आकर हमारे दंश की 
भाषा बोलनी चाहिये और यदि हम उनके द श में जार्थ तो हमें उनके 
दश की । यह सिद्धान्त निस्क्षंद ह एक अच्छा स्वप्न है। वास्तविकता में 
तो यह परिणुत नहीं हो सकता; क्योंकि विश्व तो क्या किसो एक ८०४४ 
॥८॥ में ही इतनी भाषाये' हैं कि एक व्यक्ति यदि केवल भाषाये ही 
सीखने लगे तो अपने जीवन काल में नहीं सीख सकता | दूसरे जब 
भारतवर्ष अंग्र जों का गुलाम था तब तक तो अंग्र जी के 8०07८०५ की 
बात समझ में भी आती थी, पर अब नही । 
मिस केम्प ने भैं०भा० पुस्तक जो महाद वी जी को उनके 
जन्म दिवस पर भेंट की है उस पर सब कुछ रशन भाषा में ही लिखा । 
महादे वी जी की प्रतिक्रिया ही है यह । यदि उनके साथ कोई रशन का 
पाप्टए7०६७० होता तो, यह प्रतिक्रिया यहाँ तक बढ़ सकती थो कि 
“बे रशन में ही बात करती । 
होई भी सम्बन्ध हों, मेरा ऐसा विचार है कि ४७००४७ अस्तित्व 
“में नहीं आता । भाव का धीरे-धीरे उत्कष होता है। स्वाभाविक क्रिया 
“तो यही है और इसी प्रकार पैदा हुए सम्बन्ध कुछ स्थायी भी होते हैं । 


२० जा 2० 


महादेवी जी के साथ ऐसी बात नहीं । उनके लिये भाई बहिन सम्बन्धः 
ऐसे ही हैं जैसे किसी को नाम द दिया राम श्याम इत्यादि! 
: उन्होंने सैकड़ों आदमियों को भाई” कहा होगा । यह बात सच ही हैः 
कि यह भाई शब्द अब उनके हृदय में कोई अनुभूति नहीं 
जगाता |? पर जिनको यह संबोधन दिया जाता है उनके साथ, 
यह बात नहीं। उनमें से अधिकांश तो उसमें इतने ड्रब जाते 
हैं कि कदावित्‌ ही निकल पाते हों । वास्तव म॑ बात यह है कि भारतीयों के 
लिये सम्बन्ध-भाव की 377८8 सत्र से अधिक होती है, इसलिये भाई! 
“बहिन! ये शब्द महाद वी जी ने साहित्य-तन्त्र की नीति के दो अस्त्र बन 
गये हैं। पर जिस दिन उनकी भंठ मिस के प से हुई थी उस दिन वे ये 
भूल गई थीं कि ये अल्ल पाश्चात्य व्यक्तियों के लिये नहीं। उन्होंने मिस 
केप को लिखा प्रिय बहिना पर मिस केप ने तो उसे स्वीकार नहीं 
किया | उन्होंने लिखा 0, 7५ $७४८८६ [70॥0. 

आशा-निराशा के विषय में मेरा दृष्टिकोण यह है कि कुछ: 
: सम्बन्ध तो केवल >॥9)०79४८ ही होते हैं। वहाँ तो दोनों अर 
से अभिनय होता है। दोनों श्रोर से कृट्नीति चलती है। जिसकी 
कूटनीति भी विजयिनी हो जाये | ऐसे सम्बन्धों की तो बात छोड़िये-॥ 
पर कुछ सम्बन्ध भाव के सम्बन्ध होते हैं, निश्छुल सम्बन्ध होते हें । 
मैं उनकी बात कंहता हूँ | ऐसी जगह हमें कोई भी आशा था अपेक्य 
रख कर नहीं जाना चाहिये। ग्रतिदान मिल्तेगा, यह नहीं सोचना” 
चाहिये और यदि स्वयं कुछ मिल जाये तो उसके प्रति अक्ृतश् नहीं 
होना चाहिये | हमारा तो महादं वी जी से ऐसा ही सम्बन्ध है | 

मैंने महाद वी जी से 'मंजु लता! की बात सुनाई थी। मैंने कहा 
“उस लड़की की उम्र ११ वर्षा है, पर उसकी चेतना विशेष प्रबुद्ध होः 
गई है।” तो उन्होंने पछा “कैसे ?” मैंने कहा, “उसके उत्तर बड़े” 
'विलच्षण होते हैं । उदाहरण के लिये उसके भाई के जितने भी परिचितः 
हैं सभी को वह .भाई कहती है। मानव! जी को भी भाई कहने लगी-। 


अल ठ ० ६ जन्‍न्‍ककक 


एक दिन उन्होंने ह सी-हँ सी में पूछा, “अ्रच्छा मंजु, तेरे इतने भाई हैं; 
तो फिर॑ तू मुझे भाई बना कर क्‍या करेगी !” उसने तुरूत उत्तर. 
दिया, “वे सब तो भाई हैं ही, पर आ्राप मेरे अज्ञग-के भाई हैं।” 
महादेवी सुन कर जुरा ह सी, फिर अवाक्‌ हो गई । 

२१ माच वाला काम कलत्न हो गया है। इस काम में देरी मेरी 
ओर से नहीं हुईं, किर भी ऐसा लगता है जैसे कुछ भी देने से पहले वे: 
ब्यक्ति के थैय को परीक्षा लेती हों । हस्ताक्षर उनके सभो स्थानों पर 
हो गये हैं। खाली जगह मैंने नहीं मरी | ठीक से आप ही उन्हें भर. 
दीजियेगा । 

श्राजकल बहुत दिनों से मेरे पास पेंसा नहीं है | अब घर से भी 


नहीं आयेगा | ७० रु० की आवश्यकता है। ११ 'ता० तक किसी भी! 
तरह मेजियेगा । 


सुश्री केप बनारस गई' थीं। वहाँ कोई ३८८००॥६ हो गया है! 
शायद एक दिन के लिये मुझे बनारस जाना पड़े । 
आपका आफिस नैनीताल कब जा रहा दै ! 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर !' 


६१ 


३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
ह १९।|४|४८ 
आदरणीय मानव' जी. द 
आपका ७४ का पत्र मिला और रुपया भी | 


हिन्दी साहित्य के लिये यह सौभाग्य की ही बात है कि अक 
साहित्य प्रंभी जनता को महादेवी जी के गीत ४। पर सुनने को' 
मिल सकेंगे | 


ब्न्प0कीीी- 


कान्द्रक्ट फाम॑ पर हस्ताक्षर करके जब्र महादेवी जी ने उन्हें 
मुझे दिया तो मैंने उन्हें हाथ में लेते हुए कहा, अब तो आप भी एक 
रेडियो खरीद लीजियेगा ।”? 

“हमारे गीत आ रहे हैं, इसलिये हम एक रेडियो खरीद ले,तत्र तो 
हमें धन्य हैं,” महादेवी जी ने कहा । 

“गरच्छा, आप न सुनियेगा, हमारे लिये ही खरीद दीजियेगा ।” 
मैंने हंस कर कहा । 

उत्तर में बोली, “आप लोग कहें तो साहित्यकार संसद में एक 
रेडियो खरीद लेंगे ।”? 

चलती बार कहने लगीं, “मानव जी को लिख दंना कि ऐसे 
फार्म रेडियो विभाग से पहले भी आ चुके हैं। पर वे तो कहीं रही में 
ही चले गये होंगे । अब की बार उन्होंने फँसा दिया है। और श्रत्र तों 
हस्ताक्षर है| ही गये ।”” 
मिस केम्प के बार्ये हाथ का 9राठ्यातद्ा 3090८ की 980८8 ७०7 
"तथा ७०७ का #2८ध्या८ है! गया है। वे कलकत्ता अस्पताल 
में हैं। 

पत्र की देरी के लिये क्षमा कीजियेगा | श्री बुल्के जी का पत्र कल 
: ही रंध्या को उनके यहाँ पहुँचा दिया था | 

सश्रद्धा 

शिवचन्द्र नागर 


६२ 
३० ०० बेली रोड 
इलाहाबाद 
२६॥४॥४८८ 
आदरणीय मानव” जी, 
आपका २२॥४ का पत्र परसों मिल गया था | 


समकनका डे (प्एुल---- 


आजकल आप अपने छोटे से परिवार के साथ सुखी और प्रसन्न 
हैं, यह प्रसन्नता की ही बात है। मैं तो दुःख और संघष को सुख की' 
भूमिका ही समझता हूँ | ईश्वर करे यह सुख किसी बड़े सुख को भूमिका 
दे । सुख दुःख की छोटी-छोटी लहरों के बीच ही जीवन बुद्बुद्‌ अपने 
माग पर गति से बढ़ता रहे, इसी में लगता है जीवन का सौंदय है, और 
यदि उसमें कहीं से बाहर का प्रकाश प्रंतिविंबित होकर उसे सतर॑गी 
शोभा प्रदान कर दे तो सौभाग्य ही समझना चाहिये । 


भारतवर्ष के प्राचीन मनीषी निस्संदेह कलाकार तो थे, पर 
दाश निक अधिक थे ओर साथ ही अंतमुखी व्यक्ति भी । उन्होंने अपने: 
अन्तर में ही सुख और सौंदर्य की खोज की, बाहर नहीं | वह एक 
दृष्टिकोण ही कहा जा सकता है | संसार में चरम सत्य तो कुछ भी 
नहीं । 

मुझे ऐसा लगता है कि कलाकार को प्रतिभा एवं कला के विकात' 
के लिये आन्तरिक संघ की आवश्यक है, पर उसको बाह य सुविधायें. 
सब प्रकार को मिलनी चाहिये। वह सुखी होना चाहिये - सामान्य 
मनुष्यों की अपेज्ञा अधिक सखी । 

श्री बुल्के का पता २ एडमौस्टन रोड, .इलाहाबाद है। वे ६ मई" 
तक प्रयाग छोड़ दंगे। 

महादेवी जी कल कहों गई हुई थी, इसलिये उनसे भेंट नहीं हो! 
सकी | आज उनके विता जी यहाँ आये हुओे हैं | इस बार वे उनके साथ 
ही रामगढ़ जायेगी | द 

(रहस्य साधना की प्रतियाँ नहीं रही । कम से कम दस प्रतियाँ पत्रः 
के द खते ही भेज दीजियेगा | 


सश्रद्धा 
शिव चन्द्र नागर 


६३ 
३० ०० बेली रोड 
इलाहाबाद 
६।9५ | ४प 
आदरणीय मानव” जी, 
अभी अभी मैंने महादं वी जी का चित्र रजिस्ट्री से भेजा है। रूल 
'रध्या को मिल सका था, इसी से देरी हो गई है। पर यह अत्यधिक 
प्रसन्नता की बात है कि मिल गया | संपादक को लिख दीजियेगा कि 
'ब्लाक बन जाने पर लौग दे । 


. आजकल कभी-कभी बड़ी निराशा-सी हो जाती है जेसे अपना ही 
जीवन भार सा हो गया हो । कभी कभी मन में ऐसी भावना उठती 


है कि कोई ऐसा व्यक्ति मेरे पास होता जिससे मैं अपने मन की बात 
'कृह सकता। 


आजकल मेरे पास पेसा भी नहीं है । २० रु० आपको भेजने होंगे। 
क्‍ सश्रद्धा 
शिवचन्द्र 


६७ 
३० ए. बेली रोड 
इलाहाबाद 
१७४४८. 
आदरणीय मानव जी, 
परसों परीक्षार्थ समाप्त दो गई । प्रसन्नता केवल इतनो है कि 
'घुटन के वातावरण से बाहर साँस लेने का अवकाश मुझे मिलन गया 
है। जिन परिस्थितियों में यह परीक्षा दी गई है, उसकी स्मृति जीवन-पट 
पर अंकित दुःख की रेखाओं में एक रेखा को ओर जोड़ने वाली है । 
फिर भी मैं उसे भुला देना ही चाहता हूँ । 


कममन्‍न्‍_> ॥ १७ -- 


महादेवी जी से श्राप की यह भे'ट छोटी ही है--ऐसी ही जैसे 
'क्विसी जाते हुए यात्री से सम्भव हो सकती है, पर सुन्दर है। 
आपको बातचीत में |9८०७४८ 9५ होता है और वह इतनी संतुलित 
'होतो है कि उसमें से एक भी शब्द न तो निकाला जा सकता है और 
'न जोड़ा जां सकता । महादेवी जी कुछ कहती हैं कुछ नहीं कहतीं, जो 
“नहीं कहती उसके लिये संकेतों से काम लेती हैं। इसे उनकी बातचीत 
में रहस्यवादी प्रद्गृत्ति कह सकते हैं | उनकी बातचीत की दूसरी विशेषता 
यह है कि जो वे कद्ष्ती हैं उसका आशय कभी-कभी साधारण व्यक्ति 
की पकड़ में नहीं आता | बातचीत में भी उनकी अभिव्यक्ति की शैली 
'एुक प्रकार मौलिकता लिये होती है। भारतवंष में तो बातचीत की 
कला को अभी कला ही नहीं मानते । यदि किसी पाश्चात्य प्रदेश में 
'महादेवी जी होतीं, तो आलोचक इस कला के ज्षेत्र में जो उन्होंने 
अपनी शैली दी है उसका २८८०४४४०४ करते और उचित मूल्यांकन 
भी । बातचीत की कला में आप दोनों ही व्यक्ति विलछगण हैं | मैंने 
आप दोनों से अगल अलग बातचीत की है | कभी कभी मन करता 
है कि कला अथवा साहित्य पर आप दोनों की बावचीत मैं सुनता और 
श्राप दोनों को यह पता न होता कि मैं सुन रहा हूँ। 
क्या स्टेशन पर पांडे जी से आप की भेंट नहीं हुई ! वे भी तो 
साथ थे। उनकी कोई चर्चा आपने पत्र में नहीं की | 


मैं तीन चार जूंन तक लखनऊ आजऊंगा | सश्रद्धा 
| शिवचन्द्र 
६५ 
३० ए, बेली रोड 
श्लाहाबाद 
२४।७।४८,. 


अफ्दरणीय मानव! जी, 
२५|७ की प्रभात में ही में सकुशल पहुँच गया था। विश्व- 


| -३११-- 


विद्यालय के खुलने के पहले दिनों में घूमने फिरने की परेशानियाँ 
अति वर्ष' अनिवार्य सी ही हो गई हैं। ऐसा लगता है कि इनका 
स्थान भी अध्ययन के कार्यक्रम का ही एक भाग है। यह जीवन भी. 
खानाबदोशी का सा है। अप्रेल के अन्त में अपने अपने डेरे उखाड़ 
देने पढ़ते हैं, जुलाई में फिर से घर बनाना पड़ता है। घर बनाना: 
सचमुच कठिन काम है। 
मेरा मन गिरा-गिरा सा है। कभी कभी लगता है में यहाँ कहाँ 

आए गया जहाँ कोई भी अपना नहीं ! चारों ओर देखने से ऐसा लगता 
है कि सभी इस ओर प्रयत्नशील हैं कि कोई श्रपना हों | 

: मस्तिष्क और शरीर कुछ भी काम नहीं कर रहे। प्राणों की 
विद्युत जैसे खींच ली गई है। यह एक वध में हँस. कर काठना 
चाहता हूँ, पर अन्तर से इ सी आती नहीं। सभी तरह मैं बहुत थक- 
सा गया हूँ । 

२१।७ की सन्ध्या को मैं महादेवी जी के यहाँ गया था। महादेवीं 
जी स्वस्थ ओर प्रसन्न हैं। वेसे वे कहती हैं, “हमारा शरीर सच्चेः 
थ्रथों में व्याधि-मन्दिर है” इस पर मैंने कहा, “चलिए, व्याधियों 
ने भी सुन्दर स्थान को अपना मन्दिर बनाया है ।” 

सश्नी केम्प भी श्रा गईं हैं। अपने पाकिस्तान के अनुभव बता रहीं 
थीं। कह रही थीं वहाँ के निवासियों का सांक्कतिक स्तर यहाँ के 
निवासियों से बहुत नीचा है, शिक्षा का प्रसार बहुत कम हो पाया है 
ओर सब से बड़ा आश्चय मुझे यह लगा कि वहाँ 00-:॥9॥9% और 
77०-4॥धांटा पड़ अधिक मात्रा में विद्यमान है |” फिर जब मैंने 
वहाँ के [२३(फा्वां शाशाणाएश॥६ की बाद पूछी तो कहने लगीं, “वह 
एक शुष्क और नीरस स्थान है, जब कि यहाँ आजकल चारों ओर 
हरियाली ही हरियाली दृष्थिगोंचर होती है | वहाँ एक भी हरा तिनका: 
दिखाई नहीं देता था ।? सश्रद्धा 

शिवचन्द्र 


“३१२० 


६६ 


३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
क्‍ श१६काएण, 
आदरणीय मानव” जी, 

उस दिन १६८ की रात को हम आपको विदा कर चुपचाप लौट 
आये थे । बिदा की उदासी का एक अपना सोंदय्य है। भीड़ में वह 
उदासी हल्की हो जाने से सोंदर्य भी हल्का हो जाता है। फिर भी 
जाने क्‍यों किसी भी स्नेही को मुझे अकेले ही विदा करना अच्छा 
लगता है| 


अगले दिन प्रभात में मैंने सुश्री के'प से कहा, “मेरे लखनऊ 
वाले कवि-मित्र “निराधार! के लेखक कल यहाँ आये थे। तीन बजे 
के लगभग हम आप के यहाँ भी गये थे; पर उस समय आप सो . 
रही थीं; अतः वे लौट गए।? 

+१४|५ 000 ए०प ॥00 छट/॑८८ परा6 प०, ४९० ? 

' मैं वो चाहता था, पर मेरे मित्र ने आपको गहरी नींद में जगाने 

के लिये मन; कर दिया। वे कहने लगे, “अगले महीने मैं फिर 
आऊंगा | तब मिलू गा ।” 


४९१ पिव ढक | एणा छत0पांत ॥89८ ॥6१ ज८ 09५9 6 ॥00 ९! 
बाते [056व पार 88 (०0 फश्चोष्ट एए. 


“वे किसी दिन फिर आयेंगे |” 

&४| (६ प$ ॥09८ $0- 

“४वे अपनी पुस्तक “'महादेवी की रहस्य साधना की एक प्रति 
आपके लिये छोड़ गये हैं। में उसे आपके पास कल या परसों अवश्य. 
पहुँचा दू गा ।” 

४0%, धआ॥5. सुश्री केप ने कहा । 


हल पेट र 


आज सुश्री के प से 'रक्षा-बन्धन” के त्योहार, इसके आशय और 
इसके सामाजिक महत्व पर भो कुछ बातें हुई थीं। यह सुन कर उन्होंने 
कहा था कि उनके देश में भो इसो प्रकार का एक त्यौहार होता है। 
यह एक सुन्दर त्यौहार है। कोई स्त्री जिसे अपना भाई बना लेती है, 
उस भाई को उस बहिन की सदैव रक्षा करनी होती है और फिर वह 
उस बहिन के परिवार में विवाह भी नहीं कर सकता | इस पर मैंने हँस 
कर कहा “मिस्र केप, पहली शर्ते तो ठीक है पर दूसरी बहुत 
कठिन है ।”” 

इस पर वे भी हँस दी थीं ओर १७'८ की वह भेंट उसी हँसी के 
साथ साथ समाप्त हो गई थी ! 

आ्राज १६।८ को रक्षा बन्धन का त्योहार था। यहाँ भेरी एक-दो 
छोटी मं ह-बोली बहने हैं। उन्होंने मुझे कल संध्या को ही निमंत्रण दे 
'दिया था। वहाँ भोजन कर, मैं सुश्री के प के यहाँ चला गया। स॒भ्री 
के प भी भोजन कर हो चुकी थीं । उनसे साहित्यिक वार्तालाप आरम्भ 
हो गया | आज उन्होंने एक रूसी कविताओं की पुस्तक निकाली । वहाँ 
के एक आधुनिक प्रसिद्ध कवि सामिनोंव की कविता उन्होंने मुझे 
समभाई और समझाने से पहले बताया कि ये कवितायें उसी प्रकार 
की हैं जैसे तुम्हारे प्रिन्न की “निराघार' को कविताये' हैं। उस रूसी 
कविता के अन्दर जो संगीत, ताल और भाषा का सौंद्य था उसे तो 
में अभी समझ नहीं सका, पर भाव में लिख रहा हूँ। इस कविता 
की |॥0॥८ इस प्रकार है। 

“एक सेनिक की पत्नी जिसने बहुत दिनों तक प्रतीक्षा करने के 
उपरान्त किसी दूसरे से विवाह कर लिया था इस बात की सूचना 
एक पत्र द्वारा अपने पहले पति को जो मोर्चे पर लड़ रहा था 
दी | उस पत्र के पहु चने से पहले उस सैनिक की मृत्यु हो गई 
ओर वह पत्र उत्तके एक दूसरे मित्र सैनिक को मिला। वह मित्र 

सैनिक उस पन्न का उत्तर उस महिला को देता है जिसमें वह लिखता 


च्ड 


है कि यदि यह पत्र उसके मित्र अर्थात्‌ उस महिला के पहले पति को 
मित्रता तो उसकी क्या दशा हुई होती ९” 


फिर उन्होंने एक दूसरी कविता पढ़ कर समझक्लायी | इस कविता 
'का केन्द्रीय भाव यह था, “इस विनाशकारी युद्ध में से में केसे बचकर 
“आए सका, इसे केवल मैं और तुम ही जान सकते हैं ओर कोई नहीं 
'जान सकता । दूसरे इसलिये नहीं जान सकते कि वे प्रतीक्षा नहीं कर 
“सकते थे | इसे केवल तुम्हीं जान सकती हो, क्‍योंकि तुम जानती हो 
प्रतीज्ञा किस प्रकार की जाती है।? इस पर मैंने सुश्री के'प से 
पूछ लिया | 
“इस कविता में यह तुम कोन है !-सेनिक की पत्नी या 
अं मिका ?” 
“पत्नी ही है ।” 


“मुझे ऐसा लगता है कि प्रम-भाव की तीत्रता ओर गहनता 
“जितनी प्रेमिका के प्रति होती है, उतनी पत्नी के प्रति नहीं। क्या मनो- 
“वैज्ञानिक आधार पर यह सत्य है ?” 


“हमारे देश में तो ६० प्रति-शत प्र मिकायें ही पत्नी बनती हैं, और 
“फिर पत्नियों के प्रति ही प्र मु की तीत्रता ओर गहनता अधिक होती है। 
पर तुम्हारी उम्र के श्रविवाहित व्यक्ति को दो यही लगेगा कि प्र मं 
भाव की तीब्रता और गहनता प्रेमिका के प्रति ही अधिक होती है । 
मनोवैज्ञानिक आधार पर दोनों ही बातें अपनी अपनी परिस्थितियाँ में. 
सत्य हैं 


“बर हमारे देश में तों ऐसा है कि ६० प्रतिशत ८४४८६ में 
अमिकाये पत्नी नहीं बन णर्ती, इसलिये यह बात हमें तो शाश्वत सत्य 
सी ही लगती है कि प्र म भाव की गहनता प्र मिका के प्रति ही अधिक 
होती है ।”” 

'. &वपके यहाँ »।श४८१ विगह हौते हैं, जहाँ व्यक्ति को अपना 


-- ३१४ --- 


जीवन-्साथी चुनने के लिये संघर्ष ही नहीं करना पड़ता | ऐसी दशा में: 
भाव की गहनता कैसे हो सकती है ??” 

“हाँ, यह बात तो ठीक है ।” 

इसके उपरान्त सुश्री के प को सेविका काफो ले आयी। मैंने एक 
प्याला काफी पी। आज की काफी काफी स्ट्रोंग थी | पीने पर ऐसा 
लगा जैसे बुद्धि के |शथिल तन्तु खिंच गये हो | सामने रक्खी हुई 
ध्यामा? मैंने उठा ली ओर उसमें से निम्नलिखित कर्वथिता उन्हें 
समभायी :; 

मेरे हंसते अधर नहीं, 
जग की आँसू लड़ियाँ देखो । 
मेरे गीले पलक छुओ मत, 
मुझाई कलियाँ. देखो। 

यह कविता उन्हें बहुत पसन्द आई। एिर मेंने उन्हें दूसरी कविता 
“किन उपकरणों का दीपक किसका जलता है तेल” पढ़ी और ननन्‍्द 
कुमार जी वाला अरग्र जी अनुवाद देने के लिये कहा । उस अनुवाद 
की प्रति तो आपके पास है | उसे भेज दीजियेगा | 

रक्षा-बन्धन की बात उठ खड़ी हुई । मेंने कहा, “मेरी एक बड़ी 
बहिन है । आपकी ही उम्र की होगी | वे डाक से राखी भेजेंगी। अगर 
वह राखी आग गई तो आप उसे मेरे हाथ में बाँध दीजियेगा । 

“ओर यदि में अलग से बाँध दू' तो १? 

धतो-** ?” में गम्भीर हो गया और एक पल के लिये अपने 
को भूल कर शांत भाव से बोला । 

“तो**०* कुछ नहीं **““*नसभी प्रकार के बन्धन जो इसः 
त्योह्दर की आत्मा से जुड़े हैं मुझ पर लागू होंगे |” वातावरण गम्भीर 
हो गया था | कुछ पलों की निस्तव्घवा के उपरान्त मैं उठ कर चला: 
आया। अपनी छोटो छोटो बहिनों के यहाँ गया | उन्होंने राखियाँ 
बाँधी | में फिर पाँच बजे सुश्री के प के [यहाँ गया । नन्‍हीं नन्‍हीं बू दे" 
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यड़ रही थीं | मैं चुपचाप जा कर बैठ गया। मेने पूछा, “यह वर्षा आप 
को केसी लगती है ??” 
बोलीं, “इस वर्षा के साथ एक प्रकार की उदाती गरारभाट0 9 
जुड़ी है |!” 
“हाँ, है. लो ऐसा ही। और प्रतिदिन संध्या के साथ भी ऐसा ही 
“लगता हैं ।” मैंने कहा । क्‍ 
मेरे हाथ में राखी वेधी एंकर पूछ बेठीं, “यह राखी किन्होंने 
“बाँघी है !”” 
“मेरे एक मित्र की दो छोटी-छोटी बहिने हैं, उन्होंने १! 
“मेरे लिये राखी लाये हो ९” 
मेंने एक सुन्दर सी राखी उनकी ओर बढ़ा दी, और साथ ही मेरा 
'दायाँ हाथ बढ़ा का बढ़ा रह गया। उन्होंने शांत ओर गम्भीर भाव 
से वह राखी मेरे हाथ में बाँध दी । मेरा शरीर सिहर उठा। रोमांच 
हो आया। राखी तो आज तक इस कलाई में सैकड़ों बंधी होंगी, 
पर आज जैसा अनुभव कभी नहीं हुआ | मैं मुग्ध भाव से भूला सा 
यह सब कुछ देखता रहा । वे विद्य्‌ त गति से उठकर अन्दर गईं श्रोर 
'एक प्लेट में कुछ ८०६८८ और 250८5 ले आयीं; मैंने उन्हें खाया । 
: एक प्रकार की अवण नीय प्रसन्‍नता का सन ने अनुभव किया, और 
“साथ साथ ऐसा भी लगा जैसे एक महान्‌ उत्तरदायित्व मुझे चारों 
'ओर से बाँध रहा हो, एक कतेव्य की भावना ने मुझे अभिभूत कर 
४ दिया हो | बहुत दिन हुए मैंने (सिकन्दर! विनेमा देखा था। उसमें 
एक जगह कथोपकथन में आया था “यह वह राखी है जो फारस ने 
:हिन्दुस्तान के हाथों में बाँधी है ।? यही वाक्य मस्तिष्क में विद्युत की 
भांति क्ौंघ गया श्रौर उसके आगे प्राणों में ऐसा लगा जैसे कल्पना 
ने उजले अक्षरों में लिख दिया हो, “यह वह राखी है जो यूगोस्ला- 
'विया ने. ....« . <«««« फिर ओर आगे सोचने लगा | कभी कभी 
बढ़े आधार पर ऐसी ही घटनायें होती हैं ओर कभी कभी देश का 
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इतिहास भी बदल देती हैं। छोटे आधार पर क्या यह भी एक इसीः 
प्रकार की घटना नहीं थीं १” 

कुछ ही पलों के भीतर ये सब भाव आये ओर अपने चिह्न छोड़ते 
चले गये | में अब एक विशेष स्थिति से जगा। मुझे श्रत्र णिए का: 
ध्यान आया। मैंने थोड़े से फल उनकी ओर बढ़ा दिये और गद्गद 
वाणी से केवल इतना ही निकला, “इन्हें आप रख लीजियेगा |”? 

कुछ पल हम निस्तब्ध बैठे रहे | इसके उपरान्त सुश्री केम्प बोलीं, 
“१७ | ९॥ )! एव वाठित 9 गाठीरटा (80  ॥9५८ 289079060 ०७. 
0तादा ॥टा6 हाट जा ०८ सटाए एपदाी 9€०६5००.7 

“आप की माता जी कहाँ हैं ! मेंने पूछा | 

“ 5|९ 5 ]] 32८८8. 

“आपकी माता जी हैं, यह बहुत सुन्दर बात दै। कभी यदि मिल 
सका तो मैं उनके दर्शन करूँगा ।”” 

“आ्रापके गिता जी भी तो ज॑वित हैं !” 

ध्प्हाँ ११ 

“श्री केम्प, वैसे तो कहने को बहुत से सम्बन्ध होते हैं, पर मेरे: 
साथ सम्बन्धों को बात बड़ी अजीव सी है। आपको चाहे वह अजीव न: 
भी लगे,पर इस देशवाले तो उसे सुनकर मुझे घृणा भी कर सकतेहं।”' 

“इस विषय में क्‍या तुम्हारे कोई अ्रजीव विश्वास हैं ?” 

“केवल बात इतनी है कि में रक्त के सम्बन्धों को नहीं मानता | 
किसी भी सम्पन्ध के प्राण उसके निर्वाह में निहित होते हैं। दो! 
व्यक्तियों के बीठ में चाहे वे किसी देश, जाति श्रथवा उम्र के हों 
वास्तविक सम्बन्ध तो केवल उतना हो होता है जितना वे दोनों एक. 
दूसरे के लिये अनुभव करते हैं ।” 

“बात तो ऐसी ही है।” सुश्री केम्प ने कहा और फिर आगे: 
बोलीं “सम्बन्धों के प्रति मेरी माता जी का सदैव ही बड़े। उदारः 
दृष्टिकोण रहा है। मेरे मित्रों को देखकर वे सदा ही प्रसन्‍न होती थीं |?” 
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यह बात यहीं रह गई | मैंने बाहर देखा, आकाश में हल्के श्वेत' 
ओर सुरमई बादल घिरे हुए थे ओर नन्‍हीं नन्‍्हीं फुहारें पड़ रही थों |: 
मैंने द्रूटी फूटी रूसी भाषा में कहा, “देखिये कितना सुहावना मौसम 
है। चलिये कहीं बाहर घूमने चलें।” सन कर हँस पड़ीं। बोलीं, 
“कहाँ चलना चाहिये ?! 

“चलिये गंगा किनारे चले ।”? 

सुश्री केग्प जल्दी ही तैयार हो गई । आज उन्होंने नीला चमक- : 
दार फूलों वाला रेशमी घुटनों तक का फ्राक पहना । यह वस्त्र एक 
नये फैशन का था बिल्कुल ऐसा नहीं जैसा कि अंग्र ज महिलायें पहनती: 
हैं बल्कि कुछ थोड़ा 5८०ए०ाॉ०४ ४३०७/ से मितल्ता जुलता | इतका रंग , 
कुछ ऐसा था जो हल्के मेघों से भरी हुई सन्ध्या की छाया में आँखों - 
को विशेष सुन्दर लगता था | द द 

हमने एक सफेद घोड़े वाला तांगा लिया और साहित्यकार संसद - 
की ओर चल दिये। संसद का रास्ता भेरे कमरे के सामने से ही” 
निकलता है। मैं दो मिनेट के लिये वहाँ रुका | अन्दर आकर एक 
प्रति 'महादेवी की रहस्य साधना” की ली और तांगे में बेठ कर सश्री 
केग्प को उसे दे दिया। “यही वह पुस्तक है जो मेरे मित्र आपके 
लिये छोड़ गये हैं| इसमें महादेवी जी की कृतियों का आलोचनात्मक : 
अध्ययन हैं | इसका नाम है--महादंवी को रहस्थ साधना ।” 

“इसमें उनको कविता की ८४8 टांट८ किया है हे 

“कहीं कहीं; पर साथ ही लेखक ने उनकी कविता में श्रन्तनिहित 
सौंदर्य पर प्रकाश डाला है, क्योंकि लेखक की राय में आलोचक., के 
दो कर्तव्य हैं, किसी कृति में कलाकार ने कितनी कला और सौंदय 
छिपाया है उत्त पर प्रकाश डालना और दूसरे कुछ ब्रुटियों की ओर 
संकेत करना । आलोचक एक पाठक ही होता है, एक विशिष्ट पाठक । 
वैसे यह बात सच है कि इस पुस्तक का लेखक श्रीमती वीं का बहुत / 
बड़ा 4१0४० है ।” 
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“अरीमती वर्मा के साथ यह बड़े सौभाग्य की बात है कि उन्हें 
9०08 इथ्यथा३0०॥ से इतना सम्मान मिला है| दूसरे अधिकतर देशों 
- भे॑ ऐसा रहा है कि ए०प्78 इशाटाओंणा अपने से पीछे वाले कलाकारों 
का अधिक सम्मान नहीं कर सकी [* 

“आमती वर्मा के साथ यह ग्राश्चयं-जनक सा ही है कि उन्हें 
90प्राए इृध्यटा500॥ से बहुत सम्मान मिला हट । व्यक्तिगत रूप में इनक 
सैकड़ों भक्त हैं जो इनको श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं पर ७४ 
इटाटा8007 से उन्हें सम्मान नहीं मिला ।?! 

४ऐवा क्‍यों है १? 

पुरानी पीढ़ी ब्रजभाषा स्कूल से सम्बन्धित थी | कोई भी अ्रस्तित्व 
जब अपनी जड़ें हिलता देखता है. तो दूसरे विरोधी (॥2|०7४८ करने 
- वाले स्कूल को सहन नहीं कर पाता, पर कुछ उदार हृदय ऐसे होते हें 
कि विरोधी स्कूल की (५७॥०॥८ ॥४घ०१४$ को स्वीकार भी कर लेते हैं । 
पर ब्रजभाषा स्कूल के कणधारों को ऐसा उदार छृूदय नहीं मिला था; 
इसलिये वे्‌ विरोधी स्कूल की एथापां)2ट 7९|6$8 को भी नहीं पहचान 
सके | इसलिये सम्मान का फिर प्रश्न ही नहीं उठता । हमारे देश का 
यह एक हथाटां ८००८८ हीं रहा है, कि किसी भी नवीन धारा को 
चाहे वह कितनी ही कल्याणकारी क्‍यों न हो अपनाने में हम अनुदार 
रहे हैं। पर फिर भी नई पोटो ने इनके काव्य में निहित मौलिकता 
कला ओर भाव-सोंदय को पहचाना और फिर सम्मान भी दिया । 
यह सम्भव है नवीनतम पीढ़ी इनको इतना आदर सम्मान न दे सक्रे, 
पर फिर भी इनके काव्य में कुछ ऐसा है कि चिन्तन-शील पाठक किसी 
भी देश में ओर किसी भी युग में इनका आदर करेंगे |? 

इस बीच वे रहस्य साधना” के पन्‍ने पलट रही थीं | उनकी दृष्टि 
धन्ध्या की छाया में! वाले परिच्छेद पर ठहर गई आर उन्होंने 
परिच्छेद का शीष्र क पढने का प्रयत्न किया । मैंने कहा यह है 'सन्ध्या 
की छाया में ।' 
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'सन्ध्या की काया में! लेखक की महादेवी जी से प्रथम भेंट हुई 
थी। उसमें उन्होंने लेलक के हृदय पर जो ॥॥97८5४०॥ छोड़ा उसी 
का वख न इसमें है | 

किर वे आपका समपंण देखने लगीं। मैंने मुस्कराकर कहा, 
“बह उसी प्रकार का 0८व८४४०ण है, जैसा आपने अपनी पुस्तक 
[ब्वीपृंणा$ भाव (५35 ० 5०४धीटा। 8३७५ में दिया है। जैसे आपने 
'नाम के |ए्रांध»5 को लेकर लिखा है ०,?.?. ऐसे ही इन्होंने लिखा 
है, सा को |” 

“यह सा कोन हैं !? 

“इसे कोई नहीं जानता | मैं भी नहीं जानता। ऐसा लगता है 
'जलेखक ने जहाँ इस पुस्तक में पाठकों के लिये महादेवी जी के रहस्यवाद 
को सुलभाने का प्रयत्न किया है, वहाँ अ्रपने रहस्य में उन्हें उलभा 
'लिया है (” इस पर थोड़ी हँ सो रही | पर पल भर बाद ही सुश्री के प 
'कुछ उदास हो गई' श्नौर बोलीं, “मैंने अपनी पुस्तक जिसे 4८१॥८४६८ 
की है वह एक मेरा सहयोगी था | उसने अपने को गोली मार ली ।” 
इतना कह कर वे पल भर रुक गई । मैं आरश्चय विस्फारित नेन्नों से 
देखता हुआ व्यथपूर्ण सत्र में बोला उठा; “ओह, केसे !? . 

बोलीं, “वह एक बड़ा प्रतिभाशाली हंगेरियन भूगर्भ शास्त्री 
(«००३४४ था । वैज्ञानिक था। जब्च पिछुलो लड़ाई में जर्मनी ने 
'हंगरी को हड़प लिया तो उसने अपने देश की राष्ट्रीयता को ०३० 
करते हुए कुछ लेख लिखे | गवनमेन्ट ने उससे अपने प्रति [०५० 
रहने की कसम लेनी चाही । फिर डसे जिस म्यूजियम में वह था वहाँ से 
:008755 कर दिया। यह असह्य अपमान था | घर आकर उसने 
अपने को गोली मार ली | हमने वर्षों तक साथ साथ काम किया 
था । मेरा विषय £27070०8/४७॥५ था। में यह पुस्तक लिख रही थी। 

/०5०८घा॥ से तथा दूसरी जगहों से बहुत से ॥4:८ की आवश्यकता 
होती थी। वह उस सभी की व्यवस्था कर देता था। उसी के कारण 
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यह पुस्तक इस रूप में आ सकी | इस पुस्तक का 70८०८४४०॥ उसी'ः 
को है ।? 

वातावरण व्यथापण्ण हो गया था। चारों ओर की निस्तब्ध॑ता,. 
संध्या, ओर आकाश से आती हुई रिमम्रिम फुद्दारों ने इस उदासी 
को और भी घनीभूत कर दिया हो, ऐसा लगा । इसमें घोड़ों के पेरों का 
खट खदू कठोर स्वर ऐसा लग रहा था जैसे इस उदास निस्तब्धता का 
हृदय चीरे डाल रहा हो | बहुत से प्रश्न आये--जीवन क्‍या है ? 
मानव क्‍या है? जीवन की गहराई में क्या है? कुछ मिनटों तक कोई 
किसी से नहीं बोला | अ्रत्र रसूलाबाद बीत कर गंगा तट पर समाप्त 
होने वाली सड़क का ढाल आ गया था | इसी समय उस गम्भीर 
उदासी को अपनी हंसी से चीरती हुईं सुश्री के'प बोलीं, 
«“ह.6६ ॥09 एथ्४पएएी [005 पी5 5079८,* 

“हाँ, लगवा हे जैसे पथ अनन्त की ओर जा रहा हो |” 

ताँगा रुक गया । सामने हलके हर-हर स्वर से उमिमयी ग्गा बह 
रही थी । दूर दूसरे किनारे को छूते हुए से क्षितिज पर से घटा उमड़ 
रही थी | बायों ओर बादलों के पीछे से संध्यए अपना अरुणिम प्रकाश' 
फेंक रही थी. ओर कुछ बादलों के छोर घ्वणिम तथा श्ररुणिम हों! 
गये थे । और दाँयी ओर था साहित्यकार संसद” का प्राचीर । क्‍ 

में और सुश्री केप धीरे-चीरे आगे चलने लगे ओर किनारे पर 
उस स्थान पर आ कर खड़े हो गये, जहाँ गंगा की लहर हमसे लगभगः 
एक फिट की दूरी पर होंगी । मैंने गंगा के विशाल वक्तुस्थल पर तैरती. 
हुईं विभिन्‍न नावों की ओर संकेत कर कहा, “ये साधान टोने की बड़ी. 
नाव है, यह पालदार नाव है, ये छोटी डोंगिये हैं, ओर वह दूर बालू, 
के तट पर कुछ लोग मछली पकड़ रहे हैं ।” 

“ऊँ हूँ ! और यह क्या है ??” गंगा तट पर एक देवालय की ओर. 
संकेत कर उन्होंने पूछा । 
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“यह मन्दिर है - राधाकृष्ण का मन्दिर | कृष्ण का नाम ते! 
आपने सुना होगा ९?” द 
ध्ध्ड् हूँ ।”” 


“शौर राधा ? जानती हैं राधा कोन थी |” 
““ज्ञहीं ए 


“राघा थी कृष्ण की प्रेमिका । वैसे तो कृष्ण सुन्दर थे, कलाकार 
थे, उनको प्रम करने वालो बहुत थों, पर जिसे वे भी प्रेम करते थे 
बह थी राधा । राधा से उन्होंने विवाह नहीं किया था । राधा उनकी 
प्रेमिका थी। 'आदश्श प्रम का भारतीय ८णा८८७४०॥ राधा-क्ृष्ण- 
प्रंम-कथा में ही निहित है /? हम ये बातें करते-करते क़िनारे- किनारे 
दाँयीं ओर संधद्‌ के मार्ग पर आये । भेरे पैर अपने आप ही उस ओर 
मुड़ गये। ऊपर चढ़ कर हम संधद्‌ के महादेवी जी वाले 9०६ पर 
आये | सुश्री केप ने उस 9/०५ से लगे हुए मन्दिर की ओर संकेत 
कर पूछा, “यह भी मन्दिर है ?? द 


“हाँ, यह शिव का मन्दिर है। पुजारी बैठा हुआ कथा बाँच 
रहा है। आज पूर्णिमा है न | यही इसकी जीविका का साधन है। गाँवों 
में एक नहीं बहुत से आदमी इन धामिक तिथियों सम्बन्धी कथा कह 
कर अपना पेट पालते हैं ।” 

“यह कया क्या है?” 


“पुराण की कोई कहानी, कि हमारे &॥८८5६०5 ने इस तिथि पर 
ऐसा किया था, बस यही ।” अब हम मंहादेवी वाले 9]०५ के कोण पर 
आ खंडे हुए थे। यह तो श्राप भी जानते हैं कि पहले तो संसद्‌ की 
भूमि का यह ।0६ सबसे श्रच्छा भाग है आर फिर वह कोना उस 
0०६ का सबसे अ्रच्छा भाग । इस कोने पर खड़े होकर गगा की छवि, 
सूर्यास्त की शोभा और चारों ओर का सब कुछ, एक अदभुत सोंदय 
से भरा लगता दै। मैंने ज्ञितिज को ओर संकेत कर सुश्री के प से रूसी 
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भाषा में ही कहा, “केसा सुन्दर दृश्य है ।” और सश्री केप ने रूसी 
में ही उत्तर दिया, “बहुत !?? 

फिर इं गलिश में कहने लगीं, “यह तो प्राकृतिक सोंदय है, पर 
इतना ही सौंदय वहाँ भी होता है जहाँ श्रमिक मिलकर उत्पादन का 
काय करते हैं।” 

«हाँ, क्‍यों नहीं ।”” 

छोटी-छोटी नन्‍हीं-नन्‍्हीं बू'द॑ पड़ने लगीं। सामने एक 5००६ 
किनारे पर आ लगी थी | मैंने पूछा, “8०20॥8 के लिये चलियेगा ।?” 

“देखो गहरी घटा घिर रही है, ओर कुछ देर भी हे! रही है | आज 
चाँदनी भी तो नहीं खिलेगी । देखो न, कितने गहरे बादल घिरे हुए 
हैं| फिर किसी दिन आयेंगे ।? बात करते ही करते बू' दे घनी है| गई । 
सुश्री केम्प ने अपना छाता खोल लिया और मुझसे बोलीं, “छाया में 
आग जाओ ।” 

'जन्‍हीं-नन्‍्हीं बूदों में मुझे भीगना अच्छा लगता दहै।?” मैंने 
कहा । 

“लगता तो मुझे भी बहुत अच्छा है, पर यह घर के आंगन में 
ही हे! सकता है, बाहर मुझे लोग इस तरह भीगता देख लें वो हँ से 
न ९ मैं हंस पड़ा | हम ऊपर संसद्‌ भवन को ओर चल दिये | रास्ते 
में मैंने कमल जलाशय दिखाया, फिर हम ऊपर आये | संसद्‌ मवन 
के द्वार के दोनों ओर बीसियों गमले रखे थे। मैंने उनकी ओर, संकेत 
कर कहा, “ये विभिन्न प्रकार के फूल पोधे हँ--लौंग, इलायची, पान 
तथा सुपारी इत्यादि के पेढ़ ! श्रीमती वर्मा इन्हें (४00८ ग्रपा5८० 
(७८७४० से लाई थीं ।?? 

“तो तुम मुझे कहाँ ले आये १”? सुश्री केम्प ने चौंक कर 
थूछा । 

यही वह स्थान है जिसके लिये मैं कहा करता था, साहित्यकार 
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संसदू--यह संस्था साहित्यिकों को सभी प्रकार की उचित सुविधा देने 
के लिये है । द 

(़ अच्छा रे 

इतने में निराला जी का पौरुष स्वर कान में पड़ा ओर द्वार की 
ओर संकेत कर उन्होंने कहा, “इस ओर से अन्दर आ जाइयेगा ।” 
हम अन्दर चले गये। निराला जी बैठने के लिये कुर्सी की व्यवस्था 
करने लगे, क्योंकि वे सोच रहे थे सुश्री केम्म को फश पर बेठने में 
कठिनाई होगी और विशेष कर इसलिये कि आज उन्होंने फ्राक की 
तरह कोई चीज पहन रखी थी। मैंने कहा, “हम नीचे ही बैठेंगे ।” 
ओर सुश्री केम्प को भी इसमें कोई आपत्ति नहीं थी। अन्दर सुन्दर 
एशडंशा ८४०८८ और काश्मीरी कालीन बिछा हुआ था, ओर उसी 
कमरे के एक भाग में निराला जी का पलंग बिछा था। हम नीचे 
फर्श पर बेठ गये | नौकर ने बिजली जला दी । सभी रग उस प्रकाश 
में चमक उठे । निराला जी हमारे सामने बैठे थे--विशाल, स्थूल- 
काय महन्त की तरह, अपने भव्य व्यक्तित्व की किरणें बखेरते हुए एक 
शांत गम्भीर, लघुकाय हिमाचल की भांति स्थित मुद्रा में । उनके 
तेजस्वी चमकीले विशाल नेत्नों की स्थिति अब भी बता रही थी कि वह 
कोई महान कलाकार है। निराला जी प्रतीत हो रहे थे उत्त विशाल 
चट्टान की भांति जिसने निरन्तर लहरों के थपेड़ों की उपेक्षा की हे।, 
ऊपर से सदा की भांति स्थित और अटल, चाहे वह श्रन्दर से 
चूर-चूर है| गई हो । उन्होंने केवल एक अंगोछा ही पहन रखा था | 
कदाचित्‌ ही कभी इस ओर उनका ध्यान जाता हो | शरीर को व्यवस्था 
तथा प्रताधन का भाव ही जैसे अब उनमें नहों जगता। पर यह और 
भी आश्चर्य की बात है कि वे इस अव्यवस्था में भी सुन्दर लगते हैं । 
मैंने सश्री केम्प से कहा, “ये महाकवि निराला जी हैं हमारे ताहित्य की 
विभूति ।” 

“जिस हिन्दी कवि का नाम मैंने सब से पहले सुना था और 
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जितकी कविताओं का अंग्रेजी अनुवाद मैंने सब से पहली बार पढ़ा 
उस कवि से मिलकर मुझे अतीव प्रसन्नता हुई, ? सश्री केम्प ने कहा । 

“हम असम्य, असंस्कृत, जंगली; नंगे बदन, नंगे पाँव हम से मिल 
कर भी किसी को प्रसन्नता हो सकती है, ” निराला जी बोले । मेंने 
निराला जी को बताया कि सुश्री केम्प हिन्दी पुर्णतया नहीं समझती । 
सुश्री केम्प को मैंने निराला जी की बात का अनुवाद कर दिया तो वे 
तुरन्त बोलीं, (१०, ४०६ 80, 7६ 3) ।0०८७ एथ्गणाहि,? *२/॥ ४६ [8 
[८४७४पिं था हिवीब 45 0॥८ ॥४८८०ं7८५5” निराला जी ने कहा। 
निराला जी की अब तक बाते बिल्कुल एक स्वस्थ मनुष्य की बाते 
थीं, उत्त मनुष्य की जिसका मन मस्तिष्क शरीर तीनों ही स्वस्थ हैं | 
मैं अपने मन में बार बार यही दोहराता रहा : ५८॥०६६ ७८७४०] 
॥ 39, [5 00 ॥2८९०॥०७५$, भारत की गरीबी कोर गरीब जनता की 
अद्ध नग्नता पर इससे सुन्दर नहीं कद्दा जा सकता था | 

यह बात सब इतनी जल्दो हा गई थी कि में सुश्री केम्य का परिचय 
देना ही भूल गया था । मैंने निराला जी से कह्दा, 

“ये मित्र पी० एम० केम्प हैं। इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में रूसी 
भाषा की अध्यापिका हैं। जन्म से यूगोस्लाव हैं, नागरिकता से इ गलिश 
ओर कम से भारतीय ।” 

निराला जी बोले, “में भी एक बार रूस गया था। मास्को में 
वहाँ के विद्वानों के मध्य अपनी कविता पढ़ी थी। चार बार इ'गलेंड 
जा चुका हूँ।”? इसी प्रकार निराला जी बहुत देर तक बोलते रहे । 

उन्होंने जो कहा उसका सार इस प्रकार है । 

“गीतांजलि आपने पढ़ी हिंगी । बह मेने ही लिखी थी | वह मेरी 
िटा०पा८ 28८॥ए०६ थी | पर रवीन्द्रनाथ के नाम के नीचे छुपी | 
हमारे हनारों अंग्र जी में, बंगला में ७&०॥७ हैं। उन सच पर नाम और 
फोटो जाता था रवीन्द्रनाथ टेगोर का; पर वे हैं मेरे ही । 

शेली ओर कीटस में शेली का नाम भी आपने सुना होगा । 
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शैली भारतीय नाम है। वे हमारी कवितायें हैं, जब में दो व का 
बच्चा था । 

हमारी लाखों करोड़ों रुपये की सम्पत्ति है और करोड़ों रुपये का 
व्यापार है ओर इसका अधिकांश भाग विदेशों में है। इस इलाहाबाद 
में ही हमारे आठ दस बंगले हैं।यह बँगला भी हमारा ही है। 
जहाँ महादेवी जी रहती हैं वह भी हमारा ही बंगला है।”? 

ये सब पागलपन को बातें निराला जी गम्भीर भाव से हो कर 
रहे थे। कोई उनके चेहरे के भावों से तथा उनके बातचीत के ढंग से 
यह नहीं क॒ह सकता था कि इस व्यक्ति के मस्तिष्क को वर्णनिधि उलट 
गईं है, क्योंकि मैंने देखा वे सुश्री केम्प से यह तक बता रहे थे कि दर 
दानियाल में होकर वे कैसे मास्कों पहु चे । द 

अपने इस पागलपन के बीच वे कभी कभी ऊंची-ऊंची बातें भी 
'कर जाते हैं। एक जगह जब वे रीद्धनाथ, शेली और अपनी बात 
कर रहे थे तो बोले, [॥९/८४४ ॥०0 तजकिलातट 90:ए८टा वाश्षा क्षा्े 


बाध, ९०८ 79८८५ करत 5प9टा0ता 67 [#शटि67' $ (6 पाक्ा- 
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इस प्रकार पौन घन्टे तक निराला जी धारा-प्रवाह अंग्र जी बोलते 
_ रहे। सुश्री केम्म अधिक्रतर सुनती ही रहीं। निराला जी बोले, “मैं 
अआतपका किस तरह स्वागत करू | यहाँ तो इस समय कुछ है नहीं । 
मैं एक दिन आप को अपने यहाँ निमन्त्रित करू गा। श्राप बताइये मिस 
'केम्प आप अंग्र जी खाना पसन्द करेंगी या भारतीय १” 
. #मारतीय ।” सश्री केम्प ने कहा । 

मैंने इस समय निराला जी से कहा, “आप श्रपना कोई गीत 

सुनाइये ।” निराला जी मुस्कराये--जैसे पूव में नव प्रभात सिहर 


ब्म्न_ब्ण के बे (९) सवा 


उठा हो । निराला जी अब कम हंसते हैं और मुस्काते भी नहीं; पर 
उनकी मुस्कान उनके चेहरे की निश्छुल रेखाओं में दिव्यामा का फूल 
सा खिला देती है। वह मुस्कान एक पल भर की थी। लहर की तरह 
आकर विलीन हो गई और अपनी एक करुण छाया छोड़ गई। 
निराला जी ने आलाप लेकर अपने गीत के स्वर उठाये “तुमने- 
करुणा की किरणों से. ... .« एकदम वातावरण सजीब हो उठा। 
अपनी मधुर वाणी से बंधे हुए स्वर में निराला जी अपनी काव्य-कला 
को संगीत-कला में बाँधते रहे। कुछ ही ज्षणों में ऐसा लगने लगा' 
जैसे वातावरण में करुणा की धारा प्रवाहित हो उठी हो। हम' 
मंत्र-मुग्ध को तरह देखते रहे, सनते रहे । गीत समाप्त हुआ जैसे: 
जादू का रेशमी धागा टूट गया हो । आत्म-विभोर निस्तब्धता के बीचः 
निराला जी बोले, 

“[)00 ४00 [८ गातीशा) प्रप्धां८ ९? 

5 ९/८५, | [८८ [६ एटाए 0८ 

“वहा |€६ गा हाए १00७ था 0ब्वा) 50॥9. 

निराला जी ने कहा ओर उन्होंने पक्के राग में रामायण का वह 
मंगलाचरण आरम्भ किया “रामचन्द्र कृपालु भज मन .... .? पंद्रह 
मिनट तक हम उनकी राग-मृच्छुना में ड्रबते उतराते रहे । फिर गीत' 
समाप्त हुआ जैसे किसी मायावी ने अपना मोह-जाल खींच लिया हो ।' 
उस निस्तब्धता के बीच हम उठे, घर चलने के लिये। बाहर घोर 
अंधकार था। हलकी-हलकी बंद पड़ रहीं थीं। टाच किसी के पास 
नहीं थी। में सश्री केग्प का हाथ पकड़ कर आगे उस अंधकार के समुद्र 
को पार करता हुआ चला। निराला जी कहने लगे, “में आगे 
चलु गा ।? मैंने उन्हें बहुत समझाया, “नहीं आप यहीं रहिये। हम ठीक 
चले जायेंगे,” पर वे माने नहीं । साथ साथ आते रहें । सीढियें पार 
कर हम गंगा तट पर आ गये | दो मिनट वहाँ हम रुके, श्रंघकार 
वारिधि के बीच दुग्ध घवल गंगा हर-हर स्वर से बही जा रही था। 


“-- ३१८-- 


वहाँ का सब कुछ ही रहस्यमय-सा लग रहा था। उस वातावरण में 
विदा के समय महादेवों जी के अभाव का अनुभव हमने किया | 

हम ताँगे में बैठकर चल दिये। निराला दो पल खड़ें हमें 
देखते रहे फिर वह स्थूल-काय अद्ध नग्न शरीर धीरे-घीरे अंधकार 
में खो गया | 

बादलों के पीछे से अने वाली चांद को हलकी छाया के नीचे सुन- 
सान लम्बी रहस्यमयी सो सड़क को छातवो पर घोड़ों के पैरों की आवाज 
करुण स्वर सा जगाने लगी । चारों ओर ऐसा लगा जैसे एक प्रकार की 
7८८0५ घुल्ल गई हा | यह बाहर की थो या अपने मन की और 
प्राणों की निश्चय करना कठिन है । 

सुश्री केप निशाला जी के विषय में कहने लगीं, ८ 5 8 शश५ 
निवाए॑5गाट एछ060॥... घाव. कीद्काएए. 2॥0..._ ॥0509४80 ८. 
उच्च ग€ ए्री५5. 5गाटतगाटड वी इठापड ० ट्शाांटको त65. 


मैंने उन्हें समझाया कि निराला जी की मस्तिष्क की वर्णा-निधि में 
अव्यवस्था आ गई है | यह उनके मन पर हुए अमित प्रहारों का 
प्रभाव है | आप मनोवैज्ञानिक आधार पर बताइये निराला जी ऐसा 
बातें क्‍यों करते हैं! इस पर सुश्री केप कहने लगीं, “शैली और 
कीट्स अपने युग में सचसे अधिक घृणित व्यक्ति समझे जाते थे | उन्हें 
कोई सम्मान नहीं मिला । नियला जो के साथ भी कदाचित्‌ ऐप्ी ही 
बात है, इसीलिये शैली और कीट्स की बातें करते हैं। और, रवीन्द्र 
नाथटठेगोर का सा सम्मान पाने की भूख कहीं इन के पा८णा5८005 फॉक्ा८ 
में है, इसीलिये ये ठेगार की बातें करते हैं और कहते हैं कि मैंने ही 
सब कुछ लिखा है | घन की भी ऐपी ही भूख उनकेफाटणाहटाठ05 9 शिा€ - 
में रह गई है और साथ ही उन्होंने इतना दर्शन पढ़ा है; उसमें 
उलम जाने से कहीं उनके मस्तिष्क में व्यक्तित्वों के पारस्परिक मिश्रण 
की बात है। इसी से वे कहते हैं शैली मैं ही था और रबीद्धनाथ भी 
में ही था । 


“-- ३२६ --- 


[कढारढ वाइशइता वीडि गाते जा ठ6॥ 0 छशाशाहरौए ठग 
.9९८750098(८५.” 


८४“ इस जीवन के विषय में कुछ कहा नहीं जा सकता, आज हम 
क्या हैं, पता नहीं हम कल क्या हो जाये,” मेने कहा । 

“हाँ, यह ठीक ही है, नागर, मेरी उम्र अभी चालीस की भी नहीं 
' है, पर मेरे तीन प्रकार के जीवन रहे हैं।?” 

ध्त्क्‌ साथ 9१9 

“नहीं एक-एक करके | किसी दिन तुम्हें बताऊगी |”? 

“आप अपने संस्मरण क्‍यों नहीं लिखतीं १” 

“वह तो मुकसे नहीं हो सकेगा ।” उदास ओर गम्मीर होद्वर 
सुश्री केप ने कक्ष और फिर बोलों, “नागर ! तुम पूरे भारतवष में 

घूमे हे 2 

“घूमा तो में बहुत हूँ, पर पूरी १० पी० हो घूमा हूँ अभी | 
"पहाड़ मैं गया हूँ--मंसूरी, नेनीताल । पैदल घूमने का ही मुझे 
शोक था | 

“नागर, में बहुत घूमी हूँ | यद कदाचित्‌ इसी का प्रभाव है कि मैं 
' पैदा ही [79॥ में हुई थी? इस पर सुश्री केम्य को हेसी आ गई | 
फिर बोली, 

“प्री मा लंकाशायर म॑ यात्रा कर रही थीं, तभी मेरा जन्म 
'हुआ। अब भी मेरी शाणपंणा घूमने सम्बन्धी ही है। अब 
तो तुम मेरे भाई हो, इस की पूर्ति मं मेरी सहायता तुम्हें करनी ही 
'होगी ।?” 

“क्यों नहीं, सभी तरह | मैं तो सदैव तत्पर हूँ, पर आपकी 
-जआ00४०॥ है क्या ।*' 

“में एक बार &८८जाना चाहती हूँ।” 
“क्‍यों ९?” 
“ ()॥9 0 86९ पा €टिटा र्ज॒ छ्रा०छ धाते 5५.१? 


--३३०-- 





“लगता है आप चली जायेंगी ,”” 

तांगा मेरे कमरे के सामने आ्रा कर रुक़ गया। सुश्री केग्प उतर 
“कर कमरे में आई' । कमरे में रखी हुईं चीजों में उन्हें (४०!८ |&॥०9 
पसन्द आया । मैंने एक प्रति “निराधार” की उन्हें दी. कमरे को देख 
“कर कहने लगीं द श 

१०00 बार [७5६ शाह 35 क#एतदा(5 ॥ए८ ॥ ठिशछंशञा ८0प्राधां८५ 
बा आग बाते बपातेज ॥0005, 7 बाॉ5०0 पड़टते (0 फट वी हटा 8 
00॥7 रशीशा | ७७७५ ० १00 82९ द 

मैं उन्हें पह चाने घर गया। घर पर एक दो मिनट निराज्ञा जी 
के सम्बन्ध में बात करते हुये बताने लगीं, इस प्रकार इगल्लंड में भी 
बहुत से कवि पागल है चुके हैं,(0८, 94870 ९/7|॥879 99[८० ओर 

४४9७ में भी कुछ-कुछ ऐसा ही था । 

“जीवन की ४०१०४! परिस्थितियों में रह कर ही ये ऐसे हो 
जाते हैं,” मैंने कद्दा । अब ६॥ बजने वाले थे | में बिदा लेने लगा तो 
बोलीं, “अच्छा नागर, मुर्भ तुम्हारे साथ बाहर घूमने जाना अच्छा ही 
व्वगता है, पर आगे से तुम्हें एक वायदा करना पड़ेगा। 

मैंने कहा “क्या १” 

“कि तांगे वाले को तुम 7०५ नही करोगे ।” 

“अच्छा चलिये, वायदा हो गया, बस ।? 

तुम यह क्‍यों भूल जाते हो, श्राखिर मैं ठ॒म्हारी बढ़ी 


 “अहिन हूँ ।” है सश्रद्धा 
द कम द  शिवचन्द्र 
६७ 2 
क्‍ ३० ० बेली रोड _ 
क्‍ इलाहाबाद 
व्यादरणीय मानव जी, . शण१गछ८द 


आपका २७६ का पत्र मिला । उत्तर प्रति दिन प्रयत्न करने 


“३-८ 











पर भी नहीं दे पाया | ४ ता० को सुश्री केग्प देहली गई हैं| वहाँ के' 
ख्सी राजदूत से मिलेंगी | उनपे उन्हें अपने यहाँके शिए५५ाक्षा। 3.५5०८ा७- 
पगाके अंतर्गत कुछ सांस्कृतिक विनिमय के विषय में बातचीत क (नी है। 
उसझे पहले कई दिन तक उनकी तैयारी चलती रही | चारों ओर से 
चीजे इकट्ठी कीं | काम इतना था कि वे तीन ता० को दिलल्‍लो जाने 
वाली थीं और 'गँच को जा सकीं । परिस्थितियों में ही इतना उलभा' 
रहना पड़ा कि कितने ही आवश्यक कार्य श्रब भी नहीं हो पाये । तार 
मैंने इमीलिये दिया था कि आप यहाँ आ जायें। छुट्टियों में यहाँ कुछ 
दिन रहें ! श्रच्छा लगेगा | दूसरी विशेष बात यह थी कि कलाकार 
परिषद्‌ के अन्तर्गत जिसका उद्धाटन श्री पंत जो द्वारा हो चुका है,. 
हम एक कवि-गोष्ठी रख रहे थे और यह निश्चय हुआ था कि वह 
आ्राप के सभापतित्व में हो । आठ ता० की प्रभाव में कटनी जाती हुई 
श्री शकुन्तला सिरोठिया जी यहाँ दुबे जी को अतिथि बनीं थीं। श्रीमती 
शान्ति एम० ए० ने भी आने की स्वीकृति दे दी थी। इन परिस्थितियों 
में ही मैंने तार दे दिया था। अब आय जब कभी भी आइयेगा तो 
श्रापको इस परिषद में बोलना है । आपके लिये विषय रखा गया है 
“कला और कलाकार |? आशा है आप विपय के लिये अपनी 
स्वीकृति दे देंगे। परिषद की शाखायें प्रत्येक नगर में जहाँ अपने 
मित्र हैं खोलने का विचार है | 

पिछले दिनों महादवी जी का स्वास्थ्य गिर गया था। वे कुछ 
बीमार भी थीं। अब ठीक हैं । 

बच्ची के नामकरण के विषय में मैंने महादेंवी जी से पूछा था 
तो ह सकर कहने लगीं, “(किसी को भी बिना देखे तो नामकरण नहीं 
होता भाई ।!? फिर थोड़ी देर रुक कर बोलीं “नाम तो साधना? भी 

अच्छा है |” 

“जन्हीं सी बलिका के लिये (साधना! नाम बहुत भारी लगता है?” 

मेने कद । 


“-३३२-- 


“हमेशा तो वह वेसी नहीं रहेगी, बड़ी हेने पर उसे यह नाम 
अहुत श्रच्छा लगेगा ।” 


आजकल महादंवी जी बाद पीड़ितों की सहायता में प्रयत्नशील 
हैं | जब बाद आई और रसूलाबाद तथा आसपास के सैकड़ों आद- 
पमयों के घर-बार बह गये, तो बहुत से वे घर-बार पीड़ितों के लिये 

उन्होंने साहित्यकार संसद भवन खुलवा दिया था। उसमें वे लोग कुछ 
(दिन रहे । 

मेंने महादेवी जी से संसद के उद्घाटन के लिये पूछा, तो कहने 
'लगीं “वास्तव में तो हमारा उद्घाटन हो गया ।” 

“कैसे !” मैंने पूछा । कहने लगीं, “यह संस्था तो गरीब पीड़ित 
' लेखकों को है। यदि ऐसे स्थान पर चार पीड़ित व्यक्ति मिल बैठे तो 

उसका वही उद्घाटन हो गया। इसीलये मैं तो जब इसमें बहुत से 
बाद पीड़ित वेन्चर-बार व्यक्ति रहने लगे, उसे ही उद्घाठदन समझती 
'हूँ ।” में जल्दी ही उठ खड़ा हुआ | ये बरामदें में चली आयी । मैंने 
उदास भाव से कहा : 

“यह सभी के लिये दुःख की बात है कि आपका स्वास्थ्य ठीऋ 
नहीं रहता |? 

“अरब तो यह शरेर सचमुच ही व्याधि-मन्द्रि हो गया है। अपने 
से बाहर कोई चीज होती वो उनके द्वार पर फेंक आते और कह आते 
'4क लो यह रखो अपनी धरोहर ।? पर अरब तो ऐसे ही चलना पड़ 
रह है जैसे वे चला रहे हैं। श्रव तो कभी कभी हमारा मन सचमुच 
“शोेने को करता है, पर जहाँ पीड़ा में आदमी रोते हैं वहाँ हम हैं सुते 
हैं ।” मैं प्रस्तर मूर्ति की तरह खड़ा सुनता रहा । 

सुश्री केभ्प यदि लखनऊ आई', तो आप से मिलेगी । 

सभ्रद्धा 
शिवचन्द्र 


““ शे३३७७० 


ध्टः 
३० ए बेली रोड 
इलाहाबाद 
ग्रादरणीय मानव” जौ, ४।११।७८. 
अ्रप का ७४११ का पत्र मिला | 

पिछले सप्ताह जीवन इतनी गति से बढ़ा है कि मैं प्रयत्न करने पर 
भी उसे नहीं पकड़ सका | कभी शांति और अवकाश के समय उन 
पलों को बॉँधू गा । 

में दिल्‍ली गया था-सुश्री केप को लन्दन के लिये विदा करने के 
लिये। यह आऑसुओं भरी विदा भी भुलाई नहीं जा सकेगी । अब वे 
चली गई । जाने वाले का क्‍या भरोसा लौटे या न लौटे । यहाँ प्रयाग 
में स्नेह के दो केन्द्रों के बीच जीवन चल रहा था। एक केन्द्र शब। 
नहीं रहा | 

मन भरा भरा है, और जीवन चारों ओर से इतना बधा हुआ, 
कि आ्रपकों सब कुछ लिख कर ही अपने मन को हलका कर सकू'गा ।' 
इस समय तो इतना ही कहूँगा : यह महिला अद्भुत है--एकदम: 
अदभुत | इसके जीवन की एक कहानी है, उस कहानी के चारों' 
ओर एक रहस्य है ओर उस रहस्य का सार इतना ही है कि भारत 
में वेप्रम के लिये आई थीं और प्रम के लिये ही उन्होंने भारत: 


छोड़ दिया । 
| शेष मिलने पर। सश्रद्धा 
शिवचन्द्र 
६६ 
३० ए बेली रोड: 
प्रयाग 
आदरणीय मानव” जी, २२ [१२।४८- 


आपका २०।१२ का पत्र आज मिला ! 


““3ै३४--- 


आपने इस पत्र में सुख दुःख की बात उठाई है। जिस व्यक्ति ने- 
जीवन में बहुत सुख उठाया हों ओर बहुत दुःख भी तो फिर उसः 
व्यक्ति की अनुभूति के तन्‍्तु दोनों से इतने परिचितः हो जाते हैं कि 
सुख सुख सा नहीं लगता ओर दुःख दुश्ख सा । 


सुख लौटेगा क्‍यों नहीं ! अवश्य लौटेगा | कालाकर का कोई भी. 
पत्ष व्यर्थ नहीं जाता । रात्रि में सोने पर जब वह प्रभात में उठता है 
तो वह नहीं होता जो सोने से पहले था | अपने पिछुले चार वर्षो" 
को एक दुःस्वप्न की तरह भूल जाइयेगा | प्रकृति में हम देखते हैं कि 
जब कभी जितनी गहरी शून्यता ओर घुटन घिरी रहती है, उतनी ही 
जोर की ञ्रॉँधी आती है। एक बढ़ा दुःख, एक कलाकार के लिये, एक. 
बड़े ही सुख की भूमिका है, इसके अतिरिक्त ओर कुछ नहीं । 

उत्साह का तन्‍्तु टूटा कहीं नहीं, खो गया है या यों कहूँ कि मन' 
पर पड़े आधात ने ढक लिया है, पर समय मन के घाव को भर देता! 
है। हाँ, यह मैं मानता हूँ उसका चिन्ह जीवन भर नहीं निठता । 

डा० रमेश का सब कुछ मेरे पास है। यहाँ रहकर उन्होंने कहानियों: 
में संशोधन किया था | फिर सब चलती बार मुझे सोंप गये । सश्रद्धा 

शिवचन्ध नागरः 
95 
३० ए, बेली रोड' 
हा प्रयाग 
आदरणीय मानव” जी, . रे८। १२ | ४८ 
२४ । १२ का आपका पत्र मिला । 

२३ । १२ की प्रभात में में भी राहुल! जी से मिला था | आप 
की एक अवसाद” एक “निराधार/तथां एक खड़ी बोली के गौरव ग्रन्थ ' 
उन्हें दे आया था। 'रहस्य साधना की तो एक भी प्रति शेष नहीं ॥ 
राहुल जी आपको धन्यवाद भेजते हैं। 


तन्‍न्‍ममन $ ३३५ बन्‍बन्‍मक 


राहुल जी जरा विशालकाय हैं| इस व्यक्ति ने महान्‌ साहित्यिक 
' भ्रम किया है इसमें कोई संदेह नहों और परिश्रम किसी का भी व्यर्थ 
नहीं जाता | श्राज के साहित्यिकों में यह एक ऐसा साहित्यिक है 
जिसने सबसे अधिक लिखा है। पर सब कुछ देखते हुये यही कहा जा 
सकता है कि ये एक महाव्‌ लेखक तो हैं, पर महान कलाकार नहों । 

कांति जी आयेगी। उनके हाथ २० महादेवो की रहस्थ-साधना, 
१० खड़ा बोली के गोखन्ग्रन्थ ५ निराधार € अबसाद भेज दीजिएगा। 

लौकिक सफलता तो केवल अवसर को बात है, पर जो साहित्य- 
साधना निष्काम पूजा-भावना से करते हैं, उनकी साधना निष्फल नहीं 
जाती, ऐसी मेरी घारणा है। यह माना कि किसी को यह सफलता 
जोवन में ही मिल जाती है और किसी को मृत्यु के उपरान्त और यह 
भी माना कि मृत्यु के उपरान्त वाली सफलता का उस व्यक्ति के लिये 
कोई मूल्य नहीं, पर साधक कलाकार मूल्य की अ्रपेज्ञा नहीं रखता । 
हीरा हो सकता है वर्षों तक अ्रन्धकार के गर्भ में पड़ा रद्दे, पर किसी 
दिन उसकी किरण अ्रवश्य किसी को दाष्टि आकर्षित कर लेती हैं, और 
जब जौहरी उसे परख कर हीरे की झुंजश्ञा दे देता है तो उस दिन से 
: उसकी कोई भी उपेक्षा करने का साहस तक नहीं करता । 

संसार में रहकर संसार के सामयिक मान दंडों के श्रनुसार 
चलना पड़ता है। यदि शाश्वत मान दंड समय से पीछे रद्द गये हैं 
ओर जीवन में उनका कोई उपयोग नहीं रह गया, तो उन्‍हें फे क देना 
चाहिये, उसी तरह जिस प्रकार पुजारी अगले दिन प्रभात में देवता के 
चरणों से मुरफाये फूल फेक देता है। आप अपने जीवन-देवता से 
रुठ हुये हैं, तभी तो उसके नित नवीन <गार में रठ नहीं छेते । 
पर सच पूछिये तो आपको रख लेना होगा, अपने लिये नहीं वो दूसरों 
के लिये। 

उचित-अनुचित, न्याय-अ्रन्याय, पाप-पुरय का (णा८्टएपणा 
: कभी शाश्वत नहीं होता । ये सभी सापेक्ष बस्तुये' हैं । एक ही बात जो 


ले रे पल 


: “एक स्थान पर पाप है, दूसरे पर पुएय समझी जा सकती है। मेरे लिये 
तो केवल नेतिकता का इतना ही (०ा८८०४०॥ है. कि जिसने 
कभी हमारे मन को ठेस नहों पहुँचायी, उसके मन को कभी ठ स, 
ब्यथा या पीड़ा नहीं पहुंचानी चाहिये, और हमारा जों कार्य समाज के 
लिये अहितकर है, वह पाप है। 
थोसिस के कायथ. पर आपने ध्यान ही नहीं दिया, इसीलिये रह 
गईं, पर मैं समझता हू अब भी कुछ बिगड़ा नहों | यह काम तो हो 
ही जाना चाहिये । 
जब जीवन में क्रियाशीलता झआ्राती है तो सब कामों के लिये मन 
करता है ओर निष्कियता में ड्रबा मन कुछ भी नहीं कर पावा, मस्तिष्क 
“कुछ भी नहीं सोच पाता, जीवन निष्पाण सा हो जाता है| अब निष्कि- 
ता के चार वष समाप्त हो गये समझिये | आप नवीन रूप से जीवन 
आरंभ करने को छत क्यों नहीं सोचते ! क्‍ 
सश्रद्धा 
शिवच द्र नागर 
७१ 
३० ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
२।२। 8६ 
आदरणीय मानव जी, 
आप का पन्र तथा डा० देवराज जी की पुस्तक जीवन रश्मि! 
दोनों ही मिले; पर मुझे बढ़ा ही संकोच है कि मैं बहुत दिनों से 
आपको पत्र नहीं लिख सका । 
कलाकार तो सदा से मानव-समाज में नव चेतना और नव जीवन 
का संदेश वाहक रहा दे । में नहों समझता कि वादों! के बाद विवाद 
में फँस कर वह कैसे पनप खकता है चाहे वे वाद” राजनीति केहों 
अथवा साहित्य के | वाद! तो अंधकार की सीमाये हैं और चेतना 


श्र “रै२७-- 


एक प्रकाश की भाँति है। प्रकाश के लिये कोई अधकार की सीमा 
बंधन क्यों बने ! इसी प्रकार सदैव मेरा मन किसी भी प्रगतिशील 
आन्दोलन के साथ चलने को होता है; पर वह॒ प्रगतिशील आन्दोलन 
यदि किसी विशेष पार्गे का है तो उसका सदस्य होना मुझे; कभी नहीं 
भाया । इसीजिये में आज तक कई बार सोचने पर भी न तो समाज- 
वबादी ओर न साम्यवादी पार्टी मे ही अपना नाम लिखा सका। 
राजनीतिज्ञ तात्कालिक सत्य को लेकर चलता हद ओर कलाकार 
चिरंतन सत्य को; फिर दोनों एक में केसे मिल सकते हैं ! 

फ्रांस की क्रांति के द्रष्णा ओर जन जन के भन में क्रांवि-चेतना को 
प्रवाहित करने वाले वहाँ के कलाकार ही थे ओर उस क्रान्ति को मूर्त 
रूप देने वाले थे वहाँ के सैनिक ओर राननीतिश्ञ ! 

एक तो वैदिक सूक्तों के निर्माण करने वाले ऋषि थे और दूसरे' 
उन्हीं वेदों की ऋचाओं का पाठ कर के हवन करने वाले पुरोहित । 
उसी प्रकार का कन्लाकार और राजनीतिज्ञ का सम्बन्ध है | दोनों अपने 
अपने स्थान पर मदन हैं ! 

.. >८ ल्‍८ 

प्रयाग तो आप जानते ही हैं कि आज भी कला ओर साहित्य: 
का केन्द्र है | यहाँ रहने से मुझे ऐसा लगने लगा है कि कम से कम 
एक स|हित्यिक को तो यहीं रहना जाहिये। आप को संभव है लखनऊ 
सुन्दर लगता हो और सुन्दर दै भी; पर वह सुन्दरता उन लहरों की 
तरह है जिनमें उषा और संध्या के सौ-सो रंग मिलमिलाते रहते हैं 
पर अपने भीतर का वहाँ कुछ भी नहीं होता, आर इस प्रयाग का 
सोंदयं अजन्ता की गुफाओं का सा सौंदय है। में सोचता हूँ कि यदि. 
आप के जीवन की साधना साहित्य है तो आप को प्रयाग में ही 
झपना घर पर बनाना चादिये | कुछ दिनों तक हो सकता है यहाँ किसी 
साहित्यिक को गलियों की श्रूल छाननी पड़े; पू जीपतियों के शोषण 
का लद्धय बनना पड़े; पर फिर भी इसी शोषण के बीच जीवित रह: 
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कर यहाँ के अनेक साहित्यिक महान बने हैं और यहाँ की धूल ही: 
ने अनेक मोतियों की आभा को ओर अधिक निखार दिया है | 


महादेवी जो साहित्यकार संसद के सम्बन्ध में मोलाना आजाद से 
मिलने दिल्ली गई हैं। इधर मैं यूनियन के चुनावों में आवश्यकता से 
अधिक व्यस्त रहा, इस लिये उनसे भंट नहीं हो पाई 
अआगप कभी यहाँ आइये न! थआ्र4 तो आपको प्रयाग आये काफी. 
दिन हो गये । 
सश्रद्धा 
शिवच द्र नागर 
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३० ए. बेली रोक 
इलाहाबाद 
११४६ 
आदरणीय मानव! जी, 

मैं इधर यूनिवर्सिटी यूनियन” की गतिविधि में बहुत अ्रधिक व्यस्त 
रहा, इसो से इस बीच कहीं भी कुछ नहीं लिख सका । उत्तर देने के: 
लिये आपके कई पत्र हैं, पर फिर भी उन सबका उत्तर पहले इस पत्र. 

को लिखे बिना नहीं दिया जा सकता । 
राजनीति में व्यक्ति का व्यक्तित्व दल के व्यक्तित्व में समाहित हों 
जाता है इसका अनुभव मुझे जीवन में पहली बार अभी हुआ है। यहाँ 
मेरे एक मित्र श्री सुभाषचन्द्र काश्यप हैं।जदाँ तक प्रयाग विश्व 
विद्यालय यनियन की राजनीति का सम्बन्ध है हम दोनों साथ साथ रहे 
हैं । अब पिछले दिनों जो चुनाव हुए, तो सभापति पद के लिये मैं भी 
उम्मीदवार था और सुभाष भी । आरम्म में यह चुनाव लड़ने को मेरा 
विशेष मन नहीं था; पर फिर परिस्थितियों को अ्रपने पक्ष में मुड़ा हुआ 
देखकर मैंने सुभाष के सामने यह बात रख दी | अन्त में मित्रों में 


“३६० 


सव सम्मति से सुभाष का खड़ा होना ही निश्चय हुआ | मैंने अपना 
नाम वापिस ले लिया--वाह्य परिस्थितियों के कारण नहीं; बल्कि अपनी 
अपन्तरिक नैंतकता के आवेश में | लोग कहते हैं कि राजनीति तो 
केवल अवसर का. खेल है, उसमें नेतिकता के लिये स्थान कहाँ ! पर 
मैं ऐसा नहीं मानता | मेंने अपनी सारी शक्ति सुभाष के पक्ष में लगा 
दी | हम विजयी हो गये | सुभाष के विजयी होने से मुझे उतनी ही 
प्रसन्नता हुई, जितनी शायद मुझे अपने विजयी होने पर होती । 

प्रत्येक नये चुनाव के उपरान्त, नये सभापति के -सभापतित्त में यूनि- 
यन का उद्धाटन होता आया है। सुभाष के सभापति होने के उपरान्त, 
एक दिन हम कई मित्र सभापति के कक्ष में मिले | निश्चय यह करना 
था कि इस बार यूनियन का उद्धाटन कौन करे; अतः अपने-अपने दृष्टि- 
कोण के अनुसार लोगों ने नाम सामने रखे जैसे यदि कोई समाजवादी 
था तो उसने जयप्रकाश नारायण और अरुणा आपफ अलती के और 
यदि कोई कॉग्रेंसी था तो उपने कुछ काम सी नेताओं के; जिनमें श्री 
अबुल कलाम आजाद के लिये लोगों का विशेष क्कुकाव रहा। मैं 
चुपचाप बेठा रहा। सुभाष ने मुझसे पूछा-- 

“तु क्‍यों चुप हो, बताओ न अगर तुम किसी को ठीक समभते 

हो वो १” 

मैंने कहा, "में तो यही सोचता था कि अब्न की बार यूनियन का 
उद्धाटन किसी साहित्यिक द्वारा होता, तो अच्छा था ।”' 

“तो कोई नाम बताओ न !” 

“पहादेवी वर्मा यदि स्वीकार कर ले तो बहुत ही अच्छा हो ।” 
डस दिन बात यहीं समाप्त हो गई थी। इसके बाद एक दिन संष्या 
की सुभाष के साथ घूमते घूमते बात हुई | उन्होंने मेरी बात मान 
ल्ली । पर अ्रब महादेवो जी के मानने का प्रश्न था | 

में यह जानता था कि महादेवी जी कहीं बाहर सभा-सोसाइटियों में 
नहीं जाठीं; श्रतः उन्हें यूनियन में लाना सहज काम नहीं। 
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एक दिन सन्ध्या को मैं ओर सुभाष महादेवी जी से मिलने गये । 
मिलने पर उनसे यूनियन का उद्धाटन करने की प्राथना की गई । 
सुनकर बोलीं, “मैं तो कहों आती जाती नहीं, पंत जी (सुमित्रानन्दन पंत) 
यह काम कर देंगे । 

“वे भी अत्यंत उपयुक्त व्यक्ति हैं, पर इस समय तो हम आप से 
ही चाहते हैं। अब तक यूनियन का उद्धाठन डा० झा को छोड़कर 
राजनीतिज्ञों द्वारा ही होता आया है। हो सकता है परतंत्र देश में' 
राजनीति तथा राजनीतिशों का प्रमुख स्थान रहा हो; पर लवतंत्र देश में 
में ता वह स्थान साहित्यिक का होना चाहिये। इस वर्ध से, हम राज- 
नीति के रंग में रंगे हुये यूनियन को साहित्यिक और सांस्कृतिक गति 
विधियों से भरना चाहते हैं। अतः आप हमारी प्रार्थना स्वीकार कर 
ही लीजिये।? महादेवी जी सुनकर हँस पड़ीं। मैंने बात फिर आगे 
बढ़ा दी, “जो दिन तथा समय आप को ठीक पड़े, हम वही रख लेंगे, 
पर फरवरी के भीतर ही भीतर हम उद्धाटन कर देना चाहते हैं ।” 


अंत में महादेवी जी ने बात मान ली। मेरे लिये इससे अधिक: 
प्रसन्नता की बात और क्या हो सकती थी ! 


कलाकार का जीवन असाधारण होने के कारण, उसको जानने के 

लिये जनता स्वाभाविक रूप से ही उत्सुक रहती है। फिर आप ही 
बताइये यदि कोई महान्‌ कलाकार व्यक्ति के रूप में जनता से सदैव 
दूर रहा हो, तो उसके व्यक्तित्व के प्रति जनता में कितना आकषण " 
आर कोतूहल होगा ! सामान्य जनता के लिये तो महादेवी जी का 
जीवन, व्यक्तित और साहित्य सभी कुछ रहस्यमय रहा है। केवल इसी- 
लिये उनको देवने के लिये, उनसे मिलने के 'लिये, लोग कितने 
उत्सुक रहते हैं इसे महादेवी जी नहीं जानतीं, में जानता हूँ। ऐसो ही 

जनता की भीड़ प्रयाग विश्वविद्यालय में भी रहतो है | उत सब 

को कितनी प्रसन्नता होगी इस विचार से मुझे अपनी व्यक्तिगत 


“ ३४१०-- 


प्रसन्नता में ऐसी अनुभूति हुई कि जैसे उन सब की सामूहिक प्रसन्नत) 
मेरे मन की प्रतन्नता में समा गईं हो । 

श्८ फरवरी को सन्ध्या के ६ बजे, महादेवी जी द्वारा उद्धाटन 
करने की बात निश्चित हो गईं । 

परसों से ही मैं प्रचन्ध में व्यस्त था | कल तो विशेष रूप से व्यध्ष् 
रहा । कल महादेवी जी द्वारा यूनियन का उद्धाटन करने की बात 
'बिजली की तरह फेल गई | 

दोपहर से ही मन ने चाहा जल्दो सन्ध्या हो तो अच्छा है। 
अ्रन्त में पाँच (बजे | सवा पाँच बजे मैं अपने एक मित्र की कार ले ! 
कर महादेवी जी को लेने पहुंच गया । महादेवी जी मिलीं तो लगा 
जैसे कुछ नाराज हैं ) मुझे देखते ही बोलीं, “तुम लोग यह क्या गड़बड़ 
करते हो, अखबार में छुपा है कि मेरे साथ यूनियन की कार्यकारिणी 
का फोटो होगा । मैं फोटो बोटो में सम्मिलित नहीं हो सकू गी ।”? 

“पत्र में देने से पहले यह फोटो की बात श्रापस पहले पूछ 
लेनी चाहिये थी; पर उसमें क्‍या बात है, म॒श्किल से दो मिनट 
'लगेंगे | हमारे यहाँ यह एक प्रथा सा है कि जो उद्धाटन करता है उसके 
साथ यूनियन की कार्यकारिणी फोटो खिंचवाती ही है |?” 

“मुझसे इस प्रथा का पालन नहीं दहोगा। आप लोग अधिक 
गड़बड़ करेगे तो में यनियन में भी नहीं जाऊंगी |?” 

मेरा मन धक से रह गया | एक ऋण के लिये में निस्तब्ध ओर 
' निश्चेतन सा खड़ा रह | जैसे तैसे मेंने अपने को सेभाल कर कहा, 
“ग्रच्छा | फोटो की बात रहने दीजिये | बारर कार खड़ी है। में श्राप 
को लेने आया हैँ।! 

“कार तुम ले जाओ | मैं अपने ताँगे से आऊंगी । तुम म॒के सवा 

ह बजे यूनिवर्सिटी कोट की मीटिंग में से ले लेना | मैं तो वहाँ जाती 

भी न, पर आज तुम्दारे कुलपति का चुनाव है इसलिये अभी मैं तुरन्त 
वहीं जा रही हूँ |”? भुके लगा कि इस समय मद्गादेवी जी शिवचन्द्र से 


*- बेर 


जात नहीं कर रही थीं, बल्कि यूनियन के प्रतिनिधि बनकर आये हुये 
शिवचन्द्र नागर से बात कर रही थीं। यदि यह बात मेरे मन में न आईं 
होती, तो उनशे कठोरता देखकर सचमुच में रो पड़ा होता । फिर भी 
खाली कार लेकर लीटना मुझे अच्छा नहीं लगा | सैकड़ों विद्यार्थियों 
की भीड़ प्रवोक्षा में खड़ी थी और मैं लबज्जावनत अपराधी की तरह 
खाली कार लिये हुये लौट आया । 
फोटो वाले को बुला तो लिया ही था; अ्रतः फोटो तो खिंचवाना 
'ही पड़ा । पर वास्तव में वह न खिंचने के बराबर ही था। छुद्ट बनते 
'बजते तो पूरा यूनियन दाल ठसाठस मर गया और बाहर के मैंदान में भीड़ 
जमा होने लगी। सब मुझसे पूछने लगे, “अभी महादेवी जी नहीं 
आई” ओर में उन्हें कुछु भी उत्तर न दे सका । छुह बजे में फिर कार 
लेकर म्योर कालिज, जहाँ यूनिवत्ति टो कोट की मांटिंग हो रही थो, 
पहुंच गया ! अभी थोड़ी देर पहले वहाँ कोट की मोटिंग के सामने कुछ 
8(प6८४४५ +८०७७४०॥ के लोग फोस विरोधी प्रदर्शन कर चुके थे । 
“इसी से कोट को मोटिंग विजयनगरम्‌ होल में चारों ओर से द्वार 
बन्द कर+ हो रही थी। शीशों में से फॉँक-मू क कर अन्त में मैंने पता 
लगाया कि महादेवी जी उ+ भीड़ में कहाँ बेठी हैं| बड़ी मुश्किल 
से एक चपरासी ने जरा सा दरवाजा खोला । महादेवी जी उसी 
ओर कोने पर बैठी थीं | में मोतर घुत्त कर तुरन्त उनके पास तक चला 
- गया और काँपते हुए स्वर में बोला | 
“चलिये [? ओर वे तुरन्त मेरे साथ उठ कर चल दीं | 
सवा छह का समय हो गया था | यूनियन के भीवर तो तिनका 
भर जगह थी ही नहीं ओर बाहर भी सैकड़ों विद्याथियों की भीड़ 
उत्सुकता से महादेवी जी की प्रतीक्षा कर रही थी। कार के रुकते ही, 
“भीड़ ने चारों ओर से घेर लिया, महादेवी जी के दर्शन के लिये वह 
उमड़ पड़ी | भीड़ को हटाना बहुत ही कठिन था; फिर भी मैं तथा 
आुनियन की कार्यकारिणी के कुछ सदस्य भीड़ में से रास्ता 


““ रै४३--- 


बनाकर महादेवी जी को अन्दर 'कमेटी रूप” में ले गये। वहाँ 
चाय का प्रबन्ध था | चाय हुईं। मद्दादेवी जी को कार्यकारिणी केः 
सदस्यों का परिचय दिया गया। अब तक में उदास था, पर श्रतर मेरीः 
प्रसन्‍नता का बाँध भी हँसी में टूट पड़ा | महादेवी जी बेठी थीं--- 
चाय की ओर से बिल्कुल उदासीन । मैंने उनके सामने रखे हुए 
प्याले में चाय बनाते हुए कहा, “चाय पीजिये ।”? 

“बाहर इतने विद्यार्थी खड़े हैं वे सभी तो यूनियन के सदस्य हैं 
न | उन सब को छोड़कर तुम थोड़े से लोगों के साथ क्या चाय पियें ९” 

“ये थोड़े से भी तो उन सब के ही भेजे हुए प्रतिनिधि हैं, श्रौर यह 
विशेषाधिकार ठो उन्होंने इन्हें दिया ही है। डैमोक्रेसी में ऐसे दी 


“साई खाने पीने के मामले में मुझे ऐसी डैमोक्रैसी पसन्द नहीं?” 
महादेवी जी ने हँस कर कहा | में भी इस पड़ा और बोला, 

“जप की बात वो ठीक है। फोटो खिंचवाने के विषय में आप: 
को बात मान ली गई;पर चा4 के विषय में हम लोग नहीं मानेंगे ।? 

जैसे तैसे महादेवी जी ने एक प्याला चाय पी। फिर भी अपना 
असंतोष वे प्रकट करती ही रहीं; “जब कोई राजनीतिज्ञ आता दे तो भी 
यही फोटो, चाय और फूल-माल्नायें चलती हैं। यदि हम भी सत्र कुछ 
बही स्वीकार करने लगें,वो फिर एक साहित्यिक और एक राजनीतिज्ञ में 
अन्तर ही क्‍या रहा गया |” 

बाहर भीड़ के घैये की सीमा का अन्त हो गया था, और अचब वह 
चिल्लाने भी लगी थी। कुछ ही क्षणों म॑ महादेवी जी के साथ हम 
लोग सभा-मंच पर पहुंच गये | करतलध्वनि से हाल दो मिनट 
तक बराबर गू जता रहा | उस समय ऐसा. ही लग रहा था जैसे इसः 
भीड़ के महासमुद्र में प्रसन्नता, सम्मान ओर श्रद्धा का ज्वार आ गया: 
हो और उसज्वार की लहरें महादेवी जैसे महान्‌ कलाकार के चरण स्पर्श: 
करना चाहती हों । 


“३४४ -- 


कुछ लड़कियों द्वारा राष्ट्रीय-बन्दना के उपरान्त युनियन के सभा- 
पति श्री सुभाष काश्यप ने महादेवी जी का स्वागत करते हुये तथा' 
उन्हें श्रमिननन्‍्दन-पत्र भेंट करते हुये कहा 3 -- 

“इस यूनियन का इतिहास सभी दृष्टियों से बड़ा महान्‌ और 
उज्ज्वल रहा है | विश्व वंद्य बापू, पं० मदन मोहन मालवीय, पं० जवा: 
हर लाल नेहरू तथा कृपलानी जो जैसे अनेक उच्चकोंटि के राजनीतिज्ञ 
इस सभा-मंच से बोल चुके हैं।आज हमारे लिये सबसे अधिक- 
प्रसन्षता की बात यह है कि उसी संस्था का उद्धाटन महादेवी जी: 
जैसी महान कला-साधिका द्वारा हों रहा है।इस विश्व-विद्यालय्‌.. 
के छात्रों की ओर से उनकी श्रद्धा के सुमनों के रूप में मैं यह अमि- 
नन्‍्दन पत्र मेट करता हूँ।”” यह कहकर श्री सुभाष ने अभिनन्दव 
पत्र पढ़ा-- 

“त्रिवेणी के तट पर बसे हुए प्रयाग विश्वविद्यालय में काव्य, . 
संगीत और चित्र कला की जिवेणी रूप आज आप को अपने बीच 
पाकर हमारे आल्हाद की सीमा नहीं रही। दम हृदय से आज आप - 
का अभिनन्दन करते हैं"** ?”! 

अंत में श्री सुभाष ने पढ़ा “जापान के कवि नागूचो ने श्राप्र के - 
लिए कहा था कि आप प्रयाग की गंगा हैं, पर हम उसमें इतना और 
जोड़ना चहाते हैं कि आप प्रयाग को गंगा ही नहीं; बल्कि, काउ्य की 
गंगा; चित्र कल्ला की यमुना और संगीत की अंतः-सलिला सरस्वती” 
से युक्त साक्षात्‌ त्रिवेणी हैं और हमें लग रहा है कि आज हम आप 
के संपक से पावन हो गये हैं ।? 

हादेवी जी को फूल मालाओं से लाद दिया गया था | उनको”: 
बिठा कर बीस मिनट से उन पर शअ्रमिनन्दनों की वर्षा हो रही थी । मैंने! 
देखा, उनके गौरवर्णी मुख पर हक्की-सी संशोच की अ्ररुणिमा छा गई” 
थी । वे सहमी जा रही थीं; सकुचाई जा रही थीं, कदाचित्‌ अब अभि-- 
ननन्‍्दनों का बोक उनके लिए असह्य हो गया। मैं उस समय यही: 


खान के है हे लत 


- सौच रहा था कि आज पता नहीं प्रयाग महिला-विद्यापीठ के एकाँत 
शांत कोने में रहने वालो इस साहित्य-साधिका को इस अपार जनसमूह 
: के बीच कैसा लग रहा होगा ! कहों वे आज भी यही न सोच रही हों; 
अश्र मय कोमल कहाँ तू 
आगई परदेशिनी री” 


थोड़ी ही देर में खादी के वस्त्र परिधान किए वह चेतना-मूरति जिसके 
क्रंधों पर एक सुन्दर काश्मीरी श्वेत रंग का दृक्का सा शाल्ष पड़ा था, 
- माइक के सामने भाषण देने के लिए खड़ो दो गई । सारे जन-समूह 
में शान्ति छा गईं | महादेवी जी ने अपना भाषण प्रारम्भ किया+- 
: “बहनों तथा भाइयों ! 

आपके सोहाद ओर अपनी अ्रनेऊ स्पृतियों से बिर्कर मुझे आ्राज 
प्रसन्नता और विस्मय को वैसा ही मिश्रित अनुभूति हो रदो है, जैसी 
किसी यात्री को एक दीघ काल के उपरान्त अचानक ओर अनजाने 
ही अपने घर के द्वार पर पहुंचकर होती है। आपके समान ही इस 
विश्वविद्यालय की सीमा में मेरे जोवन के आदर्श दले हैं, संकल्प 
बने हैं और स्पप्तों ने रूपरेखा पाई है | इत नाते आप मुझे 4यरिचित 
न लग कर छोटे माई बहन जान पड़े, यह स्वामारिक हो है । 


जा 


जिस कार्य के लिए आपने मुझे आमन्त्रित किया है उसका 
पौरोद्ित्य तो कोई नवीन सन्देश देने का अधिकारी विशेष विज्ञ व्यक्ति 
ही कर सकता था । मैं तो जीवन की महान पुस्तक की वेसी दी जिज्ञासु 
विद्याथिनों हूँ जैसी एक युग पदले थी; अतः आपने मुझसे जीवन के 
सम्बन्ध में कोई ताल्विक निशुय पाने की आशा की होंगी, तो आपको 
निराश ही होना पड़ेंगा। किन्तु विद्यार्थो जीवन मे प्राप्त सम्नल मेरी अब 
तक की यात्रा में कितना उपयोगी सिद्ध हुआ, आज में उसके महत्व 
को किस रूप में स्वीकार करती हूँ और उ4 रूप का कितना मूल्य 
“ आँकती हूँ आदि प्रश्न स्वाभाविक ही हैं 


“-“२४३-- 


प जानते ही हकि हमारे देश से ज्ञान की परम्परा अत्यन्त 
भव्य ओर प्राचीन हैं । इस परम्परा को अविच्छिन्न रखने काअय इस 
देश के तत्वदर्शो गुरु आर साधक निन्ञासुओं फो ही दिया जा सकता 
है, जिनको पारदर्शी दृष्टि को गदनतप्र अ्रन्धक्रार आर दलंध्य बाधायें 
भी नहीं रोक सकी | 

राजनीतिक जय-पराजय तो तंयोग-साध्य भी हो सकती है। 
इतिहास के आलोक म॑ हम अनेक बार अन्‍यन्त प्राचीन जातियों को 
किसी छाटो भूल के कारण परास्त दोते देखते हैं | किन्तु किती देश 
की सांस्कृतिक जय-पराजय इस प्रकार संयोग-निमभ र नहीं रहती, 
क्योंकि वह जोवन को ए% विशेषता न द्ोंकर उसके बुद्धि, हृदय, 
आदर्श आचरण, ज्ञानक्रमं आ्रादि का सम्पूर्ण परिष्कार-क्रम है। 


सांस्कृतिक-दुष्टि से तभी कोई जाति पराभूत होती है जब उसके 
जीवन के मूल्य गिर बाते हैं, मान भ्रामक हो जाते हैं और अ्रतीत के 
सारतत्व के आधार पर नये निर्माण के उपकरण खोजने वाल्ली जिज्ञासा 
समाप्त हो जाती हैं । कभो-कभी राजनीतिक दृष्टि से पराजित जातियों 
की संस्कृति इतनी गम्भीर और अजस प्रवाइमयी होती है कि उसमें 
पराजय को क्लान्ति आर जय का गव घुलकर एकरस हो जाता है । 


जीवन को वाह्मय व्यवस्था अथवा राजनीति तो वस्म्रों के समान 
पहनी उतारो जा सकता है। जिस प्रकार वस्त्र शरीर के नाथ से काटे छाॉटे 
जाते हैं, उसो प्रकार शासन नीतियाँ भा जीवन के विकास को दृष्टि से 
बनाई जाती हैं ओर जीवन जाति-विशेष के संस्कार-क्रम के साँचे में 
ढाला जाता है। यदि एक पौधे के लिये आवश्यक जलवायु, काटना- 
छाॉटना आदि वाह्य उपचार है, तो दूसरा उसकी शाखा उपशाखा 
पल्‍्लव आदि का विस्तार है जिसमें उसके जीवन-रस को अभिव्यक्ति 
होती है।जीवन रस के चुक जाने से सूखे पोौधे के लिए वाह्मय उपचार 
का प्रश्न ही व्यर्थ हो जाता दै। 


हमारे तत्वदर्शियों ने इस विकास »%खला की हर कड़ी को भली 
भाँति परख लिया थी । अतः उन्होंने प्रत्येक नवीन पीढ़ी को बुद्धि और 
हृदय को दृष्टि से स्वस्थ बनाने की क्रिया को सच्यसे अधिक महत्व दिया । 

इस विशाल देश के पास ऐसी विराट तंस्क्ृति है जिसमें ज्ञान 
विभिन्न विचारों का, भाव विविध अनुभूतियों का और कर्म अनेक 
कर्तव्यों का समन्‍्वयात्मक संघात है । कहने की आवश्यकता नहीं कि ऐसी 
संस्कृति तत्वतः समन्वयबादिनी होगी श्रोर समन्वय के लिए संकीर्णिता: 
घातक है। विचारगत संकीणता ओर हृदयगत अनुदारता एक ऐसी: 
अध्वाभाविक स्थिति उल्न्न कर देती है जिसमें तत्वतः किसी विषय की. 
परीक्षा सम्भव नहीं रहती | ज्ञान में बुद्धि की मुक्ति ओर भात्र में हृदय 
की मुक्ति सहज करने के लिए ही हमारे यहाँ जिज्ञासु ब्रह्मचारी वर्ण 
अर सम्प्रदाय की कठिन सीमा में नहीं बाधा जाता था। वह जिस ' 
वातावरण भें जीवन के मूल्यों का अध्ययन करता था उसमें शक्ति बुद्धि 
को प्रशति देतो थी और ज्ञान साधना के निक्रट नतमस्तक रहता था | 
बुद्धि ओर हृदय का समन्वय ही ऐसा ज्योतिद्रार था जिसे पार कर 
कमत्षेत्र में प्रवेश सम्भव हों सकता था । 

मेरे कथन का यह तातलय॑ नहीं कि हम हजारों वष पीछे लोट 
जावे | यह तो सम्भव भी नहीं है और यदि सम्भव भी होवा तो यह 
प्र्यावतन किसी जीवित जाति का लक्षण नहीं कह्य जा सकता | लक्ष्य 
इतना ही है कि संकीणंता ओर अनुदारता दूर रखने की परम्परा 
हमारी शिक्षा की आधार शिला रही है। आज भी हमारी शिक्षा का 
उद्द श्य अपने आपको सांस्कृतिक दृष्टि से ग्रधिक सखवल््य और पूर्ण 
मनुष्य बनाना होना चाहिये; क्योंकि उसके अभाव में हम अपनी युग 
व्यू वी विषमता से संघर्ष करने में असमर्थ रहेंगे । द 

गत्‌ कई शताब्दियों से हम परन्तत्र रहे हैं श्रोर परिस्थितियों से 
उत्पन्न गतिरोध ने हमारी दृष्टि के सामने एक ऐसी कुह्देलिका उत्पन्न ' 
कर दी है हम भविष्य को किसी रूपरेखा की कल्पना ही नहीं कर पाते 


“+ रेश्टेप+-- 


ग्रर ऐसी कल्पना के बिना निर्माण सम्बन्धी शक्ति और साधनों का 
अश्न ही नहीं उठता । हमारी स्थिति उस शिल्दी के समान है जो अपने 
ओज़ारों से खेल कर ही शिल्प कर्म को कमी पूरी कर लेता है । 
आज हम राजनीतिक दृष्टि से खतन्‍त्र हें, किन्तु राजनीतिक 
ह्वतन्त्रता अयने आए में निरपेक्षय साध्य नहीं है | बुद्धि को जडढ़ता सें, 
संस्कृति को रूदिग्रस्तता से और जीवन को विषमता से मुक्ति दिलाने 
के लिये राजनीतिक स्वतन्त्रता साधन मात्र रहेंगी | यदि हम उसी को 
साध्य मान लेने की भूल करेंगे, तो अपने ज|वन को आर भी की 
काराबद्ध कर लेंगे । पात्रता का प्रमाण किसी वस्तु के उपयोग की 
क्षमता म॑ मिलता दे, उसे पा लेने मात्र में नहीं। अच्छे से अच्छे अरस्त्र 
के प्रयोग में यदि दिशा ज्ञान न रहे तो वह चलाने वाले के शरीर को 
थी आदत कर सकता है। 
हमारे वर्तमान दृष्टिकोण की सबसे बड़ी त्रुटि यह्द है कि वह जीवन 
की आदर नहीं देता; अतः जीवन के मूल्यों के सम्बन्ध में भ्रम हो जाना 
अनिवार्य हो जाता है। हम ऐसे पुजारी हैं जो देवता से अधिक मुखर 
डोने के कारण शह्व घड़ियाल को पूजने लगे हैं । 
समथ ने जैसी चुनौती आपको दी है, किसी अन्य युग के विद्यार्थी 
-की कदाचित ही भिली हो । 
हमारे विजय के शह्नु-रव के नीचे जीवन का हाहाकार गू ज रहा 
'है, हमारी मुक्त आकाश में फहराती हुई पताका के तले ही दुःख और 
-आभाषों का संसार बसता जा रहा है ओर हमारे स्वत्व के प्रासाद की 
छाया में जीवन के खण्डहर बिखरते जा रहे हैं । 
भावी नागरिक हे नाते आ्राप के कर्तव्य और उत्तरदायित्व इतने 
विविध और गुरु हैं कि विशेष तैयारी के अभाव में उन्हें आप न 
सभाल सकेंगे । आप को इसी च्ुत-विकज्षत मानवता को स्वस्थ शरीर 
देना है। इसी खण्डहृर में जीवन का प्रासाद बनाना है ओर इसी राख 
को शस्यश्यामला धरती में परिवर्तित करना है| 


ऐसे युग में उत्पन्न होना सोमाग्य ओर दुर्भाग्य दोनों हो सकता 
है | यदि आप अपने परिश्रम से इस विकलांग संसार को सुन्दर रूप 
दे जावें, तो ऐसे कठिन युग मे उत्पन्न होना वरदान है ओर यदि आप 
अपने जोबन को भो परिस्थितियों के साँचे में ठज्ञकर विरूप बन जाने 
दें, वो इसे अभिशाप ही कददना उचित होगा । 

कत्रिम उष्णता देकर ओर वर्षा आँबी से बचाकर जिन पौधों 
की रक्षा की जाती है, उनसे वे देवदारु के दक्ष श्रष्ठ हैं जिनकी जड़ें 
पर्वत के कठिन नीरस पत्थरों से संघ करके अपनी स्थिति बनाये 
रखती हैं ओर जिनका मध्तक आतप और दिमगत, फंझा और 
बजाधात सब कुछ सहकर भी मुक्त आकाश में उन्‍नत रहता है । 

मेरा विश्वांस है कि श्राप अपने युग की अग्रि-परीक्षा में उत्तीर्ण 
हो सकेंगे ! 

आपके शिक्षा-केन्द्र आपको जीवन के नव-निर्मांण के साधन देने 
में अभी इतने समथ नहीं हैं जितने अन्य स्वतन्त्र राष्ट्रों के हो सकते 
हैं | वे जिस परतन्त्र युग .की कठिन परिस्थितियों के साँचे में दाले गए 
हैं, उसकी जड़ीभूत रेखाये' उन्हें बाँघे हुये हैं। परतन्त्र देश का ज्ञान-- 
वेभव न शासकों से सम्मान पाता है और न शासितों से; अतः यह 
दोहरी उपेक्षा उसे एक विशेष अस्वाभाजिक स्थिति दे देती है । 

आप बौद्धिक दासता से मुक्ति पाने के लिए जीवन-पुस्तक के खुले 
बिखरे पृष्ठों पर भी दृष्टि रखे । उससे बड़ी विशाल पर सरल भाषा में 
लिखी कोई अन्य पुस्तक नहीं है । 

आप अपनी सम्मेलन सभाओं को भी पारस्परिक विचार-विनिमय, 
सोहाद तथा सद्भाव के आदान-प्रदान का केन्द्र बनाने का प्रयत्न करते 
रहें | उन्हें राजनीतिक दलों के आदश पर चलने पर आप को वे सभी 
तू दिया अपनानी पड़ेगी जिनके कारण समस्त मानव-समूह केवल” 
स्वपक्ष ओर विपत्षु में बंट जाता है। 


स्ज्न प्‌ (| -कन>« 


यह सत्य है कि जीवन के सब् विभाग श्राज इस प्रकार मित्र जुल 
गए ईं कि उनकी संघघ शीलता अनिवाय हो उठती है; परन्तु प्रयत्न 
का चरमविन्दु विकास ही रहना चाहिये। यदि हम अरनी समस्त 
क्रियाशीलता की परीक्षा कर उसे मानव-कल्याण की दिशा में मोड़ते 
चले, तो यह काय इतना दुष्कर नहीं रहेगा। एक ही देवता के 
पुजारियों में अद्धा की मात्रा में अन्तर चाहे रहे, परन्तु विरोध का प्रश्न 

नहीं उठता | 
आप को उत्तराधिकार में अतीत का सांस्कृतिक वैभव भी प्राप्त है 
ओर वर्तमान जीवन की अ्रकिश्वनता भी | आप अपने दायित्व का इस 
प्रकार निर्वाह करे कि यह दोनों सीमा-रेखायें एक दूसरे के समीय आ 

सके । 
एक यात्री दूसरे यात्रियों को शुभकामना के अ्रतिरिक्त और सम्बल 
क्या दे सकता है। अतः “शुभास्ते पन्‍्थानः” के साथ विदा लेती हूँ ।” 
भाषण समाप्त हो गया, पर उसकी गूज अब भी भेरे कानों - 
में बनी हुई है। यह महान्‌ सन्देह क्या कभी भुलाया जा सकता है ! 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
७३ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद _ 

१६ | ३| ४६ 
आदरणीय मानव जी द 
प्रयाग में अप के ये दो-तीन दिन सु दर ही बीते । मेरा तों ऐसा 
विचार है कि आप को प्रयाग आ ही जाना चाहिये। मेने किसी पुस्तक 
में पटा था कि कलाकार को किसी एक स्थान में 4धकर नहीं रहना 
चाहिये । इस दृष्टि से आप का लखनऊ का एक वष बहुत तो नहीं 
पर फिर भी लगता है बहुत हो गया । आप के लखनऊ आ जाने पर 


बा 


- मुझे ऐसा लगा था कि यह आप के जीवन में एक नए जीवन का 
संचार करेगा ओर वहाँ का क्रियाशील रुपइला वातावरण आप 
के अंतर में उमड़े हुए उदासी के बादल चीर देगा जिससे ल्जनात्मकता 
की शिराश्रों में नवीन रस का संचार होगा; पर लगता है आप के 
ग्राणों की उस बृत्ति के अनुकूल या तो उस नगर का वातावरण नहीं 
- या किर वह नगर कलाकार की सौंद्य-ब्त्ति को तुष्ठ करने में जितना 
अविक समर्थ है, उतना ही उसे कलात्मक अ्रभिव्यक्ति दिलाने में 
असमर्थ भी । में समझता हूँ इस कला ओर संस्कृति के केन्द्र प्रयाग में 
कदाचित्‌ आप को साहित्व-खजन का अनुकूल आधार मिल जाये । 
आपके पत्र की प्रतीक्षा में-- 
पश्चद्धा 
शिवचंद्र नागर 
9७ 
३ ००० बेली रोड 
इलाहाबाद 
४[४|४६ 
- आदरणीय मानव” जी, 
आपका पत्र २।४ की मध्यान्ह में मल गयां था | इस बार आपने 
पत्र की प्रतीक्षा बहुत करायी ! 
परीक्षा के छ॒द दिन शेष रह गये हैं | जैसे जैसे दिन पास आते जा 
: रहे हैं, लगता है कोस को शुष्क और निर्जीवब पुस्तकें प्राणवान होठी 
जा रही हैं | पहले जिन पर धूल जमी देखकर भी उपेक्षा कर जाता 
था, श्रब उनसे डर लगता है। आप शायद हे से, पर सच समक्रिये 
कभी कभी सुबह को जब थका-माँदा सो कर उठता हूँ तो सबसे पहले 
' 'सिरहाने रक्खी हुईं कूट-नोति को पुस्तकों को हाथ जोड़ने को मन होता 
'है। अब तो यही डर लगा रहता है कि कहीं ये पुस्तकें रुठ न जायें | 


“+३५२-- 


: परसों संध्या को महादेवी जी से. मिलने चला गया था। उनसे 
मिलने पर जो प्रसन्नता होती है, उसे बहुत दिनों तक अपने में ही 
सीमित रखना मेरे लिये कठिन हो जाता है, इस लिये इस समथ्‌ 
पुस्तकें एक श्रोर रख कर पत्र लिखने बैठ गया हैँ । 

महादेवी जी का स्वास्थ इन दिनां अच्छा है और वे कुछ अधिक 
प्रसन्‍न भी ईं। मेरा स्वास्थ गिरा हुआ देख कर उन्होंने पूछा “क्यों 
कैसे हो ९१7 

कुछ नहीं, अब तो चार दिन बाद परीक्षायें हैं। पुस्तकों में जुटा 
रहना पड़ता है |?” रा 

“तभी इतने थके हुये से लग रहे हो (?” 

मैं बोला, “अच्छा, आप अपने हाथ का एक चित्र तो यूनियन 
को दे दीजिए ।” 

“बह मैं दे दू गी। महात्मा बुद्ध का एक बड़ान्सा चित्र ठीक रहेगा, 
पर यहाँ श्रभी इतना बड़ा कोई अ्रच्छा कागज नहीं मिल रहा !” 

“मैंने आपके हाथ का महात्मा बुद्ध का एक चित्र आत्माराम जी 
के यहाँ “खा था ! मुझे तो सुन्दर लया !” 

“वह तो जल्दी में उसके ज-्म-दि्नि पर बनाकर उसे दे रिया था ।”” 

“जल्दी तो आप सभी चित्र बना लेती हैं ।” 

. “हाँ,.चित्र बनाने में कोई अधिक देर तो लगती नहीं। जब 
तृलिका चल गई वो चित्र के प्श्णु होने में पन्द्रह मिनट से अधिक मुमे.. 
कभी नहीं लगे ॥” 

“मैं समझता हूँ चित्रकार का समग्र डाइंग पर अ्रधिक लगता 
है। रगों से उसे सजीवता प्रदान करने में उतना नहीं लगता | आप 
रगों का संबल लेकर ही चलती हैं, डाइंग का नहीं १” 

: “हमर अपने को चित्रकार ही कब कहते हैं!” मह्दादेवी नी ने 
सहसा एक हलका-सा प्रश्न मेरे सामने फे कः दिया; पर भझे लगा कि 
जैसे उस प्रश्न का उत्तर भी उस प्रश्न में ही निहित दे । 


१३ _- बैअ दि. 


“यह निर्णय करना तो दूसरों का काम है। यदि हमें आपके 
चिन्न भाते दे तो हमें आपको चिनत्रकार कइने से कौन रोक सकता 
है !” मेंने कहा | फिर पूछा-- 

आपकी रंग योजना की शैली पश्चिमी शैली के अधिक निकट 
लगती है पर हर चित्र में 8५४७५ आपकी अपनी ही होती हैं । कोई 
यहीं का चित्रकार कह रहा कि आपके चित्रों पर शम्भुनाथ मिश्र 
का प्रभाव है ! 

“शम्भु नाथ जी तो मुकसे हमेशा मेरे चित्रों की र॒ग-योजना तथा 
रेखाओं के लिये ऋगड़ते रहें है। तब उनके प्रभाव की तो बात ही 
नहीं उठती | उनका रास्ता अलग है, मेश अलग । उन्‍हें मोटी 

मोटी रेखाये भाती हैं, मुझे उकरोन्न ब्रदर्स की सी सूक्ष्म पर घनी नहीं, 
बल्कि कनुदेसाई की भाँति कम से कम | उन्हें गहरे रंग पसंद हैं और 
अमे इलके।? 

“पर क्या शंभुनाथ जी चित्रकला में आपके गुरु नहीं रहे ! चित्र 
कला तो आप ने यहाँ इलाहाबाद में ही सीखो होगी ९” 

“नहीं, चित्रकला तो मैं बचपन में इंदौर में ही सीखती रही थी । 
हमारे गुरु एक मराठी सज्जन श्री सदाशिव रावये । रंगों पर तो उनसे 
भी ऋंगढ़ा रहता था | एक बार एक चित्र में मैंने सीता जी को हलके 
गेरुए रंग की साड़ी पहना दी | शाम को जब गुरु जी भ्राये तो बोले: 
सीता तो एक विवाहिता राजरानी है। उन्हें लाल साड़ी पहनाओ। 
उनके कहने से मैंने उनके सामने उस पर लाल रंग फेर दिया। पर 
जब वे चले गये तो फिर उस पर वही पुराना रंग चढ़ा दिया। इस 
'वरह पता नहीं उस पर कितनी बार रंग चदे और उतरे | वह चित्र भेरे 
'पात अब भी रक्‍्खा है।” है 

, इस पर मैं हँस पड़ा । मैंने पूछा, “अ्रच बताइये [सीता जी की 
साड़ी पर श्रापका रंग है या गुरु की का।” 

“मेरा ही है [??' . 


“आप के पास तो बहुत से रंग तथा बहुत से ब्र्‌ श होंगे ।” 

“बहुत से कहाँ ! मेरे पा तो गिने हुए तीन रंग और दोब् श हैं !?” 

“अच्छा १” मैंने आश्चर्य से कहा पर आपके चित्रों में तो बहुत 
रंग मिलते हैं ।” 

“बहुत कहाँ हैं। मेरे पास तो ४॥६८, ८ग॥७ ०८ और ८ 
बस तीन ही तो रंग हैं। अन्य रंग इन्हीं को एक दूसरे में मिला कर 
बना लिये जाते हैं ।” 

“झपके पास ब्रश कोन कौन से नंबर के हैं !?” मैंने पूछा । 

“एक बारीक जीरों नंत्र का ओर एक मोटा ५ का | बस [? 


“उपकरणों की दृष्टि ये जिन आचार्यो' ने चित्ररझला को काव्य 
के बाद रक्खा था ओर दूततरा स्थान दिया था, आ्रापके रंग ओर ब्रश 
तो उनके लिये निस्संदेह चुनोती हैं। लगता है आप चित्र-कला को 
काव्य के स्थान पर विभूषित करने में प्रयत्नशील हैं | एक कवि को 
भी तो लेखनी और मसि-पात्र चाहिये। में समझता हूँ आप के तीन 
: रंग ओर दो ब्रश कदाचित्‌ ही उस लेबनी ओर मसि-पात्र से अघक 
भारी हों !? 

“रवीन्द्र नाथ टेगोर के बहुत से चित्र तो उनकी कविता लिखने 
वाली लेखनी से ही बने हैं। रवीन्द्र नाथ कभी-कभी कविता लिखते- 
लिखते जब उसे काट देते थे तो उस कायने में ही चित्र बना देते थे । 
लगता है जैसे रवीन्द्र की चित्र-कला उनकी कविता का विराम हो । 
उपकरणों की बात यदि हम जाने दे' तो मूलत+ सब कलायें एक ही 
हैं।” महादेवों जीने कहा और मैं मंत्र-म॒ग्ध सा सुनता रहा । सहसा 
पास के चर्च में घंटे बज पड़े | मैं चोंक कर खड़ा हो गया। मैंने 
हाथ जोड़ कर विदा माँगते हुए महादेवी जी से कह, “अच्छा अ्रव 
मैं चलू ।” 

“अच्छा, तुम्हें पढना है, जाओ |” 
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में बाहर बरामदे में आ गया। महादेवी जी बाहर तक आई' । 
उन्होंने श्राप के विषय में पूछा, “मानव जी “किताब-महल” में आने 
वाले थे ? श्रभी नहीं आये लगते १? 

“किताब-महल' वालों ने उन्हें पहली एप्रिल को आने के लिए 
लिखा था। उन्होंने उत्तर दिया हैः पहली एप्रिल को तो क्‍या 
आऊंगा १” 

महादेवी थी हँस पड़ीं | 

श्रौर तब में चला आया | 

मिस केप का एक पत्र पाँच दिन हुए लंदन से आया था | अब तो 
आप स्थायी रूप से प्रयाग में रहने के लिए आ ही रहे हैं। कहने के 
लिए बहुत कुछ दे | पत्रों मं सब कुछ लिखा भी तो नहीं जा सकता । 
मिलने ५९ बतलाऊंगा | 

सश्रद्धा 
शिवचंद्र नागर 
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परिशिष्ट 


महादेवी जो के गीतों के सम्बन्ध में मानव” जी की ऐसी धारणा 
रही है कि उनकी मार्मिकता सा्वकालिक एवं साथ देशिक होने से वे 
विश्व-साहित्य की निधि हैं, अतः बहुत दिनों तक वे इस प्रयत्न में रहे 
कि यदि उनके चुने हुए १०० गीतों का अग्नजी में अनुवाद करने 
वाला कोई उपयुक्त व्यक्ति मिल जाये तो बाहरी संसार को हिन्दी- 
काव्य की समृद्धि और शक्ति का परिचय मिल सकता है। इस काम के 
के लिये समय-समय पर कई व्यक्तियों को घुना गया, पर संतोष नहीं 
हुआ | अंत में मैंने अपने मित्र ननन्‍्दकुमार को उनसे मिलाया। नन्द्‌ 
कुमार जी अंग्रेजी के कवि है; पर उनकी मातृ-भाषा गुजराती होने 
के कारण हिन्दी बहुत अच्छी नहीं जानते | श्रतः यह निश्चय हुआ कि 
पहले प्रत्येक गीव की व्याख्या ओर सौंदर्य की विवेचना 'मानव जी 
कर दें और फिर नन्दकुमार .जी उसका अनुवाद करें | इस पद्धति 
पर सबसे पहले 'रशिम” के दीप” शीष क गीत का अनुवाद हुआ । यह 
अनुवाद स्वीकृति और संशोधन के प्रस्तावों के लिये महादेवी जी के 
यास भेजा गया, परन्तु बहुत दिनों तक इसका कोई उत्तर नहीं मिला | 
इसी बीच नंदकुमार जी बम्बई चले गये और फिर उनका लौटना नहीं 
“हुआ | प्रारंभिक पत्रों में इसी अनुतआाद की चर्चा हुई है।। अनुवाद 
'मुल्ल सहित नीचे दिया जा रहा है । 


नागर 


22७७४७७४ ३४७ 


दीप 


किन उपकरणों का दोपक 

किसका जलता है तेल! 

किसकी वर्ति, कोन करता 

इसका ज्वाला से मेल ! 
शूत्य काल वे पुलिनों पर 
आकर चुपके से मौन, 
इसे बहा जाता लहरो' में 
वह रहस्यमय. कौन ९ 

कुदरेसा घुघला भविष्य है 

है अतीव तम घोर; 

कोन बता देगा जाता यह 

किस असीम को ओर ४ 


पावस की निशि में जुगनू का 
ज्योः अलोक--प्रसार, 
इस आशभा में लंगता तम का 
ओर गहन विस्तार ! 

इन उत्ताल तरंगो. पर 

सह भझरूका के श्राघात, 

जलना ही रहस्य है, बुभना 

द्द नेसगिक बात ! 


श्ध्प्प 
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